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Od redakcji

Szanowni Państwo,
Opowiem o niepokojącym zjawisku zaistniałym ostatnimi laty  

w Kazimierzu. Polega ono na odstąpieniu od wypracowanej przez kil-
ka pokoleń konserwatorów idei odbudowy zniszczonego przez czas  
i wojny Miasteczka na rzecz obsesyjnego podkreślania współcze-
sności. Malowniczość oparta na tradycji traktowana jest wręcz jako 
nietakt pozbawiony w dodatku podłoża intelektualnego. Pojawiła się 
obawa aby przypadkiem nikt nie pomyślał, że twórca jest za mało 
nowoczesny. Postawę opartą na dosłownym szanowaniu dorobku 
przeszłości uważa się za wręcz wstydliwą. Od harmonijnego wpisy-
wania się w zastaną przestrzeń za właściwsze uważa się eksponowa-
nie swojego twórczego „ja”, bez zwracania uwagi na konsekwencje 
krajobrazowe i społeczne. 

Środowisko architektoniczne wykazuje się dosyć specyficzną amne-
zją. Zapomniało o dziesiątkach historycznych miasteczek brutalnie znie-
kształconych przez blokowiska. O punktowcach stawianych w środkach 
średniowiecznych kwartałów zabudowy, o wyburzeniach historycznej 
tkanki otwierających miejsce dla „nowoczesnych” realizacji. 

W samym Kazimierzu w latach 60 i 70 ubiegłego wieku, przy 
aprobacie oficjalnych służb konserwatorskich i wielu utytułowanych 
architektów, projektowano domy towarowe przy wiślanym wale, tu-
nel pod Klasztorem, czy ośrodek wypoczynkowy przy Dębie. Przed 
tymi nonsensami uratował protest historyków sztuki i światłych, od-
ważnych dziennikarzy. Dopiero później dołączyła część architektów, 
nie przestając jednak narzekać, że nowy ratujący Kazimierz plan 
miejscowy jest zbyt zachowawczy. A jak mógł wyglądać w latach 
70 projektowany przez wziętych architektów Kazimierz, pokazuje 
blok mieszkalny w centrum, zwany przez wdzięcznych mieszkańców 
Batorym, czy też projektowany kilka lat wcześniej przez warszaw-
skiego, znanego architekta Dom Prasy. W tym miejscu muszę się za-
strzec, że nie wszyscy warszawiacy szkodzili Kazimierzowi. Myślę 
tu o profesorach Romualdzie Gucie, Lechu Niemojewskim, Henryku 
Dąbrowskim, czy zmarłym niedawno Lechu Kłosiewiczu, który co 
prawda zachwycał się budynkiem profesora Lacherta, ale sam stwo-
rzył siedzibę muzeum w zupełnie innej konwencji. Również będący 
dziełem małżeństwa Kuryłowiczów ich dom przy ulicy Szkolnej, 
twórczo wzbogacił kazimierską przestrzeń niezwykle profesjonalnie 
zaprojektowanym współczesnym budynkiem, który dzięki zastosowa-
niu kamienia i drewna osadzony został w miejscowej tradycji. 

Od końca lat 70 na straży kazimierskich wartości stoją kolejne 
plany zagospodarowania przestrzennego. Ostatni, z 2003 r., nadal 
obowiązuje. W paragrafie 4, pkt. 3 ppkt. 4 plan jako obowiązującą 
zasadę wprowadza „ochronę, rewaloryzację i możliwość odtworze-
nia obiektów i zespołów zabytkowych”, a w paragrafie 6 pkt. 3 ppkt. 
7, mowa jest o „wyeksponowaniu wybrzeży Wisły z przedmieściami 
Gdańskim i Krakowskim… z zobowiązaniem do ochrony, odbudowy 
i rekompozycji zespołów spichlerzy zbożowych”. Następnie wymie-
nione są kolejno spichlerze, od spichlerza „Pod Żurawiem”, aż do spi-
chlerza „Pod Bożą Męką”.

A więc z powyższego można wysnuć wniosek, że plan jed-
noznacznie zakłada odbudowę tego spichlerza. Jest to zgodne,  

z postulatem utrzymania niezmienionej sylwety miasta co można ro-
zumieć jako postulat nie wzbogacania sylwety o obiekty współczesne, 
zwłaszcza w miejscach, gdzie pierwotnie znajdowały się spichlerze. 
W tym samym paragrafie w pkt. 9 mowa jest o tym, że „na terenach 
wyznaczonych do uzupełnienia zabudowy należy dążyć do budow-
nictwa utrzymanego w duchu tradycji zarówno w zakresie formowa-
nia bryły jak i stosowania materiału, detalu oraz małej architektury”.  
W pkt. 10 wykluczone zostały formy zbyt awangardowe, dysharmoni-
zujące z krajobrazem kulturowym. 

Piszę o tym w obliczu szykowanej do realizacji inwestycji, któ-
ra ma obejmować teren, gdzie niegdyś znajdował się spichlerz „Pod 
Bożą Męką”. Koncepcyjny projekt pokazaliśmy w XI numerze Bru-
lionu Kazimierskiego, w sponsorowanym przez inwestora artykule. 
W międzyczasie, po kilkakrotnym przestudiowaniu zapisów miejsco-
wego planu zagospodarowania przestrzennego, nabrałem poważnych 
obaw, czy projekt odpowiada zapisom planu. Projektant i inwestor 
są o tym przekonani, a wątpliwości uważają za działania na szkodę 
firmy Zana House, odmawiając zwykłemu człowiekowi potrafiącemu 
czytać ze zrozumieniem, prawa do wypowiedzi na ten temat. Widocz-
nie dlatego nikt z Rady Konserwatorskiej na wszelki wypadek zapi-
sów planu nie czytał, a nawet jeśli to zrobił, to potraktował je dosyć 
powierzchownie. 

Paragraf 11 w punkcie 5, podpunkt 4 wprowadza ustalenia szcze-
gółowe dla ośrodków turystycznych rozciągających się od podnóża 
góry Albrechtówka, aż do terenów zabudowy mieszkaniowej przy 
ulicy Krakowskiej od wschodu. W podpunkcie „h” plan wprowadza 
dla całego terenu konieczność opracowania projektu koncepcyjne-
go opartego o analizę walorów przyrodniczych i krajobrazowych.  
W podpunkcie „i” znajduje się zapis, że „usługi hotelarskie należy 
lokalizować w odbudowanym zespole spichlerzy, po uprzednim prze-
prowadzeniu badań archeologicznych i studiów naukowo - historycz-
nych”. Tymczasem projekt przedstawiony przez Zana House w miej-
scu dawnego spichlerza wprowadza nowoczesną zabudowę hotelową, 
a odsłonięte fundamenty spichlerza „Pod Bożą Męką” zostawia tylko 
jako element dekoracyjny. 

Niestety, ani inwestor z projektantem, ani rada konserwatorska, 
urzeczeni mirażem nowoczesności, nie chcą zrozumieć jaką warto-
ścią jest dla Kazimierza odbudowa kolejnego spichlerza. Odtwarza-
jąc bryły dawnych magazynów zbożowych odtwarza się widoczny  
Wisły i jej lewego brzegu pierwszy plan miasteczka, który tworzyły 
charakterystyczne budowle o masywnych bryłach z białymi ścianami 
i czerwonymi dachami. 

Kazimierskie spichrze rozciągały się na długości trzech i pół ki-
lometra, co było jedną z miejscowych osobliwości. Nic więc dziw-
nego, że Kazimierz nazywano małym Gdańskiem. Może więc i teraz 
wypada sięgnąć do gdańskich rozwiązań stosowanych obecnie przy 
zabudowie nabrzeży Motławy, gdzie nawet współczesnym budynkom 
nadaje się formy wywodzące się z tradycyjnej architektury, kojarzącej 
się z dawnymi spichlerzami. 

Podobno w okresie handlowej prosperity na kazimierskim brze-
gu stało kilkadziesiąt spichlerzy. Było ich więcej niż pięć tuzinów. 
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Od redakcji

Spichlerz pod Bożą Męką w 1875 r. sfotografowany przez Józefa Brandta. Oryginał w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie  

Przeważająca ich część była murowana, ale były też drewniane. Jako 
magazyny ziarna funkcjonowały do czasów Królestwa Kongresowe-
go. Potem pełniły różne funkcje, od składowych, aż po przemysłowe. 
Popularne było wykorzystanie ich jako garbarni. W jednym z nich wy-
rabiano gwoździe, w drugim produkowano piwo, a w trzecim dżemy, 
marmoladę i owocowe wino nazywane oficjalnie „Reneta Powiślań-
ska”, „Zakazany Owoc”, a nieoficjalnie „J-23”, albo „bełt”. W spi-
chlerzach wyrabiano też obręcze do beczek i powrozy. W jednym mie-
ścił się tartak i sala teatru amatorskiego. Kilka spichlerzy zamieniono 
na budynki mieszkalne, a w dwóch funkcja ta utrzymuje się do dzisiaj. 
Trzy spichlerze zaadaptowano na funkcje hotelowe, a w jednym, naj-
lepiej zachowanym, urządzono muzeum. 

Sześć obiektów, dzięki stanowi zachowania bądź odbudowie, jest  
w pełni czytelna jako spichlerze. Cztery zachowały się jako destrukty.  
Po kolejnych czterech pozostały jedynie wizerunki. Z pięciu zachowały 
się udokumentowane fundamenty lub małe fragmenty murów. Ta ostatnia 
grupa wzbogacona została ostatnio o odsłonięte w całości mury funda-
mentowe spichlerza „Pod Bożą Męką”. Odsłonięcia tego dokonano nie-
stety zbyt entuzjastycznie, gdyż odkopano pełny obrys murów, po czym 
pozostawiono je bez zabezpieczenia od wypływów atmosferycznych.

Rekonstrukcja pojedynczego obiektu z punktu widzenia obo-
wiązujących doktryn konserwatorskich jest zabiegiem wątpliwym, 

stosowanym jedynie wyjątkowo. Ale jeżeli odbudowę spichlerza 
„Pod Bożą Męką” będziemy rozpatrywać w skali całego Kazimierza, 
jako uzupełnienie jego tkanki, to będzie to jedynie restauracja, co jest 
zabiegiem w pełni konserwatorskim. 

Jeszcze ciągle Kazimierz dostrzegany jest jako harmonijna całość. 
Jego siłą jest zanurzenie w tradycji i w historii. Odtworzenie bryły 
spichlerza „Pod Bożą Męką” jest odwołaniem się do najlepszego 
okresu w dziejach Miasteczka. Jest też wzbogaceniem o kolejną bry-
łę spichlerza Kazimierskiego odcinka doliny Wisły. Tak dotychczas 
rozumieli Miasteczko Konserwatorzy Zabytków, tak rozumieją jego 
mieszkańcy. Takie, zgodne z kazimierskim genius loci są też zapisy 
obowiązującego planu. 

Dyskusyjną kwestią jest czy współczesna, trzynastometrowa bry-
ła hotelu może stanąć na tle kazimierskiego, nadwiślańskiego wzgó-
rza? Nie rozumiem natomiast dlaczego musi zająć miejsce wybrane  
w XVII w. przez Wawrzyńca Górskiego na jego spichlerz. Pamiętając 
różne wstępne koncepcje projektu łącznie z hologramem spichlerza, 
cieszę się, że i projektant nie był wolny od wątpliwości, a więc może 
podporządkuje ambicję twórczą wymogom miejsca. 

Jak powiedział Ludwig Wittgenstein „Ambicja zabija myśl”. 

 Tadeusz Michalak
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kAZIMIERZ STOLICĄ POLSKIEGO PIĘKNA

Jeremi T. Królikowski

KAZIMIERZ DOLNY -  
- PIĘKNY CZY NOWOCZESNY

Z okazji powstania projektu nowego hotelu w Kazimierzu na 
łamach „Brulionu Kazimierskiego” pojawił się panegiryk ku czci 
projektanta i jego nowego dzieła. Zgadzam się z Autorem tego tek-
stu, że Bolesław Stelmach jest zdolnym, a nawet bardzo zdolnym 
architektem. We wczesnych latach 80. ubiegłego wieku w czasopi-
śmie „Architektura” publikowałem jego projekty postmodernistycz-
nych kaplic na Lubelszczyźnie. Łączył w nich ambicje pogodzenia 
ducha czasu z duchem miejsca. Rozwijając swoją twórczość starał 
się przede wszystkim zdążyć na czas, natomiast miejsce już nie 
było tak ważne. Nadal jednak ujawnia swój talent, który sprawił, 
że w jednym z ostatnich dzieł, w Lubelskich Tarasach Zamkowy 
potrafił nawet powściągnąć swoje umiejętności i wpisać się zgodnie  
w aktualnie dominujące tendencje, by spełnić życzenia komercyjne-
go inwestora. 

Czytając tekst Konrada Kuczy-Kuczyńskiego i wypowiedzi  
w internecie na temat nowego projektu trudno znaleźć odpowied-
ni osąd zwłaszcza, że materiały graficzne nie przedstawiają go zbyt 
klarownie. Pokazywane w „Brulionie” ilustracje też nie mówią 
zbyt wiele, jednak wystarczająco dużo, by zauważyć obcość uży-
tych form w stosunku do kazimierskiego języka przestrzeni, który 
łączy i elementy przyrodnicze i architektoniczne poprzez swobod-
ną artykulację i składnię. Mechaniczny rytm powtarzalnych ele-
mentów elewacji hotelu tworzy charakter kojarzący się z biurow-
cem lub ukrytym pod ziemią obiektem przemysłowym. Sztywność 
nieartykułowanych linii i zastosowane materiały „beton – kamień 
– drewno – szkło” sprawiają wrażenie, iż twórca nie zauważając 
otoczenia skupił się na własnej wizji. Beton i szkło mają wprowa-
dzić nowoczesność do miasteczka, jednak ocierający się o herezję, 
szklany krzyż w kazimierskiej farze skłania do refleksji, iż hasła 
brzmiące atrakcyjnie w rzeczywistości mogą boleśnie ranić. Beton, 
który jeszcze w swej czystej postaci pojawił się na ulicy Nadrzecznej 
przesłaniając widok na kościół świętej Anny. Można zapytać, jak 
ten materiał ma się do Kazimierza? W projekcie hotelu lokalne ma-
teriały, czyli drewno i kamień występują jako alibi, nie odgrywają 

znaczącej roli. Wizualizacja wnętrza pokazuje zimną, monumental-
ną przestrzeń obcą ludzkiej skali i ciepłej temperaturze łagodnych 
kazimierskich form.

Może trzeba wczytać się w słowa profesorskiego autorytetu 
i starać się zrozumieć jego argumenty, lecz wtedy trudno nie za-
uważyć, że podstawową wadą nowoczesności jest to, że szybko się 
starzeje. Z biegiem lat zauważamy, że istotą nowoczesności nie jest 
architektura, ale technologia. 

Już od dawna wiadomo, że nie ma jednej nowoczesności, jest 
ich wiele. Ostatnio sarpowskie pismo „Arch” (nie mylić z „Arche”) 
jako przykład najnowszych osiągnięć podało budynek warszawskiej 
kamienicy, w którym odkryto wyraz ideologii gender.1 Istnieje tak-
że globalna postać nowoczesności przybierająca często pozbawio-
ne charakteru formy architektury komercjalnej. Jest ruch renesan-
su miast europejskich, którego współtwórca Leon Krier odwołuje 
się do przykładu odbudowy Warszawy po zniszczeniach II wojny 
światowej. Ten ostatni kierunek jest przemilczany, ponieważ stosu-
je formy architektury tradycyjnej związanej ze skalą i wymiarami 
człowieka. Coraz większe znaczenie nabiera pogląd, iż istotną ce-
chą przestrzeni, w której żyjemy powinna być tożsamość. Profesor 
Krystyna Pawłowska przywraca pojęcie swojskości.2 Pytanie więc, 
o jaką nowoczesność chodzi? O taką, która tożsamość odbiera czy 
taką, która ją rozwija?

Profesor Kucza-Kuczyński wśród przykładów nowoczesnych 
obiektów w Kazimierzu wymienia monumentalny obiekt centralnych 
wucetów nad Wisłą. Rzeczywiście, miasto nie obroniło się przed tą 
formą, której funkcja powinna być umieszczona dyskretnie w wielu 
innych miejscach, a została wyeksponowana. Obroniło się natomiast 
przed śmiałymi i wielopoziomowymi rozwiązaniami komunikacyj-
nymi, które wizjonerzy nowoczesnej urbanistyki chcieli zrealizować 
w latach 70. zeszłego wieku. W owych czasach powstał także projekt 
wielkiego ośrodka wypoczynkowego dla pracowników „Azotów” 
zaprojektowany zresztą przez znakomitego warszawskiego architek-
ta. Kazimierz niechętnie odniósł się do tych pomysłów, to prawda.  

Nowa inwestycja w miejscu, które ma wielowiekową tradycję powinna 
pojawiać się jak gość, który zachowuje respekt dla gospodarza  
i jego zwyczajów, który stara się zrozumieć język, w którym on mówi,  
a samemu wypowiadać się w sposób zrozumiały.
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Ta forma nowoczesności dziś byłaby już mocno anachroniczna. 
Samo pojęcie nowości nic nie mówi o jej wartości i znaczeniu. 

Trzeba uważnie przestudiować umiejętność artykulacji formy, linii 
kierunkowych, rytmów, elementów spoistych i swobodnych, całą 
złożoność budowy formy architektonicznej a także jej związek z ka-
zimierskim językiem przestrzeni3 oraz oddziaływanie na otoczenie, 
które nie ogranicza się jedynie do efektów wizualnych pomimo tego, 
iż jedną z najbardziej istotnych wartości miasteczka są widoki. 

Każdy budynek przyciąga lub odpycha ludzi. Mówiąc mniej 
emocjonalnie – generuje ruch. W internecie można znaleźć opinie, iż 
nowo projektowany hotel swoją skalą zaburzy proporcje charakteru 
miejsca nie tylko poprzez kubaturę, lecz poprzez ilość przybywają-
cych i przebywających tam samochodów. Hotelowy parking na 60 
miejsc postojowych sprawi, iż ruchliwość tego miejsca będzie nie-
współmiernie duża.

Konrad zachwala architekturę tego obiektu a jednocześnie sła-
wi odwagę inwestora. Dziwna jest odwaga, która na krytykę odpo-
wiada nie argumentami lecz pismami z kancelarii prawniczej. Nowa 
inwestycja w miejscu, które ma wielowiekową tradycję powinna po-
jawiać się jak gość, który zachowuje respekt dla gospodarza i jego 
zwyczajów, który stara się zrozumieć język, w którym on mówi  
a samemu wypowiadać się w sposób zrozumiały. Mieczysław Twa-
rowski, pionier psychologii architektury i biofilii, kierunku dążącego 
do koegzystencji przyrody i architektury mówił, iż „istnieje archi-
tektura zrodzona z miłości do bliźniego i taka, która powstaje z ego-
izmu twórcy”. Miłość bliźniego to także szacunek dla jego języka. 
Słownik kazimierskiej architektury jest bardzo bogaty i urozmaico-
ny, a przestrzenna składnia swobodna i pomysłowa. Jej znaczenia 
opisywał Adam Miłobędzki, przypominając, że formy architektury 
kazimierskiej utożsamiano z polskością.4 Tradycja ta sięgała jeszcze 
czasów Izabeli Czartoryskiej, która w pobliskich Puławach tworzyła 
Panteon Narodowy. W latach międzywojennych Kazimierz stał się 

niekwestionowaną stolicą polskiego piękna. Współcześnie poszuku-
jąc wzorców ładu polskiej przestrzeni przywołano rynek kazimier-
ski jako przykład ładu wolności, bowiem w jego w obrębie nie ma 
dwu identycznych domów, jest różnorodność form i materiałów,  
a jednocześnie jego przestrzeń jest znakomitą kompozycją, wyrazistą i 
uporządkowaną. Jak się do tych wzorców ma projekt nowego hotelu? 

Konrad Kucza-Kuczyński nie wspomina krytycznych uwag, 
jest zapatrzony w nowoczesność. Krytyczne uwagi dotyczące roz-
dmuchania pierwotnej koncepcji, co doprowadziło do niezgodności 
z dokumentami planistycznymi, a zamieszczone na blogu Janusza 
Kowalskiego są publicznie dostępne, jednak w profesorskim tekście 
nie zostały zauważone i skomentowane. Trzeba, więc powiedzieć, że 
projekt tego hotelu nie jest zgodny z zapisami planu miejscowego, 
co jasno stwierdza w stosownym dokumencie Wojewódzki Konser-
wator Zabytków pisząc, iż wyjaśnienia wymaga kwestia uzgodnienia  
z planem miejscowym funkcji hotelowej ulokowanym w nowym pod 
względem formy budynku, a także przypomina, iż usługi hotelarskie 
należy umieścić w odbudowanym zespole spichlerzy, a wydanie 
stosownej opinii należy do Burmistrza miasta Kazimierza Dolnego  
[pismo z dnia 25.05.2015]. 

Rozrastająca się w trakcie projektowania koncepcja doszła do tak 
dużych rozmiarów, że zrywa ciągłość krajobrazowej tkanki. Patrząc 
na dyplomy studenckie można spostrzec w nich więcej szacunku dla 
krajobrazu i tradycji miejsca a także większe umiejętności artykulacji 
znaczących form.

Należy jednak podziękować Konradowi Kuczy-Kuczyńskiemu, 
gdyż jego wypowiedź skłania do postawienia ważnego pytania, czy 
architektura dziś ma być nowoczesna czy piękna? W jego tekście sło-
wo piękno nie pada zapewne dlatego, iż ta kategoria współczesnych 
twórców nie interesuje. Należy jednak zapytać, czy architektura ma 
być piękna sama w sobie, czy też w relacji z otoczeniem i z ludźmi? 
Wielu projektantów ma ochotę swą nowoczesną twórczością dołożyć 
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się do przestrzeni Kazimierza, co często sprowadza się do dokładania 
Kazimierzowi, czyli do przemocy. 

Konrad Kucza Kuczyński krytykuje „łatwe, chociaż często fał-
szywe historyzmy i stylizacje, oczywiście te bezpieczne, kazimier-
skie. To krótkie sformułowanie rodzi wiele pytań: Czy proponowa-
ne formy nowoczesności wynikają z autentyzmu? Czy historyzmy  
i stylizacje nie bywają autentyczne? Czy formy mają być ryzykowne, 
niebezpieczne i agresywne, stosujące przemoc? Czy kazimierskość 
architektury kazimierskiej jest godna lekceważenia? Czy istota kazi-
mierskości nie jest godna uwagi? Kazimierskość jest bardziej życz-
liwa ludziom.

Forma altany hotelowej składa się z elementów pionowych usta-
wionych jak powyłamywane sztachety nakryte jednolitą płaszczy-
zną. Jest całkowicie atektoniczna, a co gorzej banalna. Zagrzebany 
w ziemi budynek przypominać będzie mrowisko, wokół którego roją 
się jakieś istoty, ale nie wiadomo, po co i dlaczego. W tej architek-
turze nie ma ani nowości ani kazimierskości. Powiela stosowane 
gdzie indziej na świecie formy, nic nowego nie wnosi a odwraca się 
od miejsca, w którym powstaje. Jest to architektura globalna dale-
ka od tworzenia tożsamości miejsca i miasta. Hotelowa architektura 

Bolesława Stelmacha w Kazimierzu w kategoriach języka architek-
tury jest nowomową. „Kazimierz Dolny niezbyt chętnie przyjmuje w 
swoim unikalnym urodą pejzażu nową współczesną architekturę” 
napisał w pierwszym zdaniu profesor Kucza-Kuczyński. To praw-
da. I bardzo dobrze, bowiem nowa współczesna architektura, zbyt 
zapatrzona w globalne wzorce, nie grzeszy ani urodą ani pięknem. 
Kazimierz Dolny, jeśli ma być nadal stolicą polskiego piękna przed 
taką architekturą powinien się bronić

1.	  �Jest to budynek przy ulicy Chmielnej 25 w Warszawie. Por. artykuł Marty Leśniakowskiej 
opublikowany w Arch 1/2014 a entuzjastycznie interpretujący w kategoriach ideologii 
gender ten budynek zaprojektowany przez Andrzeja Bulandę i Waldemara Muchę. 

2.	  Krystyna Pawłowska, Idea swojskości miasta, Kraków 1996
3.	  �Konrad Kucza-Kuczyński w swym tekście mówi o „ilości nowego języka architektu-

ry”. Sformułowanie to wymagałoby obszerniejszego komentarza. Profesora K.K.-K.  
i zainteresowanych odsyłam do swojej publikacji „Elementy semiotyczne dzieła ar-
chitektury” [Studia Semiotyczne VIII, 1978, s.165-181] oraz do tekstu „Nowomo-
wa w architekturze” [który napisałem z Witoldem Krassowskim, Architektura 1982  
nr 4, s. 57-62] 

4.	  �Adam Miłobędzki – Kazimierz Dolny – wielość wizerunków, w: Miasto historyczne 
w dialogu ze współczesnością, Gdańsk 202, str. 175-181. „idea wzorcowej rodzi-
mości wizerunku Kazimierza […] w okresie międzywojennym zaowocowała obar-
czaniem jego krajobrazowego i zabytkowego bogactwa funkcją swoistego znaku 
polskiej tożsamości. Toteż do dziś – w nawiązaniu do tej idei, ubarwionej pięknem 
miejscowej scenerii – służy nadwiślańskie miasteczko za bilet wizytowy polsko-
ści…” [str. 175-176, wyróżnienia w tekście A.M.]

Lublin, Tarasy Zamkowe. Projekt arch. Bolesław Stelmach. Czy hotel przy ul. Krakowskiej będzie równie udany.
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OD REDAKCJI: �Artykuł J. Królikowskiego omawia projekt koncepcyjny. Niestety redakcja, pomimo maila w tej sprawie nie otrzymało  
od Zana Haus aktualnego projektu ani odpowiedzi. Wyrażone na str. 2 do 6 poglądy o proj. hotelu przy ul. Krakowskiej  
nie są stanowiskiem Towarzystwa Przyjaciół Miasta Kazimierza Dolnego lecz autorów. 

red. nacz. Tadeusz Michalak
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Jaki jest sens tu być?
Niedużą książeczkę Konrada Bielskiego „Spotkania z Kazimie-

rzem” wydano po raz pierwszy w 1965 r. Czyta się ją jak opowieść  
o innym świecie. To opowiadanie o Kazimierzu, jakiego już nie ma  
i o ludziach, którzy dawno odeszli. Malarze, kupcy, architekci, histo-
rycy, restauratorzy, pisarze i jeden ksiądz stworzyli niepowtarzalną at-
mosferę tego czasu. Nie będę wymieniał tych kilkudziesięciu nazwisk, 
bo wszyscy, którzy się interesują naprawdę tym miejscem, doskonale 
te niezwykle barwne postaci znają i pamiętają. Natomiast dzisiejszy 
Kazimierz cierpi na zadziwiający (z małymi wyjątkami) brak pamięci.

Nie ma też Kazimierza z lat 70., z jedną kawiarnią, trzeba knajpa-
mi, paroma samochodami na krzyż, w tym legendarnym szmelcwa-
genem 1600 TL, zwanym „Kazikiem”. I fenomenem, jak na tamten 
okres, jakim była zupełnie nieformalna galeria na świeżym powietrzu 
w podcieniach Domu Architekta. Przedziwna mieszanina tych, co już 
wcześniej próbowali rysować, czy malować i tych, którzy tutaj dopie-
ro poczuli wenę. Niektórym potem udało się ukończyć studia w ASP 
czy nawet wykładać w tej uczelni, inni poszli własną drogą artystycz-
ną, jeszcze inni rozproszyli się po świecie. Przez przeszło 10 lat od 

wczesnej wiosny do późnej jesieni zbieranina rysujących, malujących, 
rzeźbiących, sprzedających ajentek i ajentów, osób towarzyszących 
obojga płci, kotów, psów, koszatków i rowerów była niewątpliwą 
atrakcją miasteczka. A wśród tego wszystkiego prof. Edmund John  
z nieodłączną cygaretką marki „Liga”, postać wspaniała łącząca to, co 
przeszło z teraźniejszością – „ostatni raz, kiedy byłem w Paryżu w 1921 
roku...”. Zabrakło też kazimierzaków, którzy byli specyficzną otoczką 
dla artystowskiego środowiska, niezwykle tolerancyjni dla nas, w koń-
cu przybyszów z różnych miejsc i środowisk. Odeszli za szybko.

Czuję, że dzisiejszy Kazimierz, to już nie jest moje miasto. Sto 
knajp, tysiące samochodów, sobotnio-niedzielne tłumy specyficznych 
„turystów”, parę mizernych galerii i pozory artystycznego życia. Każ-
dy z nas zamyka się w sobie i swoich sprawach. Znak czasu. Jaki więc 
jest sens tu być i jeszcze na dodatek malować? Chyba z przyzwycza-
jenia. O obrazach, które pokazuję na wystawie krótko – to jest tak jak  
z płytami zespołu Rolling Stones, długi czas którejś nie słucham, po-
tem nagle – ale to niezłe! I tak to się toczy.

Tekst do Katalogu wystawy malarstwa Dom Michalaków, październik 2000 r. 

Inka, Marek, Krzyr - fot. Antoni Zdebiak

Galeria – Krzysztof Raczyński – KRZYR
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Galeria „Garaż”, Kazimierz Dolny, Słoneczna 37 prezentuje prace 
malarzy wystawiających na Rynku w latach 70. i 80 ubiegłego wieku.

Błachowicz, Buchalik, Fąfrowicz, Garbowicz, Hubicki, Jarosz, 
Kołodziejska, Knorowski, Łazorek, Michalak T., Michalak J., Piłat, 
Piłatowski, Raczyński, Siemiński, Śniechórski, Stelmach, Trameco-
urt, Wojczakowski, Wojtkowiak.

Tytuł wystawy jest trochę symboliczny. Trudno określić jakieś 
daty, cezury. Przychodziliśmy na Rynek 
w różnym czasie i w różnym z niego wy-
chodziliśmy. Pierwszym, który wystawił 
na Rynku swoje obrazki pod koniec lat 
60. był Jan Łazorek. Tylko że on odszedł 
na zawsze. Wszyscy wtedy wystawiają-
cy mieli coś z niego, może nawet wielu z 
nas na zasadzie kontry. Odszedł też Siwy, 
który w podcieniach „Domu po Kmicie” 
zrobił w latach 80. galerię dla tych, któ-
rym stać na Rynku już się nie chciało. 
Było to również miejsce spełniające rolę 
specyficznego salonu towarzyskiego. Nie 
ma też już Wojtka Hubickiego, malarza 
charakterystycznych scenek rynkowych. 
Nie ma Janusza Czubińskiego, który raz 
malował a raz nie, ale w Kazimierzu 
był od zawsze. Nasz Rynek w tamtych 
latach działał na zupełnie „wariackich 

Pożegnanie z Rynkiem
papierach”. Żadni urzędnicy nie kazali nam stać w tym albo innym 
miejscu. Oprócz znanych wszystkim paru zabytków, trzech restau-
racji i dwóch kawiarni byliśmy bez wątpienia atrakcją miasteczka. 
Kiedy ktoś z nas sprzedał obrazek, stawiał szampana albo winiak 
klubowy, zwykle był to dopiero początek. A to, że po tylu latach 
żegnamy się z Rynkiem, naturalnie tylko jako malarze, to tak się 
jakoś złożyło.

Pracownia 
w Willi Wanda, 1995 r.
fot. Piotr Życieński

Galeria Garaż, 21.08.2004 r.

Galeria – Krzysztof Raczyński – KRZYR
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Krzysztof Raczyński, Galeria Letnia, 9.05.1982 r. fot. Antoni Zdebiak

Galeria – Krzysztof Raczyński – KRZYR
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Jolanta Knap

Pierwsza sylaba,  
pierwsza litera

Na początku był chaos. Nie, nie w przypadku Krzyra. Jako nasto-
latek uczył się średnio w Liceum Władysława IV, ale chętnie chodził 
na zajęcia Międzyszkolnego Koła Miłośników Sztuki do warszaw-
skiej Zachęty, którego założycielką i opiekunką była Halina Oster-
loff, a prof. Armand Vetulani prowadził wykłady z historii sztuki. 
Tam Krzyr spotkał wielkich pedagogów. Halina Osterloff organizo-
wała konkursy wiedzy o sztuce, zabierała młodych adeptów sztuk 
pięknych do pracowni artystów. I tak Krzyr miał okazję poznać mię-
dzy innymi Aleksandra Kobzdeja, Mariana Bogusza, Marię Anton  
i Franciszka Starowiejskiego. W tym okresie Krzyr chodził także na 
zajęcia plastyczne do pracowni na ul. Nowolipki zwanej Małą Aka-
demią, gdzie rysował i robił grafiki pod kierunkiem prof. Zygmunta 
Tomkiewicza (1908-1977). 

Jednocześnie studiował na Wydziale Historycznym Uniwersytetu 
Warszawskiego. I malował. Salon Debiutów prowadzony przez Jacka 
Brylla organizował konkursy plastyczne dla studentów UW. W roku 

1969 wygrał Krzyr. Bryll złożył mu propozycję zorganizowania wy-
stawy indywidualnej, ale dotrzymał słowa dopiero w 1971 r. Nagrodą 
otrzymaną natychmiast po ogłoszeniu wyników był talon na 500 zł do 
Centralnego Domu Towarowego. Krzyr wymienił go u ojca na gotów-
kę, bo miał pilną potrzebę. Zaprosił dziewczynę na wino do Fukiera, 
a był bez grosza. A tam trzeba było płacić prawdziwymi pieniędzmi. 

Wcześniej, w 1970 r. pracownię Krzyra odwiedził Wojciech Kru-
kowski. Obejrzał obrazki, kartony malowane temperami (dawniej 
mówiło się plakatówkami) i zaproponował zorganizowanie wystawy 
w Pałacyku Szustra.

Krukowski dotrzymał słowa i zorganizował wystawę.
– To była ważna wystawa.
– Dlaczego ważna?
– Bo pierwsza. Pierwsza indywidualna.

Wtedy pracownia Krzyra była skromna. Malował na sztaludze 
wykonanej własnoręcznie, przykręconej do ściany, by nie zabierała 

No i stało się, Krzyr odcisnął w Kazimierzu swój ślad  
– artystyczny i egzystencjalny.

Przemawia Waldek Odorowski. Salon Debiutów, styczeń 1971 r., fot. Zygmunt Przychodniak
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miejsca w pokoju o powierzchni 10 m2, ale miał energię młodości, 
która pozwalała przetrwać, tworzyć i marzyć. Był wielbicielem  
The Rolling Stones, ich dzikiej, barbarzyńskiej, kontestującej muzy-
ki. Słuchał ich czarnego krążka na NRD-owskim adapterze Ziphona  
i wydawało mu się wtedy, że Bob Dylan napisał piosenkę o nim:

„How does it feel
To be without with home
Like a complete unknown
Like a rolling stone.”

W roku 1969 Krzyr przyjechał latem do Kazimierza na zlot hi-
pisów. Od samego początku interesuje go „przypadek”, jakim jest  
Kazimierz. Od pierwszej wizyty po dziś opowiada się przeciwko 
banalizacji wizerunku Miasteczka. Programowo nie maluje niedziel-
nego Kazimierza, ale antyKazimierz, zaśmiecony taras, dom faceta, 
który się powiesił, ale przeżył, ogród Kamili P., pejzaże z Mięćmierza 
i Końskowoli. Swój manifest artystyczny i życiowy potwierdza dużo 
później, bo w lipcu 1995 r. w audycji radiowej pt. „Witryna sztuk 
wszelkich” Ewy Prządki. To wyznanie po kilku kieliszkach koniaku, 
ale jak najbardziej poważne. Krzyr deklarował wtedy, że interesuje 
go powszedni a nie pocztówkowy wizerunek Kazimierza, że idzie ku 
abstrakcji i pozostaje otwarty na własne doświadczenia. Wspierał go 
w eterze Waldemar Odorowski także po kilku koniakach, mówiąc,  
że malarstwo Krzyra ma ślad egzystencjalny, bo artysta wciela się w 
to, co robi, że zaczynał bardzo ekspresyjnie, uzyskując efekt ostrości 
zewnętrznej, a zmierza w stronę abstrakcji, rozwiązań kolorystycz-
nych, form ciężkich i twardych, niełatwych w odbiorze. 

No i stało się, Krzyr odcisnął w Kazimierzu swój ślad – artystycz-
ny i egzystencjalny.

Na wspomniany już zlot hipisów w 1969 r. zabrał ze sobą farby 
i brystol, bo słyszał o kazimierskiej bohemie. Zajmował się sztuką  
i igrał z hipisowską ideologią na kazimierskim bruku. Zawiązał na-
wet klub nudystów i zdarzało się, że manifestowali swoją wolność, 
chodząc nago ulicami. Pewnej nocy we trzech weszli przez okno do 
pokoju Mańki Karmańskiej, ale ona nawet się nie obudziła. Posie-
dzieli na sąsiedniej kanapie, czekając aż się przebudzi. Nie zbudziła 
się. Wyszli tym samym oknem, którym weszli i dopiero wracając po-
czuli, że są nadzy.

Od tego roku Krzyr przyjeżdżał do Kazimierza każdego lata. 
Maluje prosto z tuby proste obrazki. Wciąga go życie Miastecz-
ka. Pierwsze próby sprzedaży obrazków na początku lat 70. były 
obiecujące. Karteczki malowane „na gorąco” tuszem, podmalowa-
ne akwarelkami sprzedawały się od ręki. Nieczynna brama Domu 
Architekta stała się rynkową galerią, podobnie jak wnęka przy skle-
pie galanteryjnym, także tam wystawiał pionier rynkowych malarzy 
- Jan Łazorek. Teraz dołączyli tu między innymi Krzyr i Małgorzata 
Piłat, jego pierwsza żona.

„Sarpowskie podcienia stały się miejscem debiutu wielu malarzy 
napływających do Kazimierza i salonem towarzyskim - pisał Krzyr 
w Brulionie Kazimierskim w numerze jesienno-zimowym w 2009 r. 
-Artystowska atmosfera pod SARP-em rodziła przyjaźnie, ba nawet 
związki. Nie wszystkie z nich przetrwały próbę czasu.”

Krzyr osiadł w Kazimierzu prawie na stałe, „kiedy to po ukoń-
czeniu studiów historii, stanął przed wyborem – czy nadal zajmować 
się historią, czy też zająć się wyłącznie malarstwem”. (W. Odorowski 
– Katalog wystawy retrospektywnej w Muzeum Kazimierza Dolnego 
w maju 1982r.)

Pierwszą wystawę w Kazimierzu otworzył Krzyr z Małgorzatą 
Piłat w sierpniu roku 1974. Pokazują obrazki malowane w Miastecz-
ku. Jeden z obrazów w formacie 54 na 65cm kupił Jan Łazorek za 
straszne jak na tamte czasy pieniądze. Kilka lat później zapropono-
wał Krzyrowi wymianę tego obrazka na inny w wymiarze 27x33cm, 
bo tworzył kolekcję obrazów w takim właśnie formacie. Krzyr przy-
stał na taki układ i odzyskany obraz podarował swojej drugiej żonie  
i muzie – Janinie Jarosz, która, jak mówi: „strzeże go do dzisiaj jak 
niepodległości”.

Krzyr pomieszkuje w Miasteczku. Tu maluje i tu wystawia, tu 
jest u siebie. W 1984 r. pisze, że Kazimierz Dolny „jest tak samo 
szary jak setki miejscowości w Polsce. To co mnie ciągnie do tego 
miasta to dziwna i nieczęsto spotykana łatwość, z jaką się tutaj żyje.” 

Od roku 1974 do 1982 Krzyr nigdzie nie miał wystawy, ale cały 
czas malował.

Stan wojenny zastał Krzyra i Janusza Michalaka w Paryżu. Wy-
ruszyli w podróż powrotną fiatem 126p, nie czekając na przedwiośnie 
czy wiosnę. Wieźli „dary” dla rodaków w potrzebie. Dojechali do 
Kazimierza i stwierdzili, że tu stan wojenny nic nie zmienił, „życie 
toczyło się swoim niespiesznym rytmem”. Krzyr wynajął nową pra-
cownię w Willi Renia zwaną Hotelem Lambert, gdzie zaczęło po-
mieszkiwać kilku malarzy. Pojawił się przyjaciel – Daniel de Tra-
mecourt. Wiosną pojawiła się nowa partnerka i muza – Nina Jarosz.  
To właśnie ona otworzyła pierwszą prywatną galerię w Jatkach, któ-
rej wlaścicielem był Tomasz Drzazga – przedsiębiorczy politolog. 
Wystawy Daniela, Rudolfa Buchalika i Janusza Michalaka były wy-
darzeniami w sennym w tym czasie Miasteczku. Chwilę później Olga 
i Waldemar Doraczyńscy otworzyli kolejną galerię. 

Na początku lat 80. młodzi malarze zajmują na bramie SARP-u 
miejsce starszych, a ci pokazują obrazy w galeriach warszawskich, 
czy też u Lucyny Majewskiej w Lublinie. Krzyr maluje i wystawia. 
W podcieniach SARP-u jego sztuka gości od dekady, więc w maju 
1982 r. ma pierwszą wystawę retrospektywną w Muzeum Kazimierza 
Dolnego. Tekst do katalogu pisze Waldemar Odorowski. „Ekspre-
syjność obrazów Krzyra (...) jest odbiciem jego sposobu widzenia  
i odczuwania rzeczywistości (...). Stąd niekiedy ich chropowatość, 
ostry koloryt czy pewna brutalność ujęcia. Lecz to właśnie sprawia, 
że w malarstwie Krzyra tak wyraźny jest jego osobisty ton i to nadaje 
mu tak odrębny charakter”.

Od tego czasu Krzyr regularnie pokazuje swoją twórczość.  
Do katalogu wystawy w Puławach w Galerii KMKiP w lutym 1984 r. 
tak pisze o sobie i swojej sztuce: „ Postawa wyznacza styl. Styl wy-
znacza postawę. Moja postawa to wiara w malarstwo, kolor, możli-
wość własnego zapisywania rzeczywistości, kiedy biorę się do malo-
wania, to i w przypadek.(...) Żyjemy szybko, jak nigdy w przeszłości. 
Językiem naszego czasu musi być skrót, prosta forma, synteza.”
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Krzyr „ceni słowo przyjaciel, ale zaprzyjaźnia się rzadko” (Ga-
zeta Wyborcza 2003 r.) Znajduje ją w Miasteczku. Dirty brothers 
– szorstka męska przyjaźń i sztuka łączą Krzyra i Daniela de Tra-
mecourta. Podobnie jak jego idoli z ulubionego zespołu the Rolling 
Stones. (Krzyr maluje jeden obraz pod tytułem „The Rolling Sto-
nes” w 1987  r., w formacie dużym jak jego sympatia do zespołu 
– 81x100 cm.)

Krzyr i Daniel lubią rozmawiać i filozofować o sztuce. Kiedy 
braknie argumentów i trunków w butelce potrafią się wyzywać od 
kolorystów i ilustratorów, ale cenią siebie i swoją sztukę. Daniel wy-
powiadał się o sztuce przyjaciela kilkakrotnie.

Po roku 1984 Krzyr wystawia dużo. W galerii Praskiej w War-
szawie, w Salonie Sztuki Polskiej w Lublinie, w Galerii Skamander  
w Berlinie Zachodnim, w roku 1988 w Biurze Wystaw Artystycznych 
w Puławach. Daniel de Tramecourt pisze: „dwa ostatnie lata to okres, 
myślę, szczególnie szczęśliwy dla twórczości Krzyra. Wcześniejsze 
prace świadczą o dużej konsekwencji w poszukiwaniach artystycz-
nych i świadomości użytego w nich języka plastycznego, lecz brak 
im tego ładunku emocjonalnego, jakim nasycone są ostatnie oglądane 
przeze mnie obrazy.” Krzyr, co jest wyjątkowe, rozprawia się kate-
gorycznie z „ładnym pejzażem”, wydobywając prawdę o miasteczku 
(...), mówi de Tramecourt, obrazy z cyklu „Kamila P.” wyróżniają się 
kadrowaniem, kompozycją, narracją, melanżem grozy i liryki”.

Dwadzieścia lat później Daniel pisze: „Krzyr nasyca obrazy 
barwami nierzadko ustawionymi w silnym kontrapunkcie, używa 

narzędzi decydujących o jakości faktur, którym nadaje szczegól-
nego znaczenia. Powstają kompozycje, przekraczające i zacierają-
ce granice odwołań do realności.” (Daniel de Tramecourt 2008 r.)  
Pół roku przed swoją śmiercią Daniel pisze o malarstwie Krzyra: 
„Absorbujacą obecnie Krzyra sprawą jest rozległa przestrzeń, gdzie 
charakterystyczne dla Raczyńskiego faktury, które mocno, dyna-
micznie kładzione w perspektywicznych rytmach opisują wrażenie 
zapamiętywanego, sugerowanego ruchu dalej, w przestrzeń.”

Lata osiemdziesiąte były dla Krzyra wypełnione pracą, przynio-
sły sukces. 

Kolejne wystawy okazują się ważnymi wydarzeniami, zarówno 
te w galerii Anny Kareńskiej w Poznaniu w latach 1987 i 1988, jak  
i w 1989 roku w Belgii w Genk w Galerii Anhyp. Na wernisażu 
sprzedaje całą wystawę (24 spośród 26 obrazów). W 1990 roku Ja-
nusz Jaremowicz pisze o jego malarstwie w miesięczniku „Literatu-
ra”: „Krzysztof Raczyński – jak przypuszczam – jest świadomy tego, 
że jedyne, co może jeszcze dziś skłonić do zastanowienia, jest cisza. 
Farbę kładzie dość grubo, przestrzeń barwna jest szeroka. Osiąga 
efekt plamy czułej, w której ważny jest i kolor, i konsystencja, i masa, 
powierzchnia zaś ma pewną organiczność”.

Do 1995 r. Krzyr ma regularnie wystawy indywidualne w War-
szawie, Kazimierzu, w Belgii (Genk), w Niemczech (Krefeld). Bierze 
udział w wystawach zbiorowych: ponownie w Belgii w Genk z Janu-
szem Knorowskim, w Dubaju – (Sharjah Arts Biennal), w Douai we 
Francji („Tous Dance La Ronde”) w Strasbourgu w Konsulacie RP 
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(„Malarze Kazimierza”), a także w Warszawie („Warszawska Pra-
ga w malarstwie, „Malarstwo trwa”) i Kazimierzu Dolnym (Salon  
letni). Do Francji Krzyr wraca trzykrotnie. 

Douai to miasteczko z artystycznymi tradycjami. Krzyr poja-
wia się tam na zaproszenie Anna Marie Podvin-Tyszkiewicz, któ-
ra wcześniej oglądała jego w obrazy w pracowni. Krzyr wspomina  
z rozczuleniem swoją pierwszą wizytę, kiedy zakwaterowani w Hote-
lu Renesans korzystali z luksusu. Jedynym dysonansem w miastecz-
ku na hotelowym parkingu był biały polonez Krzyra wśród pachną-
cych nowością mercedesów.

W 1998 r. córka przedwojennego konsula polskiego w Strasbur-
gu – Madame Annette Philipp przyjechała do Kazimierza, by wybrać 
prace czterech malarzy, których zaprosiła na wystawę w świeżo za-
kupionej nowej siedzibie konsulatu III RP. Krzyr miał tam wspaniałe 
towarzystwo: Jerzego Gnatowskiego, Andrzeja Kołodziejka i Piotra 
„Tutka” Fąfrowicza. Na wernisaż przybyło około 200 osób, kilku 
ambasadorów, kilkunastu konsulów, dziesiątki urzędników. Krzyr 
wspomina, że rozmowy toczyły się w czterech językach, być może 
za sprawą wódki wyborowej, o która poprosił jeden z urzędników.  
„Ale za to mieszkaliśmy przez parę dni w Konsulacie w bardzo sty-
lowej wieżyczce eklektycznego pałacyku”. Po trzech tygodniach 
wystawa została przeniesiona – wspomina Krzyr – do prywatnej  
Galerie Paraoxe. Madame Philipp kupiła jego obraz „Pejzaż z barako-
wozami” za kwotę, jakiej nigdy przedtem ani potem nie otrzymał za 
swój obraz. „W drodze powrotnej zatrzymaliśmy się w Casino Royal  
w Baden-Baden, gdzie ciekawie spędziliśmy kilka chwil.”

W roku 2000 w Domu Michalaków Krzyr świętuje swoje 30-le-
cie pracy twórczej. On sam zabiera głos w sprawie Kazimierza i jego 
malarni. Artystowska atmosfera, twierdzi, jest przeszłością, ludzie 
stają się legendami, jak prof. Edmund John, czy rodowici kazimier-
zacy, którzy zaakceptowali przybyszów. „Malarze, kupcy, architekci, 
historycy, restauratorzy, pisarze i jeden ksiądz stworzyli” Miastecz-
ko, które według Krzyra przestało być wspólnotą. „Każdy z nas za-
myka się w sobie i swoich sprawach. Znak czasu. Jaki więc jest sens 
tu być i jeszcze na dodatek malować? Chyba z przyzwyczajenia”.  
W ostatnich słowach tekstu przyznaje, że Kazimierz i jego artyści 
potrafią jeszcze zachwycać.

Obok nowych obrazów na wystawie jubileuszowej Krzyr poka-
zuje akwarele, tempery z końca lat 60. 

W 2004 r. Krzyr z żoną Niną organizują wystawę „Pożegnanie 
z Rynkiem” w swojej galerii „Garaż” przy ul. Słonecznej. Wystawa 
obwieszczała koniec pewnej epoki – datowanej od Łazorka i trwa-
jącej do licealisty Janusza Oskara Knorowskiego. Pokazano obrazy 
artystów wystawiający na Rynku w latach 70. i 80. 

Krzyr myśli o „wyprowadzeniu” się z Kazimierza, kilka lat po-
źniej tak czyni, chociaż jeszcze w 2000 roku związuje się ze środo-
wiskiem artystów więzami organizacji. Jest jednym z członków za-
łożycieli Kazimierskiej Konfrateni Sztuki. Kolonia artystyczna staje 
się organizacją. Razem tworzą nową tradycję rozpoczynającą się od 
wystawy zbiorowej w 2005 r. w Muzeum Nadwiślańskim. Potem 
wszyscy razem w cyklu rocznym organizują Kanał Sztuki- wystawę, 

która faktycznie przeniosła się do kanału Grodarza. Te prezentacje 
obrazów malarzy należących do Konfraternii zbiegają się z Festiwa-
lem Filmowym „Dwa brzegi”, stanowiąc jego atrakcję.

W nowym XXI wieku Krzyr jest dojrzałym twórcą, ma wiele wy-
staw indywidualnych, bierze udział w wielu zbiorowych. W 2007 r. 
pokazuje swoje obrazy na wystawie „Bliźniemu swemu” w warszaw-
skiej Zachęcie, której kuratorem jest Emil Jurkiewicz. Razem z nim 
swoją tworczość prezentują Abakanowicz, Anto, Dominik, Gierow-
ski, Knorowski, Modzelewski i wielu innych.

W 2008 r. Krzyr wystawia w Galerii Mito w Warszawie razem 
z Markiem Andałą i Krzysztofem Michalskim. Piszą w katalogu,  
że mają „lekki dystans do Kazimierza jako mekki „artystycznej”.

Krzyr od początku swojej drogi artystycznej jest twórcą niezależ-
nym. Słowa zapisywane przez krytyków sztuki odkrywają intencje  
i cele artysty zgodne z tymi deklarowanymi przez niego samego. 
Twórczość Krzyra wydaje się autentyczna, szczera, ewoluuje w stronę,  
w którą artysta patrzył od samego początku. Włodzimierz Żebrow-
ski w 2008 r. pisze: „owe zmagania z materią zbliżyły Krzysztofa  
Raczyńskiego do wyznaczonego sobie na pewnym etapie rozwoju 
twórczego celu. Widoczne jest dążenie do maksymalnego uproszcze-
nia formy. Dalekie jest to jednak od pełnej geometryzacji. Bliższe 
raczej szeroko pojętej abstrakcji ”

Daniel de Tramecourt w tym samym roku mówi o twórczości 
przyjaciela: „Powstają kompozycje przekraczające i zacierające gra-
nice odwołań do realności. Mocno rozróżnia on wagę znaczenia obra-
zu od jego walorów estetycznych, którym niechętnie się podporząd-
kowuje, konsekwentnie serwując własny świat malarski”.

40-lecie pracy twórczej to okazja do kolejnej wystawy i kolejnych 
tekstów o artyście i jego sztuce. W kwietniu 2011 r. w puławskiej  
Galerii Sztuki Krzyr ma dużą wystawę retrospektywną. Wszystko 
niebanalne. Rok później przechodzi na emeryturę. Z tej okazji wy-
stawia w Galerii Mit, świętuje owo przejście jak radosną inicjację  
w kolejny etap wolności. Tym razem myśli o podróżach. Obiecuje 
sobie z Diabłem – Waldemarem Wojczakowskim podróż do Lizbo-
ny. Obiecuje także, że nie będą się przemęczać. Czasami przyślą jakiś 
obrazek. Jadą w przeciwną stronę i docierają aż do Zambrowa, mia-
sta, gdzie diabeł mówi dobranoc.

Galeria Mit zaprasza Krzyra jeszcze raz w 2013 r., kiedy organi-
zuje cykl wystaw pod wspólnym tytułem Ars Seniorum. Celem wła-
ścicielek Galerii – Agnieszki Mitury i Elwiry Woźniak była prezen-
tacja najnowszych obrazów najsławniejszych kazimierskich malarzy. 
Drugim po Krzyrze artystą wystawiającym w ramach tego cyklu był 
przyjaciel Daniel de Tramecourt – należą do tego samego pokolenia, 
pozostają w pamięci ludzi jako wspaniali artyści i przyjaciele. Krzyr 
ciągle maluje, pozostaje twórczy i wolny. Daniel zmarł. 

Tuż przed swoją śmiercią pisze o przyjacielu : „Od lat niezmier-
nie prostymi środkami osiąga spektakularne efekty, szczególnie na 
niewielkich formatach, zdających się monumentalnymi w rozpędzo-
nym geście artysty”... like a rolling stone.



14

Daniel de Tramecourt

Obrazy ruchome
Krzysztof Krzyr Raczyński od pewnego czasu robi rzecz w Jego 

twórczości zupełnie nową, mianowicie maluje pejzaże rozległe su-
gerujące obserwację motywu z poziomu będącego w ruchu pojazdu, 
stosując wyraźne, kategorycznie zdefiniowane perspektywy, buduje 
obrazy niezwykle przestrzen-
ne. Są to bardzo dynamiczne 
projekcje w obszarze z natury 
statycznego obrazu.

Od dawna ukonstytuowa-
ny w obrazach Raczyńskiego 
charakterystyczny kolor oraz 
kompozycja z wyraźną domi-
nantą nie pozwala zapomnieć 
o nieomylnie rozpoznawal-
nym twórcy stylowo spójnych 
przedstawień architektury.

Absorbującą obecnie Krzy-
ra sprawą jest rozległa prze-
strzeń, gdzie charakterystycz-
ne dla Raczyńskiego faktury, 
które mocno dynamicznie kła-
dzione w perspektywicznych 
rytmach doopisują wrażenie 
zapamiętywanego, sugerowa-
nego ruchu dalej w przestrzeń.

Krzysztof Raczyński od 
zawsze tworzy w pracowni, do 
której jak sądzę, przynosi goto-
wy produkt wcześniej przeżyty 
i przetworzony, wymagający 
jedynie intelektualnej obróbki 
i fizycznego zapisu. Bowiem 
obrazy Krzyra powstają z 
konceptu.

Najnowsze obrazy budo-
wane ze znakomitej materii 
malarskiej, raz to kontrasto-
wanych, raz współbrzmiących 
faktur i gładkości, wraz ze 
starannie podporządkowanym 
im nasyconym, bogatym kolo-
rem nie pozwalają widzowi na 
nudę. Krzyr od lat niezmiennie 

prostymi środkami osiąga spektakularne efekty, szczególnie na nie-
wielkich formatach, zdających się monumentalnymi w rozpędzonym 
geście artysty.

sierpień 2014 r.

Kazimierska wygódka z Krzyrem w środku - fot. D. de Tramecourt

Galeria – Krzysztof Raczyński – KRZYR
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Wtopiony w Kazimierz

Przyroda i architektura, połączenie natury i dzieła człowieka- 
kombinacja ta zajmuje poczesne miejsce w katalogu tematów, od 
zawsze inspirujących artystów.

Sztuki plastyczne uprawiane są zapewne z potrzeby dzielenia się 
olśnieniami i zadziwieniami, jakich doświadcza twórca. Wydaje się 
więc, że to pragnienie ujawnienia osobistego sposobu postrzegania 
świata determinuje pracę artysty.

Od dawna już artysta- odtwórca wyprzedzony został przez artystę 
kreatywnego. Pejzaż i weduta, mocno tkwiące w tradycji malarstwa, 
będąc motywami niezwykle przydatnymi przy tworzeniu obrazu, 
gwarantującego satysfakcję estetyczną tak dla twórcy, jak i dla od-
biorcy, w myśl prostej zasady biegunowego ładnie- brzydko, ciągle 
jeszcze pokutującej wśród tworzących i odbierających malarski pro-
dukt, wydają się oczywiste. Malowanie ich jest niewątpliwie działa-
niem szczerym, choć wydaje się już nieco naiwne.

Nic zdrożnego w takim traktowaniu archetypicznego tematu, 
nie ma to jednak wiele wspólnego z osobą i twórczością Krzyszto-
fa Krzyra Raczyńskiego, ów tradycyjny motyw malarski stanowi dla 
niego bowiem jedynie pretekst do uprawiania malarstwa.

Krzyr urodził się w Chotomowie, co z niejasnych przyczyn upar-
cie podkreśla*. Jego miastem rodzinnym jest jednak Warszawa, gdzie 
ukończył dobre liceum i studia historyczne na Uniwersytecie War-
szawskim, w okresie nasilenia ubiegłowiecznych niezadowoleń i pro-
testów. Być może to potrzeba kontestacji skłoniła go do malowania, 
wtedy też odkrył dla siebie Kazimierz Dolny nad Wisłą- miejsce dla 
wielu niezwykle niebezpieczne. Po krótkim epizodzie w puławskim 
Domu Kultury podjął samodzielne studia malarskie między niebem 
a wodą kazimierskiego pejzażu. Po kilku latach wytężonej pracy był 
już jednym z nielicznych malarzy, kojarzonych z dobrą kazimierską 
tradycją malarską.

Krzyr nie zawęża swoich zainteresowań jedynie do Kazimierza.  
Nie lekceważy też martwej natury, wnętrz czy postaci.  
Związał się jednak z tym miejscem na dobre i na złe,  

nieprzypadkowo też pozostał mu wierny.

Na rynku. ok. 1990 rok. Krzysztof Raczyński, Agata Kamińska, Janusz Michalak, Mariusz Ostrowski, Daniel de Tramecourt, nn zwany Chudym 

Galeria – Krzysztof Raczyński – KRZYR



16

Krzyr maluje, opierając się na kolorze, nie jest to jednak kolor 
kontemplowany czy molestowany. Kolorem wyznacza on jedno-
znaczne reguły między obrazem a widzem, przez co ów staje się  
w rezultacie nieunikniony, niepodważalny. Krzyr nasyca obrazy bar-
wami nierzadko ustawionymi w silnym kontrapunkcie, używa narzę-
dzi, decydujących o jakości faktur, którym nadaje szczególnego zna-
czenia. Powstają kompozycje,  przekraczające i zacierające granice 
odwołań do realności. Nie ma tu miejsca na bajki. Robota malarska 
kojarzy Krzyra z kolorystami. Chyba nieco wbrew niemu koloryzm 
ten nasuwa się w sposób nieunikniony, nie wiadomo bowiem, czy jest 
to faktycznie do zaakceptowania przez twórcę. Krzyr to artysta emo-
cjonalny, choć bardzo niechętnie się do tego przyznaje, nie uznaje 
obnażania prywatności, dzielenia się emocjami. Jest dyskretny.

Obrazy Krzyra powstają w pracowni. Pracuje, posługując się 
wyobraźnią i pamięcią. Obrazy „paryskie” namalował właśnie  
w kazimierskiej pracowni, choć po dłuższym pobycie w Paryżu. 
Snuje opowieści malarskie, szukając skutecznej interpretacji. Inte-
resujący jest tu proces rozwijania się białej świecącej plamy- ścia-
ny, przywiezionej z Paryża w pamięci- w ten sposób powstał cykl 
obrazów niezwykle francuskich, budowanych z bieli tej ściany  
i z szafiru nieba. Łatwo zauważyć, że chętnie powraca do ulubionych 
motywów, w obszarze tych samych znaków- plam, zmieniając tylko 
ich znaczenie poprzez konfrontowanie kolorów w taki sposób, aby 
uzyskać efekty dysonansu, niezwykle dla niego charakterystyczne-
go. Takim wartym odnotowania przedstawieniem, pojawiającym się  
w nawrotach na obrazach Krzyra jest „podwórko Kosmicznego 
Antka”– motyw z Kazimierza; tak, jak „różowy domek”, pokazany  
w różnych, niekiedy przekornych kontekstach.

Godny uwagi jest także pionowy element na półkach Krzyra – po-
chodna słupa telegraficznego, może pozostałość po niedookreślonej 
konstrukcji, może symbol Kazimierza – krzyże na górze nieopodal 
ruin zamku. Element ten dzieli świat w obrazach pionowo – tak, jak-
by zamiarem malującego było zaprzeczenie banalnej linii horyzontu, 
co oznacza, że podział na niebo i ziemię nie jest dla niego oczywisty.

Nie wolno zapominać o tym, że Krzyr rozumie Kazimierz nie jako 
bywalec, lecz jako osoba organiczna wtopiona w to miejsce. Zdecy-
dowanie silnie daje temu wyraz w obrazie z cyklu „dzieci Kamili P.”. 
Obraz ten – z jednej strony uniwersalny ze względu na obiektywną 
wartość plastyczną- dla osób, znających do niego „klucz”, jest jedną 
z piękniejszych powieści kazimierskich. Namalowany tam taras pew-
nego budynku jest zaśmiecony i brudny, na nim: kilka starych szma-
cianych lalek-trupków, rezydujących niemal jak uczestnicy popołu-
dniowej herbatki z czasów, gdy pojęcie „letni” było tu jeszcze jasne.

Krzyr nie zawęża swoich zainteresowań jedynie do Kazimierza. 
Nie lekceważy też martwej natury, wnętrz czy postaci. Związał się 
jednak z tym miejscem na dobre i na złe, nieprzypadkowo też pozo-
stał mu wierny.

Eksploatowanie weduty kazimierskiej jest zadaniem niełatwym, 
tkwi w tym bowiem bardzo wyraźna zasadzka, w którą wpada bardzo 
wielu, najznakomitszych nawet malarzy. Zasadzką tą jest niezaprze-
czalna uroda tego miejsca, prowokująca do estetycznych romansów, 

które przeważnie nie wychodzą malarstwu na dobre. Krzyr pojawia 
się tu jako chłodny sceptyk, niedający się ponieść zbędnym uniesie-
niom. Istotnym osobistym komentarzem do sensu urody rzeki pod 
Kazimierzem jest jego ascetyczny obraz, przedstawiający ścięte zimą 
pnie drzew, kończący cykl „ogród Kamili P.”- obraz niezwykle waż-
ny w dorobku artysty.

Cofając się drogą Krzyra, niewątpliwie łatwo trafić na ślady fa-
scynacji malarstwem innych. Oczywiste jest, ,,że każdy malarz ma 
swoje prywatne wzorce i punkty odniesienia, na szczęście istnieje 
jednak obligatoryjny wymóg przeprowadzania pod tym względem 
analiz, które i tak nie miałyby w tym przypadku większego znaczenia.

Prawdopodobnie właśnie wspominany „ogród Kamili P” uświa-
domił Krzyrowi, a było to już dość dawno, jak mocno rozróżnia on 
wagę znaczenia obrazu od jego walorów estetycznych, którym chęt-
nie się podporządkowuje, konsekwentnie serwując własny świat 
malarski.

*przyczyny są jasne, ale tak się jakoś złożyło, że dopiero w jed-
nym z ostatnich listów jakie wysłałem do Daniela napisałem, że moi 
rodzice mieszkali w czasie wojny i kilka lat po niej w Chotomowie. 
Matka już w styczniu 1940 roku zorganizowała drużynę harcerską 
szarych szeregów „Burza”, a ojciec jako podporucznik konspirował 
w Armii Krajowej (VII obwód AK „Obroża”). Obydwoje wzięli 
udział w Powstaniu, matka jako sanitariuszka a ojciec z karabinem 
w ręku.

2008

Krzysztof Raczyński – 1999, fot. B. Michałowski
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Janusz Jaremowicz

Cichy i oszczędny

Krzysztofowi Raczyńskiemu przyglądam się już od wielu lat. 
Ten 40-latek o dobrej aparycji odznacza się powściągliwością i zna-
komitym wychowaniem godnym jego historycznego nazwiska. Przy-
puszczam też, że prędzej zapadłby się pod ziemię, niżby miał wy-
głosić któryś z tych tekstów, jakimi wielu młodych malarzy lubi dziś 
opatrywać swoje dzieła. Są one najczęściej pomyślane bądź jako pro-
wokacja obyczajowa, bądź jako wyzwanie intelektualne. (Patrz: ka-
talogi wielkich wystaw w rodzaju Arsenału 88.) Intelektualizm bywa 
tu całkiem domowej roboty, co zaś się tyczy wyzwań obyczajowych, 
to mijają się one z celem w braku filistra. Współczesna publiczność 
(także w Polsce) ma już przećwiczone wszelkie prowokacje podob-
nego rodzaju. Krzysztof Raczyński – jak przypuszczam- jest świado-
my tego, że jedyne co może jeszcze dziś skłonić do zastanowienia, 
to jest cisza.

Przypuszczam również, że Raczyński tworzy sobie z ciszy swo-
jego rodzaju schronienie. Buduje on bowiem od lat swoją sztukę jako 
doświadczenie na wskroś prywatne. Celowo posługuję się określe-
niem „ prywatne” a nie „osobiste” . Zaangażowanie w jakąś sprawę, 
czy doktrynę może mieć charakter osobisty, jest przecież wyznawcza 
skrajność. Mówiąc o prywatności, chcę podkreślić, że w tym przy-
padku brak jest takiego zaangażowania. Nie ma już żadnej sztandaro-
wej metaforyki, żadnej symboliki spraw świętych, czy przynajmniej 
słusznych. Nieobecny jest tu zresztą ten rodzaj wewnętrznego kon-
fliktu, który przeciwstawia to, co etyczne temu, co estetyczne, każe 
buntować się na przykład, przeciw sensualizmowi sztuki lub upomi-
nać się o kalekie i śmiertelne.

Raczyński buduje na najbardziej klasycznej podstawie: Wrażli-
wości i Wyrazu, który będąc „prywatny” sprowadza się do nastoju. 
Jakby lękając się, że jakakolwiek „ przesada” sprawi, że zostanie 
przypisany do jakiejś artystycznej doktryny, stosuje zasadę dale-
ko posuniętej oszczędności środków. Można powiedzieć, że anga-
żuje czystą wrażliwość i dąży do czystego nastroju. Jak Pan Bóg 
przykazał, maluje oleje. Maluje pejzaże, wnętrza, nieszczególnie 
ekspresyjne, unikając zbyt charakterystycznych. Jeśli już ludzi, to  
w scenach zbiorowych o dobrze znanym sensie ( przykładem może 
być procesja). Farbę kładzie dość grubo, przestrzeń barwna jest 
często szeroka. Osiąga efekt plamy „czułej”, w której ważny jest 
i kolor, i konsystencja, i masa, powierzchnia zaś ma pewną orga-
niczność. Mamy tu przypadek formy jakby niewypracowanej, do 
której jednak nie da się odnieść określenie „szkicowa”. Te obrazy 

są budowane gęsto, spoiście. Brak zainteresowania detalem służy tu 
nastrojowości wyrazistej i nieco ciężkiej, co podkreśla gama barw-
na w znacznej części zawierająca się w brązach, półczerniach.

Malarstwo Krzysztofa Raczyńskiego z oczywistych względów 
nazwać by się chciało epigońskim. A jednak mimo powinowactw  
z „tym, co już było”, określenie go w ten sposób nie ma sensu. Ter-
min „epigoństwo” jest w ogóle raczej bezprzedmiotowy wobec tego, 
że otwarte nawiązania do sztuki jakichś minionych okresów są upra-
wiane i uznawane. Termin ten jest jednak i z innych powodów nie-
adekwatny. Jego treścią jest zachowawczość, otóż paradoksalnie w 
tej tutaj sztuce mimo podobieństw do „tego, co już było” realizuje się 
jakiś zamysł właśnie aktualny i to realizuje się w polemice z prakty-
kami dość powszechnie spotykanymi.

Niezaangażowanie (problemowe, społeczne, etyczne) Raczyń-
skiego staje się przez opozycję do rozmaitych postaci zaangażo-
wania, opozycję do zaangażowania „w ogóle”, także pewnym pro-
gramem o swoistej ideologii. Sztuka ta jest budowana z wyraźnym 
mozołem, przy chwytaniu się także innych opcji, ku którym artysta 
skłania się jakby pod ciśnieniem otoczenia, aby je potem odepchnąć. 
Malarstwo to powstaje z wysiłkiem, o którym świadczy to, że będąc 
interesujące w najlepszych konsekwentnych swoich wydaniach, zna 
też kompozycje pęknięte, czy zwichnięte. Malarstwo Raczyńskiego 
miałoby może szanse na to, by stać się testem sprawy, która w dzisiej-
szej sytuacji sztuki nabiera nowego znaczenia, nawet dramatycznego 
znaczenia.

O tym, że żyjemy w epoce postartystycznej, mówi się przynaj-
mniej od paru dziesiątków lat. Oznacza to mniej więcej tyle, że sama 
w sobie i sama dla siebie piękna sztuka malowania nie jest już możli-
wa, jeśli nie ma być imitacją, a stało się tak, gdyż straciła swoje zna-
czenie. Ze sztuki trzeba dopiero zrobić jakiś szczególny, gwałcący 
ją użytek, na przykład utopić ją w trywialności, snuć w jej miejsce 
dyskurs teoretyczny lub przemienić w rekwizytornię pomysłów, aby 
dobyć z niej jakiś sens, który rodzi się poza nią samą, w zanegowani 
jej. To nie jest koniec sztuki- mówi nam wiele autorytetów- lecz jej 
przekroczenie.

Otóż taki „program bez programu”, jaki zdaje się mieć Raczyń-
ski, narzuca się wręcz jako test sprawdzający czy piękna sztuka 
malowania może mieć jeszcze sens. Taka próba może zadziałać  
(z wynikiem potwierdzającym lub zaprzeczającym) oczywiście tyl-
ko wtedy, gdy podjęta zostanie przez wielu artystów, gdy nabierze 

Krzysztof Raczyński buduje od lat swoją sztukę  
jako doświadczenie na wskroś prywatne.
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mięsa społecznego. Próby tego rodzaju zdają się mnożyć, nie osią-
gnęły one jednak masy krytycznej. Wydaje mi się, że Raczyńskie-
go należałoby lokować gdzieś na tym polu. Na to jednak, by prace 
Raczyńskiego znalazły się wśród testów pięknej sztuki malowania 

trzeba by było, aby jego „program bez programu” stał się jesz-
cze bardziej świadomy, a pędzel jeszcze bardziej tej świadomości 
posłuszny

Tekst zamieszczony w miesięczniku „Literatura” nr 9 w 1990 r.

Z pacyfką Dominik Kuta, Krzysztof Raczyński, kobieta i pies NN. Kazimierz Dolny 1969. Fot. Tomek Sikora 
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DZIECI KAMILI P,  
olej, płótno 54x65 1986

DEMONSTRACJA,  
olej 54x65 1987
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Kazimierzacy

Jest sierpień 1995 roku. Kalifornia. Max Buchbinder udziela pra-
wie dwugodzinnego wywiadu przedstawicielce Fundacji Zapisu Hi-
storii Ocalonych z Szoah. Fundację założył w 1994 r. reżyser Steven 
Spielberg. Ma ona udokumentować historię świadków i ocalonych z 
holocaustu. To największe archiwum relacji wizualnych na świecie. 

Podczas tej rozmowy Max Buchbinder opowiada swoje życie. 
Opowiada o tym, jak na strychu szopy Anastazji i Wiktora Górec-
kich, w nie ukończonej stajni dla zwierząt, spędził w słomie dwa lata i 
jak dorobił ze słomki wskazówkę do zegarka ojca, dzięki czemu wie-
dzieli, która jest godzina. Byli z nim jego rodzice Chil i Jenta Buch-
binder, siostra Małka Szlingienbaum z mężem Mendlem, brat Froim 
i ojciec Mendla, stary Szlingienbaum. Siedem osób. Dwie rodziny.

Siedząc w wygodnym fotelu, w swoim domu w Kalifornii wspo-
minał małe miasteczko nad Wisłą, z plażą wabiącą letników, bo tak 
kiedyś nazywano tych, którzy przyjeżdżali tutaj odpoczywać. Może 
nawet trochę się wzruszy…

Jest lipiec 1998 r. Jerozolima. „Nazywam się Ben Abraham 
Soszana i prowadzę wywiad z panią Zofią Majewską-Górecką, od-
znaczoną medalem Sprawiedliwy wśród Narodów Świata. Miejsce  
i datę urodzenia proszę”. „Moje miejsce urodzenia to Kazimierz Dol-
ny- Góry, 1930 rok. Tam, gdzie zawsze zamieszkiwałam i gdzie moi 
rodzice w czasie wojny przechowali siedmiu Żydów z rodziny Buch-
binderów i Szlingienbaumów”.

Zofia Majewska jako odznaczona medalem Sprawiedliwy została 
zaproszona do Izraela w pięćdziesiątą rocznicę powstania państwa. 
W telewizji izraelskiej zda relację z ocalenia. Podczas opowieści kil-
ka razy załamie jej się głos.

Zanim nadeszły  
złe godziny

Na razie jest sierpień1939 r. Wyjątkowo upalny. Rodzina Buch-
binderów wie, że może być wojna, mówi się o tym coraz więcej, ale 
oni nie czują realnego zagrożenia. Jak wielu innych nie wyobrażają 
sobie Niemców w roli oprawców, wierząc w wielowiekową kultu-
rę tego narodu. Mieszkają w Kazimierzu przy ulicy Nadrzecznej.  
Dobrze się tam czują, są między swoimi, a i Polacy nie są nastawieni 
wrogo, Jedni i drudzy są sobie potrzebni. Chaskiel Buchbinder jest 
szewcem. Ludzie zawsze potrzebują butów, lepszych czy gorszych, 
ale w czymś chodzić muszą. Szyje cały tydzień, a potem sprzedaje 

pośrednikom, handlującym nimi w dni targowe. Chaskiel zna wagę 
pieniędzy, ale nie skupia się przesadnie na ich gromadzeniu, bo  
i zresztą cóż może nagromadzić. Nie jest bardzo zamożny, ale stara 
się robić zapasy skór. Za jakiś czas te sprzedawane skóry będą prze-
pustką do życia. 

Jego żona Jenta zajmuje się domem, wiosną tuczy gęś na Pesach, 
jesienią kurę na Jom Kipur. Na Rosz Haszana i Chanukę przygoto-
wuje dom tak, jak robiła to przed nią jej matka i babka. Pomaga też 
mężowi w prowadzeniu interesów. Odwiedza okoliczne gospodar-
stwa skupując i sprzedając później ich wyroby- masło, sery, śmie-
tanę, tytoń. Za udział w pierwszej wojnie światowej i odniesione 
rany dostał Chaskiel rentę i koncesję na handel tytoniem i wódką, 
co ułatwiało życie. Jego dzieci Chil, Małka, Froim i Menachem też 
pomagają rodzicom. Najstarszy Chil ma 21 lat, jest krawcem. To do-
bry zawód, można z niego utrzymać rodzinę. Jest jeszcze kawalerem, 
ale w mieście nie brakuje młodych dziewczyn i raczej wiadomo, że 
niedługo się ożeni, bo młody Żyd powinien założyć rodzinę . Małka 
może mieć 19 lub 20 lat, ma narzeczonego i wiadomo, że jej życie 
pobiegnie ustalonym torem. Jak przyjdzie jej czas, to stanie pod hupą, 
potem zgolą jej głowę, a może tylko zetną włosy na krótko, może 
czasem będzie zakładała perukę, a może tylko chustką jak każda po-
bożna Żydówka przysłoni głowę, urodzi dzieci i poprowadzi dom 
przestrzegając żydowskich tradycji. Froim to żydowski podrostek,  
a Max- Menachem w 1939 r. ma 12 lat, ale wojna bezlitośnie skraca 
dzieciństwo i tak też się stało. 

Beata Kiss-Orska

Historia ludzko ludzka
Nazywam się Max Buchbinder. Moje imię hebrajskie to Menachem.  

Urodziłem się w Kazimierzu Dolnym w 1926 r.

Maks Buchbinder
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Kazimierzacy

Max-Menachem wspomina, że nie mieli zbyt wiele czasu na za-
bawy, ale czasami jeździli do lasu, czasami nad rzekę, zbierali jago-
dy, grali w piłkę, ganiali się z dziećmi, chodzili do szkoły, tej żydow-
skiej jak i tej publicznej- polskiej. I chociaż nie pojawiali się tam w 
soboty, to nie przeszkadzało im to przodować w matematyce. Szkoła 
nie była miejscem podziału Żydów i Polaków. Wmawiany przez wie-
lu antysemityzm na tym poziomie nie istniał, I chociaż pamięta prze-
zwiska: Żydy do Palestyny!, to więcej w tym było dziecięcej, małpiej 
złośliwości i przekory, tej która każe wołać „Rudy” za rudym czy 
„Gruby” za grubym. Pamięta też, że nigdy go to nie spotkało ze stro-
ny starszych Polaków. W miasteczku czuł się bezpiecznie i pewnie. 
Duża społeczność żydowska dawała poczucie oparcia, duża rodzina 
50-60 ciotek i wujków, z którymi obchodzono ważne święta umac-
niała w tym. Wszyscy pomagali sobie i chociaż dziwić może ten tro-
chę idylliczny obraz, to dlaczego mielibyśmy w to nie wierzyć? Czas 
złych godzin i miesięcy miał dopiero nadejść. Życie płynęło ustalo-
nym rytmem pór roku, świąt, kojących obrzędów. Matka prowadziła 
koszerną kuchnię, w piątek gotowała czulent, piekła rybę i chałkę. 
Była zapracowana, ale nie narzekała, bo nie wyobrażała sobie, że mo-
głoby być inaczej. Max wspomina „mieliśmy swoją synagogę i swoje 
żydowskie życie”. Zapachy i dźwięki podkreślały odrębność własnej 
tradycji nie powodując wykluczenia. 

Właśnie wrócił z Paryża najstarszy brat Chil. Wyjechał tam 
przed rokiem, w 1938, z jednym z braci ojca, ale w 1939 polski rząd 
wezwał go z powrotem do kraju, chcąc wcielić do armii, więc rząd 
francuski Chila odesłał. Nie wiemy dlaczego zamiast do armii, tra-
fił jednak do Rosji. Zdążył wyjechać tam przed samym nadejściem 
Niemców i nigdy już stamtąd nie wrócił. Poza jednym listem przy-
słanym w 1940  r., w którym pisze, że mieszka w mieście, w Rosji,  
i że wszystko u niego dobrze, nie odezwał się więcej. Po wojnie jego 
siostra Małka Szlingienbaum złoży oświadczenie do bazy ofiar Holo-
kaustu. Można się z niego dowiedzieć, że urodził się w grudniu 1918 
r., że był kawalerem, i że był krawcem. Nie wiemy, czy szył w domu, 
czy też jeździł po wsiach, gdzie zatrzymując się u jakiegoś gospoda-
rza na czas jakiś obszywał okolicę. Jako miejsce jego śmierci Małka 
podaje obóz z datą 1941 r., bardziej chyba na zasadzie przypuszczeń 
niż sprawdzonych informacji. Żydzi, z którymi wyjechał nie potra-
fili powiedzieć co się z nim stało, bo już na początku rozdzielili się. 
Informacja lakoniczna, jak wszystkie tego typu, bo zmusza do tego 
układ formularza. Mówi, że został zamordowany. Jak i przez kogo,  
w jakich okolicznościach, nie wiadomo. Nie wiadomo też, czy do 
końca, zwyczajem wielu żydowskich krawców miał w klapie mary-
narki igłę z nitką. 

Nikt nie czuł się bezpiecznie
Wybuchła wojna i już w pierwszej połowie września w Kazimie-

rzu pojawili się Niemcy, nienagannie ubrani, w dobrze skrojonych 
mundurach. Jak wspomina Max Buchbinder, zachowywali się jak 
ludzie cywilizowani, kulturalni, rozdając zgromadzonym na ryn-
ku cukierki. Cukierek od Niemca w 1939 r. był słodki i zdawał się 

potwierdzać ich łagodność. Co prawda zajęli urzędy, ulokowali swoich 
żołnierzy w hotelach, ale dla wszystkich było to raczej oczywiste, bo 
takie prawo najeźdźcy i początek nie zwiastował tego, co pojawiło się 
później. Ale już w 1940 r. przyszły zmiany. Każda rodzina żydow-
ska musiała codziennie rano oddelegować jedną lub dwie osoby do 
prac porządkowych na terenie miasta. Od Buchbinderów poszli Froim  
i Max, zamiatali ulice, czyścili boksy dla koni, przynosili wodę. Jesz-
cze nie było źle, Niemcy karmili pracujących, a i z domu można było 
wziąć jedzenie. Zakład szewski ojca działał. To nic, że pojawiły się 
obwieszczenia i plakaty nakazujące Żydom noszenie opasek z gwiaz-
dą Dawida, że na widok Niemca trzeba było zejść z chodnika. Do-
stosowano się do tych zaleceń, mając nadzieję, że to chwilowe, i że 
jednak da się żyć. Wiosną 1940 r. utworzono getto z Małego Rynku, 
kawałków ulic Lubelskiej i Nadrzecznej. Przesiedlono tam około 2000 
Żydów z Kazimierza, pobliskich wiosek i Puław. Rodzina Buchbin-
derów nie musiała się nigdzie przenosić, szczęśliwie ich dom był już 
w obrębie getta i tylko zrobiło się ciaśniej, bo wprowadzili się do nich 
kuzyni z dalszej części miasta. Ale jeszcze nie było najgorzej, można 
było wychodzić bez przepustek, odwiedzać wioski, przynosić jedzenie, 
chociaż nikt już nie czuł się bezpiecznie. Mit o kulturalnym narodzie 
niemieckim nie utrzymał się, okazało się, że w ramach tej kultury je-
den człowiek może bezkarnie bić, kopać i deptać drugiego człowieka. 
Okazało się też, że istnieje rasa nadludzi i podludzi, i że nawet antro-
pologię wciągnięto w pseudonaukę. Trzeba było żyć i żyli, zastanawia-
jąc się, co będzie dalej. Już wiedzieli, że gdzieś wywożą ludzi, więc  
w najgorszym wypadku ich też wywiozą do innego miasta, do pracy, 
ale przecież nie na śmierć. Nie wiedzieli nic o obozach zagłady i o 
tym, że może zginąć cały naród. Ich wiedza o świecie zewnętrznym 
była niewielka, polskich i żydowskich gazet nie było. W 1942 r., w bu-
dynkach dawnego browaru przy ulicy Puławskiej powstał obóz pracy,  
do którego trafili kazimierscy Żydzi. Więźniowie wydobywali kamień 
w pobliskich kamieniołomach i chociaż nie mogli po pracy wychodzić 
do domów, to można było donosić im jedzenie. 

Zofia Górecka
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Z getta do getta

Zima była mroźna, Max Buchbinder pamięta, że wykradał się  
z obozu nocą, kiedy nie pilnowali go strażnicy, biegł do domu cho-
ciaż na kilka godzin, by ogrzać się, umyć, coś zjeść. Nad ranem wra-
cał do obozu. Jednak w połowie marca 1942 r. rozpoczęła się likwi-
dacja kazimierskiego getta. Kazimierscy Żydzi mieli być przepędzeni 
do przejściowego getta w Opolu Lubelskim. Rodzina Buchbinderów 
nie przeczuwając najgorszego, przygotowuje się do tego wyjazdu. 
Powiedziano im, że mogą zabrać co tylko chcą, więc pakują domowy 
dobytek i chcąc wziąć jeszcze więcej rzeczy od gospodarza z sąsied-
niej wioski, wysyłają po nie Maxa, któremu udało się jakoś opuścić 
obóz pracy. Wiadomo, że wiele rzeczy jest wręcz niezbędnych do 
życia, więc skrupulatnie pakują, wiążą tobołki, zbijają skrzynki. 
Wracający do miasta na chłopskiej furmance, załadowanej różnymi 
rzeczami Max widzi, że na rynek spędzono wszystkich Żydów, sły-
szy wrzaski, płacz, krzyki, chłop na furmance nie chce jechać dalej, 
zacina konia i czym prędzej zawraca. Max widzi, że złapali rabina, 
wyrywają mu brodę, skrwawionego kopią i biją. Przez długi czas stoi 
skamieniały, nie wiedząc co robić, gdzie może być jego rodzina, jak 
jej szukać. 

Następuje wymarsz kazimierskich Żydów do Opola Lubelskiego. 
Długi pochód, dobijanie starców i kalek, krwawy exodus pozostający 
na zawsze w pamięci jego świadków, pewnie niejeden z nich, jak 
ten o którym wspominała Hanna Krall, przez długi czas nie mógł 
jeść czerwonego barszczu, bo natychmiast kojarzył mu się z krwią 
i skwarków, bo przypominały odpryski mózgu. Z Opola po kilku 
dniach przepędzono ich na stację kolejową do Nałęczowa, a stam-
tąd 1 kwietnia 1942 r., w święto Pesach ruszył transport Żydów do 
Bełżca. Max Buchbinder wie, że musi odszukać rodzinę, nie wie jed-
nak dokąd iść, noc spędza w lesie, odrętwiały z zimna i ze strachu.  
Czy płacze? Nie mówi o tym, ale wspominając to, głos mu się łamie. 
Talmud na pocieszenie płaczącym w samotności mówi, że nawet 
gwiazdy płaczą razem z tym, kto płacze w nocy. 

Nareszcie następnego dnia rano, dzięki Polakom, którzy ich zna-
li, odnajduje rodzinę pod Kazimierzem. Nie mogą wracać do miasta, 
decydują się więc pojechać do Bełżyc, gdzie są Szlingienbaumowie, 
teściowie Małki. To łódzcy Żydzi, ich syn Mendel w 1941 r. został 
mężem Małki. Zostają tam kilka miesięcy, ale tam też dosięga ich 
wojna. Max z grupą Żydów trafia do transportu jadącego do Lublina, 
skąd mają ich wysłać na Majdanek. Na szczęście, cudem udaje mu 
się uciec i wrócić do swoich. Znowu szukają miejsca, gdzie jeszcze 
mogą być Żydzi. Jest późny sierpień 1942 r., idą nocami do Janowca, 
mając ze sobą niewiele rzeczy, trochę ubrań i jedzenia w tobołkach. 
Nad ranem stoją nad brzegiem Wisły, ale boją się przeprawić w cią-
gu dnia, bo krążą opowieści o Polakach, wydających Żydów za funt 
cukru. W końcu znajdują chętnego, który własną łodzią przeprawia 
ich nocą na drugi brzeg. Widocznie nie każdemu aż tak zależało na 
cukrze. Z Janowca, po krótkim czasie, jakichś czterech tygodniach, 
znowu muszą uciekać, zaczęła się bowiem likwidacja miasteczka. 
Znaleźli się w jakiejś małej wiosce, której nazwy po latach nie mógł 

sobie przypomnieć. Nie było tam jeszcze Niemców, ale w końcu 
przyszli, i tam też zaczęli zabijać Żydów. Pamięta, jak jego kuzyn 
postrzelony w głowę leżał na ulicy w kałuży krwi. Chociaż wciąż żył, 
nie można było do niego podejść i mu pomóc, czekali więc niecier-
pliwie aż umrze, bo wtedy będą mogli go pochować. Buchbinderom 
udało się ukryć, a potem znowu nocą szli zastanawiając się, gdzie 
jeszcze zostali jacyś Żydzi, do których mogliby się przyłączyć. Wie-
dzą już, że aby przeżyć muszą się u kogoś ukryć. 

Może w końcu ktoś się zgodzi
Do kogo iść? Jak prosić? Zaszli do znajomego rolnika, ale mówił, 

żeby odeszli, bał się o swoją rodzinę. Za pomoc udzieloną Żydom 
groziła śmierć. Kolejny rolnik, przerażony również bał się wziąć ich 
do siebie. Decydują w końcu, że Max, jego brat Froim i szwagier 
Mendel pójdą do lasu poszukać Żydów walczących w partyzantce, 
słyszeli takie historie, a rodzice z Małką w drogę do kolejnego znajo-
mego Polaka, może w końcu ktoś się zgodzi.

Z próby przyłączenia się do partyzantów nic jednak nie wyszło. 
Spotkali za to innych Żydów, którzy przekazali im przerażające 
wiadomości, że w lesie nie są bezpieczni, że grozi im śmierć z rąk 
partyzantów z Armii Krajowej. Mówiąc to po latach Max Buchbin-
der nie zadaje sobie trudu dociekania prawdy, czy to aby na pewno 
partyzanci Armii Krajowej byli zainteresowani polowaniem na Ży-
dów i zabijaniem ich w lesie. Wystarczyła mu wersja, że to oni. Nie,  
że jeżeli zdarzały się takie historie, to robiła to prymitywna ludzka 
hołota, która jest częścią składową każdego społeczeństwa, ludzkie 
hieny występujące pod każdą szerokością geograficzną od początku 
świata, którym mityczne żydowskie złoto i dolary rozbudzały wy-
obraźnię, nawet jeżeli w ogóle ich nie było. Armia Krajowa, jak wia-
domo, nie była zainteresowana polowaniem na Żydów, zdarzało się 
jednak, że moralne odpady ludzkie „podpinały” się pod nią, grabiąc 
i mordując. Tak czy inaczej Max Buchbinder miał swoje poczucie 
krzywdy i do tego pasowała mu akurat Armia Krajowa.

Wrócili do rodziców, którym w międzyczasie udało się znaleźć 
schronienie. Opowiada po latach, że niedaleko, bo może dwa kilo-
metry od Kazimierza, na wzgórzach, były wtedy tylko dwa domy. 
Na wzgórzach, i dlatego ta część miasta do dziś nazywa się Góry, 
a człowiek, który tam mieszkał jakże konsekwentnie nazywał się 
Górecki. Wiktor Górecki mieszkał tam z żoną Anastazją i dziećmi 
Leokadią, Zofią, Mieczysławem i Władysławą. Grzegorz urodzi się 
już po wojnie. 

Zanim spalił się dom
Zofia Majewska, z domu Górecka opowiada w izraelskiej telewi-

zji, że jej rodzice dorobili się na wyrabianiu obręczy do beczek, i chy-
ba to pozwoliło im w pewnym momencie kupić na Górach 4 ha ziemi, 
w kwadracie i pobudować dom, który niestety w 1935 r. spalił się. 
Trzeba było więc z małymi dziećmi zamieszkać w niewielkiej, letniej 
kuchni przyklejonej do obory. Na wsiach taka dodatkowa kuchnia 
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była zawsze potrzebna, tam nie brudząc tej domowej gotowało się 
dla świń, tam przygotowywało się posiłki dla rodziny, tam na drew-
nianym szlabanku można było się przespać, tam zawsze plątały się 
koty, pies tęsknie spoglądał w jej stronę, bo stamtąd gospodyni wy-
nosiła jedzenie, kury lubiły kręcić się w pobliżu, czujnie wypatrując 
resztek. Rodzina Góreckich utrzymuje się z gospodarstwa, z ziemi. 
Sadzą tytoń, najchętniej wiatrowy - Wirginia, dobrze się udaje i to się 
opłaca. Wiktor, Anastazja i starsze córki, jesienią obrywają lepkie, 
skórzaste liście tytoniu, chroniąc przy tym głowy chustkami, bo sok 
tytoniowy skleja włosy. Zerwane liście trzeba było potem ponawle-
kać na drut, rozklepując wcześniej jego końcówkę obuchem siekiery 
na kamieniu. To „nawłóczanie tytoniu”, było jak odmawianie różań-
ca. Potem ciężkie wianki zawieszało się w przewiewnym miejscu, 
osłoniętym od deszczu i suszyło nie dopuszczając do zawilgocenia. 
Powiązany później w małe pęczki i zbelowany można było odstawić 
do punktu skupu. Poza tytoniem było wszystkiego po trochu, jakieś 
zboże, bo wiadomo własną mąkę trzeba mieć, ziemniaki, bo jakże 
zaczynać dzień bez barszczu lub kapuśniaku z ziemniakami, i jeszcze 
warzywniak z kapustą, grochem na tyczkach, marchwią, burakami, 
cebulą i czosnkiem. Obok domu obowiązkowo drzewa owocowe, 
bo samą ich ozdobnością nikt sobie głowy nie zawracał, dlatego od 
najwcześniejszych czereśni białych, po późne prawie czarne, kruche 
wiśnie „szklanki”, śliwki letnie renklody, jesienne węgierki. Gdzieś 
na końcu sadu jakaś mirabelka, z żółtymi, małymi owocami, na które 
tu w okolicy mówiło się „srulki”. Przy domu obowiązkowo jabło-
nie, te wczesne papierówki, antonówki, później najsłodsze na świecie 
kosztele. Gruszki niewysokie, rodzące małe gruszeczki – ulęgałki  
i twarde jak kamień zimowe Bery, którym tylko dziecięce zęby da-
wały radę. Musiały też być gdzieś przy domu krzaki malin, bo sok 
malinowy i suszone ich liście wypędzały pierwsze przeziębienia, 
krzaki porzeczek i agrestu. Gdzieś z boku na pewno orzech, zieloną 
skorupą barwiący ręce na brązowo żółto, a pokrojony do słoja i zala-
ny mocnym bimbrem był lekarstwem na chory żołądek. Władysława, 
córka Góreckich pamięta z opowiadań matki przylepiony do tej let-
niej kuchenki mały ganeczek. Zamiast na progu można było usiąść 
tam latem, wieczorem cykały świerszcze, chwilę odpocząć, ale tylko 
chwilę, bo gospodarstwo, zwierzęta, małe dzieci nie dawały czasu 
na długie siedzenie. Mieli krowę, więc było mleko, jak mleko to  
i śmietana, masło, sery. Zwisający ser w spranej płóciennej szmatce 
obciekał spokojnie, potem przyłożony deseczką i obciążony kamie-
niem nabierał obłych kształtów. Wszyscy lubili kluski z serem. Ubi-
jana cierpliwie śmietana zbierała się najpierw w grudki połyskliwego 
tłuszczu, w żółte bryłki łączące się z czasem w kulę. Mleko nastawio-
ne latem na zsiadłe, pod grubą warstwą tłustej śmietany miało twardą 
konsystencję i mówiło się o nim, że można je kroić nożem. 

Anastazja, imię piękne, jak dla księżniczki, żałuję że rozmawia-
jąc z jej córką Władysławą, jesienią poprzedniego roku, nie dopyta-
łam jak mówił do niej mąż, czy mówił po prostu „matka”, czy może 
„Nastka”? Dobrze gotowała, potrafiła nawet z prostych rzeczy zrobić 
coś pysznego. Dzieci lubiły jak piekła chleb, sypiąc go po wierzchu 
makiem lub czarnuszką. Wyjęty z pieca miał grube dno. Pukając  

w nie odpowiadało głębokim dźwiękiem. Nic tak nie pachnie jak 
świeży chleb. Taki ze śmietaną i posypany cukrem, albo w bardziej 
ubogiej wersji lekko zmoczony wodą i też posypany cukrem był 
dziecięcym szczęściem. Wsparty na piersi, przed pierwszą ukrojoną 
kromką, obowiązkowo znakiem krzyża znaczony po spodzie, utrwa-
lał gest ten na pokolenia. Okruchów chleba nie zmiatał nikt na pod-
łogę, zebrane w dłoń, wrzucało się pod kuchnię, na ogień. Chleb był 
święty.

Dom spalił się, ale już następnej wiosny, wyszły znowu i zakwi-
tły na starym miejscu piwonie, floksy, hortensje. Posiana przy gan-
ku maciejka, otumaniała słodko wieczorami. Ileż to naganiała się za 
kurami, urzędującymi w świeżo posianej, nakrywała ją przed nimi 
gałęziami, żeby nie wygrzebały. Na początku wojny Anastazja mia-
ła 33 lata, Wiktor starszy od niej, z 1896 r., miał 43 lata. Podobno,  
jak wspomina córka Władysława, był bardzo wysoki i to uchroniło  
go ponoć przed wojskiem. Anastazja w chustce na głowie, na co 
dzień zwykłej z wypłowiałego perkalu, co to chroni włosy przed ku-
rzem, a i nie trzeba ich co chwila z twarzy odgarniać przy pracy, od 
święta, w niedzielę zakłada bardziej strojną. Czasem po kościele po-
zwala córkom przymierzyć, czy im też w niej ładnie, ale koło domu 
nikt pięknie wyglądać nie musi, ot, po prostu fartuchem przysłonięta 
spódnica lub sukienka, takim co to i agrafkę ma wpiętą przy piersi,  
a i jak czasem lekko naderwaną kieszeń na przodzie. 

Przykazania rozumiano prosto
Kiedy w październiku wieczorem, ktoś zastukał do okna i Wiktor 

wyszedł przed dom, gdzie z mroku wyłoniła się znajoma Żydówka, 
nie zdziwił się, znał Jentę Buchbinder, znał jej męża. Nie raz ma-
jąc konia i wóz jeździł z nim po okolicznych wsiach, jak to mówili  
„za handlem”, nie raz sprzedawał mu skóry, a i buty można było  
u niego kupić i na pieniądze zdarzało się, że i poczekał. Znali też 
Mendla, bo jak z Łodzi przesiedlili Szlingienbaumów do Wąwolnicy, 
to nie raz przyjeżdżał do Kazimierza na rowerze i zostawiał go wła-
śnie u Góreckich, do miasta schodząc już piechotą. 

Góreccy wiedzieli, że tam na dole w mieście źle się dzieje z Ży-
dami i jak poprosiła o nocleg, że chce chociaż do rana , to co się mieli 
nie zgodzić. Bo i jak od domu odprawić, nie pomóc. Przykazania 
Boże rozumiano prosto, bezwarunkowo. 

Nie mógł wiedzieć Wiktor, że właśnie w tym momencie zaczyna 
ratować cały świat i nie mógł też wiedzieć tego, że ten świat uda 
mu się uratować. Do niego też pasuje zdanie wzięte od Hanny Krall,  
że może i nie znał on Talmudu, ale Talmud jego znał.

 Jentę położyli spać w stajni, którą po pożarze zaczęli odbudowy-
wać, ale jak na razie odbudowa stanęła w miejscu, ciągle brakowało 
pieniędzy, a potem wojna. Stanęły więc tylko cztery słupy, na któ-
rych opierał się dach, tworząc jakby stryszek, szopę, w której prze-
chowywało się zboże przed młocką, albo już omłócone. Wchodziło 
się tam po drabinie, później odstawianej i z zewnątrz nikt nie mógł-
by nawet podejrzewać, czyjejś obecności na górze. Zofia Majewska 
wspomina, że następnego dnia rano, poszła razem z matką do szopy, 
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zaniosły dzbanek z wodą, mydło, ręcznik i jedzenie. Pamięta, że Jenta 
myjąc się rozmawiała z nią jak z dorosłym człowiekiem, opowiadając 
o tym, co ich spotkało. Zarówno jedni, jak i drudzy wiedzieli, że za 
pomoc udzieloną Żydom grozi śmierć. Gdyby Góreccy powiedzieli 
„odejdź”, Jenta poszłaby nie mając większych pretensji, bo przecież 
w domu dzieci małe i każdemu życie miłe, ale prosiła i pozwolili 
zostać jeszcze kilka dni. Wchodząc któregoś ranka na górę, Górec-
cy zobaczyli w słomie jeszcze jedną głowę. Przyszedł Chaskiel, mąż 
Jenty, a następnego ranka kolejna głowa w słomie - Małki, ich córki. 
No cóż, ludzi więcej, to i jedzenia więcej, ale jeszcze wystarczało, jak 
było ich w domu sześcioro, to i troje jeszcze wyżywiło się. A poza 
tym jak to powiedzieć, ty zostań, ale twoje dziecko i Twój mąż niech 
idą precz? Nie godzi się tak. To nie po chrześcijańsku. Wszystkiego 
miało być na kilka dni, ale te mijały, a Żydów przybywało, po Mał-
ce któregoś ranka wyjrzeli ze słomy synowie Buchbinderów: Froim, 
Menachem-Max i Mendel Szlingienbaum, mąż Małki i na stryszku 
szopy u Góreckich było już sześcioro Żydów. Po kilku dniach osłu-
piałym Góreckim opadły ręce, rano ze słomy wyjrzał stary Szlin-
gienbaum, ojciec Mendla. Już siedmioro Żydów siedziało w słomie,  
a obok świat nic o tym nie wiedząc toczył się tak, jakby to było zu-
pełnie zwyczajną sprawą. 

Zaczynał się listopad. Dni mijały, a oni nie odchodzili, bo nie 
mieli dokąd iść. Pytałam córkę Góreckich Władysławę, kto był tym 
odważnym w rodzinie? Myślałam, że Wiktor, ale nie, nie Wiktor, 
Anastazja. On zaczynał się bać, wiedział co za to grozi, przede 
wszystkim czuł się odpowiedzialny za swoją rodzinę i chciał  

ją chronić, pomaganie Żydom stawiało ich wszystkich w śmiertelnym 
niebezpieczeństwie. Anastazja mówiła mu wtedy: „Daj spokój, niech 
zostaną. Jak przeżyjemy, to wszyscy”. Zostali. Od tej pory wszystko 
musiało się zmienić. 

Letnia kuchnia , w której mieszkali Góreccy, była jednym  
pomieszczeniem, miejscem gotowania i spania dla sześciu osób, 
ciasnym. Mogły być tylko najpotrzebniejsze sprzęty, łóżka, stół, 
kuchnia na cztery fajerki, na niewielkich okienkach zasłonki z płót-
na podczepione na tasiemkach, na parapecie obowiązkowo doniczka  
z geranium, zgnieciony w palcach liść, wydzielał olejek i włożony do 
ucha łagodził jego ból. Obok jakieś słoje, gąsiorki przykryte szmat-
kami, z sokiem w środku, zawinięte w papierki nasiona pomidorów, 
nasturcji. 

Żyć szeptem
Nie ma wyjścia, w letniej kuchence ciasno, Żydzi muszą zostać 

na stryszku szopy. Bez drabiny dostać się tam nie można, więc będą 
w miarę bezpieczni. Starsze córki Góreckich Lodzia i Zosia mają po 
kilkanaście lat i wiedzą o ukrytych Żydach, bez ich pomocy nie da-
łoby się wszystkiego zorganizować. Na początku, nocą Żydzi scho-
dzili na dół, aby zjeść coś, Anastazja grzała wodę w garach, mogli 
się umyć. W tym czasie starsze dziewczynki musiały kręcić się po 
podwórku, aby ewentualnym przychodzącym mówić, że ojca nie 
ma, a mama poszła do sąsiadki. Po obejściu biegały dwa duże rozsz-
czekane psy, alarmujące o każdym nowym ruchu w okolicy. Ale po 

Anastazja Górecka Wiktor Górecki
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kilku razach ktoś z sąsiadów zorientowałby się, że jest to podejrzane. 
Ustalili więc, że Żydzi nie mogą wychodzić ze stryszku szopy, będą 
leżeć przykryci słomą, cicho i bez ruchu. Była już późna jesień, coraz 
zimniej, przez szpary w deskach szopy wciskał się wiatr. Marzli, cały 
czas w strachu, że Góreccy nie będą już chcieli ich trzymać, no bo ile 
można? Bo i niby dlaczego mieliby to robić? A Góreccy nie pytali 
o pieniądze, nie żądali złota, dolarów. Ważne było to, że jak ktoś 
pomocy potrzebuje, to się pomaga. I tyle. Buchbinderowie prawie 
niczego przy sobie nie mieli, trzeba było zabezpieczyć ich na zimę, 
a ta w Polsce, jak wiadomo, bywa długa, a i mroźna. Ratowały sytu-
ację ciężkie pierzyny, po które pierwszy raz wyszła z kryjówki Jen-
ta, przynosząc je od ludzi, gdzie były na przechowaniu. Zagrzebani  
w słomie leżeli przykryci pierzynami, derkami, starając się nawet naj-
lżejszym hałasem nie zdradzić, że są. Max Buchbinder pytany po la-
tach o to, jak wyglądał ich przeciętny dzień i co robili, odpowiedział: 
„Nic, po prostu leżeliśmy rozmawiając ze sobą ściszonymi głosami 
i czekaliśmy”. Cóż mogli robić? Żyć szeptem. I to bardzo ostrożnie.

Zofia Majewska z domu Górecka wspominała, że zdarzało się 
Żydom w ukryciu, w słomie pokłócić między sobą, bo i szeptem po-
kłócić się przecież można. I że to Anastazję prosili wtedy o rozsą-
dzenie sporów i nie raz jej chłopski rozsądek musiał określać, kto ma 
rację, wyznaczać sprawiedliwość.

Dom co prawda był na odludziu, ale miał niedaleko jednego są-
siada, a i zdarzało się, że z dalszej części Gór ktoś przychodził. Żeby 
więc nie wzbudzać podejrzeń Góreccy starali się żyć tak jak przed-
tem, często zapraszali rodzinę, znajomych. W czasach, kiedy nie było 
radia, telewizji, spotkania z ludźmi były bardzo ważne, pozwalały 
wymienić informacje, podzielić się nadzieją.

Anastazja każdego dnia musiała nakarmić 13 osób, potrzebo-
wała do tego między innymi wody, a tej w gospodarstwie nie było. 
Bez studni ciężko, dlatego trzeba było z wiadrami na nosidłach zejść 
do połowy wąwozu, u wlotu którego mieszkali. My, Kazimierzacy 
chcąc określić, który to jest, mówimy „ten na Wiktora”, od jakiegoś 
czasu niektórzy nazywają go „wąwozem św. Franciszka”, od kaplicz-
ki z tym świętym postawionej przez nowego właściciela kawałka wą-
wozu i działki powyżej. W połowie wąwozu wybijało źródełko i to 
stamtąd nabierało się wodę, pod warunkiem, że wcześniej ktoś jej nie 
zmącił, a jeżeli tak się stało, trzeba było zejść jeszcze niżej, do same-
go dołu, gdzie po drugiej stronie drogi, już na Dołach było większe 
ujęcie źródła, rozlaną szeroko wodą tworzące jakby małe bajorko, 
stawik. Potem ciężkie wiadra wody trzeba było krok po kroku wnieść 
na górę, jesienią często w grzęznącym błocie, zimą oblodzoną albo 
zasypaną drogą. A woda była potrzebna nie tylko do gospodarstwa dla 
ludzi do gotowania i do mycia, potrzebowały jej też zwierzęta. Ileż 
to razy trzeba było pokonywać tę trasę z wiadrami, aby na wszyst-
ko jej wystarczyło. Obowiązek jej dostarczania spoczywał na Lodzi  
i Zosi. Nikt się specjalnie nie użalał nad kilkunastoletnimi dziewczy-
nami, noszącymi ciężkie wiadra, ktoś to robić musiał i tyle. Z tych 
trzynastu osób w domu była też wielka ilość prania. Jak to zrobić, 
żeby ludzie nie zaczęli czegoś podejrzewać? Najpierw tobół z pra-
niem trzeba było znieść na dół do źródełka i tam, na dużym, płaskim 

kamieniu, klęcząc wybijało się kijanką każdą sztukę bielizny, potem 
wypłukać ją, wyżąć, wytrzymać ból i szczypanie pierzchnących rąk 
zimą. Następnie wydźwigać tobół na górę i gdzieś te olbrzymie ilości 
prania suszyć. Czasami ktoś pytał „a co wy tyle pierzecie?” I trzeba 
było mieć na to z góry przygotowaną odpowiedź, nie zdradzić się 
zdenerwowaniem.

Anastazja gotowała wielkie sagany jedzenia, jeść chciało 13 osób. 
Starała się robić gęste zupy, były przecież własne warzywa, kartofle, 
a podany jeszcze do tego kawałek chleba, dawał poczucie sytości. 
Chleb piekli w domu, ale też przynosili z miasta kupny, raz na jakiś 
czas szło się tam, a to po naftę, to po zapałki, czy też inne rzeczy 
do domu. Żeby nie wzbudzać podejrzeń dużą ilością zakupów, bo 
przecież nikt by nie uwierzył, że aż tyle trzeba dla jednej rodziny 
Góreckich, chodzono do miasta różnymi drogami, każdego dnia inną. 
Można było ich wąwozem zejść w dół i przez Doły dostać się do ryn-
ku, albo też nadkładając drogi pójść dalej w kierunku Skowieszynka, 
wejść do wąwozu Błotnego i z niego też Dołami do miasta. Chodziło 
się też głębocznicą „ na Jana”, teraz nazywaną Korzeniowym na Doły 
i do rynku. Była też droga główna, obok zamku, przez całe Góry. 
Klucząc cały czas, głównie chodziły nimi dziewczynki. Wracając  
z zakupami z niepokojem patrzyły, czy dom jeszcze stoi, czy nikt 
jeszcze nie odkrył ich tajemnicy. Zosia często w szkole wybucha-
ła płaczem bez powodu, w ten sposób odreagowując ciągły strach.  
Miała kilkanaście lat, ale była dzieckiem przecież, obciążonym odpo-
wiedzialnością ponad swój wiek. 

Tymczasem Żydzi na stryszku szopy nie głodowali, chociaż je-
dzenie przynoszono im raz dziennie. Wejście po drabinie na górę, 
z ciężkim żeliwnym saganem pełnym jedzenia wymagało nie lada 
zręczności i siły. Tak wielki gar gotujący się na kuchni wzbudzał też 
podejrzenia odwiedzających ludzi, trzeba było pospiesznie wynosić 
go na ganek od niechcenia wyjaśniając, że to dla świń. W sytuacjach, 
kiedy do Góreckich przychodzili goście i zdarzało im się zasiedzieć 
dłużej, nie można było zanieść Żydom jedzenia, czekali wtedy cier-
pliwie, uspokajając Anastazję, żeby nigdy nie przejmowała się tym, 
bo oni przecież wiedzą i rozumieją. Nocami Froim, wytypowany do 
tego zadania wynosił daleko do ogrodu nieczystości po nich, sta-
rając się być niewidzialnym. Latem, nocami, wykradał się czasem 
ktoś od nich, aby zebrać spod drzew w sadzie owoce: wiśnie, jabłka  
i śliwki. Można je było potem pociąć na plasterki i suszyć w gorącym  
i suchym powietrzu szopy. Taki susz owocowy był dodatkowym je-
dzeniem, które odganiało głód, dostarczało witamin, osładzało życie.

Góreccy byli bardzo biedni, z trudem dawali radę utrzymać tak 
dużą grupę ludzi. Buchbinderowie wiedząc o tym chcieli dołożyć coś 
od siebie, ulżyć gospodarzom. Mieli trochę swoich co lepszych rze-
czy zostawionych u rolników w okolicy, na pewno były tam jakieś 
materiały, jeden z synów był przecież krawcem, może jakaś gotowi-
zna, jakieś czapki, cajgowe ubrania, na pewno były i skóry, Chaskiel 
był szewcem, może gotowe buty? Wszystko to w czasie wojny było 
bardzo cenne. Jak wiadomo, po pierwszej wyprawie Jenty po pierzy-
ny, wychodziła ona jeszcze kilka razy w odstępach paru miesięcy. 
Wykradała się nocami i chociaż było to ryzykowne, to i tak łatwiej 
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było poruszać się Żydówce niż ze względów oczywistych Żydowi. 
Przecież kulturalny i wrażliwy naród „Panów” znalazł niezawodny 
sposób na identyfikację Żyda. Jenta, jak wspomina Max Buchbinder, 
nie mówiła nikomu, gdzie i u kogo się ukrywają, według niej męż-
czyźni z rodziny byli w partyzantce i wiedzieli o miejscu ukrycia resz-
ty rodziny, dlatego też, gdyby ktoś chciał ukrywających się wydać, 
naraziłby się niewątpliwie na zemstę partyzantów grupy żydowskiej. 
Wracając z rzeczami czekała zazwyczaj dzień lub dwa w krzakach, 
aby wykluczyć ewentualne śledzenie jej. Przyniesione przez nią rze-
czy, by nie wzbudzać podejrzeń Górecki sprzedawał w okolicznej 
Wąwolnicy. Zarobione w ten sposób pieniądze pozwalały na zakup 
dodatkowej żywności i innych potrzebnych rzeczy. Władysława,  
z domu Górecka wiedziała od starszej siostry, że kiedyś trzeba było 
kupić lekarstwa, wszyscy pochorowali się „na krosty”, aby nie na-
rażać się więc na kłopotliwe pytania w kazimierskiej aptece, Lodzia 
poszła pieszo do oddalonych o 14 kilometrów Puław i stamtąd je 
przyniosła. Przy okazji kupowali niemieckie gazety, o które prosił 
młody Szlingienbaum. Pytającym, po co im niemieckie gazety, jak 
niemieckiego nikt u nich nie zna, odpowiadali, że nie tyle gazeta, 
co sam papier jest im potrzebny, a innego przecież nie było. Każda  
z tych rzeczy mogła wzbudzić podejrzenia, każda z tych rzeczy mo-
gła doprowadzić do tego, że wszyscy zginą, przyjdą Niemcy, ktoś ich 
znajdzie. Koniec. Był strach, taki o którym my na szczęście nic nie 
wiemy, bo jeśli już, to znamy lęk, niepokój, ale nie jego zwielokrot-
nienie, prowadzące nieraz do obłędu. W domu przed szaleństwem 
ze strachu bronił ich spokój i opanowanie Anastazji, miała ona jakąś 
nie z tego świata idącą pewność, że wszyscy przeżyją. Cowieczor-
ny pacierz przy łóżku, kończył się sakramentalnym „ale nas zbaw 
ode złego”, całodzienne zmęczenie nie pozwalało na długie pacierze,  
ale Bóg nie oczekiwał od Anastazji długich próśb i uzasadnień.  

Wiedział. W tym samym mniej więcej czasie, Jencie na strychu szopy 
zbierał się żal do jej Pana Boga. Dobrze po latach pamiętał to jej naj-
młodszy syn Max, musiała więc nieraz przy nim pytać: „Jeżeli Bóg 
jest, to gdzie teraz jest?”. Bóg nie odpowiedział, więc obraziła się 
na niego już do końca życia. Nie chciała pamiętać, że relacje narodu 
żydowskiego z Bogiem nigdy nie były łatwe, i że tenże Bóg doświad-
czając swój naród od tysięcy lat, teraz robi to znowu. 

Krwawa Środa
Następną próbą dla nich wszystkich był dzień, już zawsze po-

tem w Kazimierzu nazywany Krwawą Środą. Z relacji córki Górec-
kich Zofii Majewskiej, dla Żydowskiego Instytutu Historycznego  
z 1996 r. możemy się dowiedzieć o tym, jak w listopadzie 1942 r. już 
od świtu w mieście słychać było wzmożony ruch. Ludzie uciekali, 
słychać było strzały, żandarmi wyciągali mężczyzn z domów. Panika 
ogarnia Góreckich, chcą żeby chociaż jedna osoba z ich rodziny prze-
żyła, może chociaż Zosia się uratuje, niech weźmie teczkę i pójdzie, 
niby do szkoły. Poszła z teczką, w paszczę lwa. Po drodze rewidują ją 
żandarmi, widzi sceny, które wypalone strachem pozostaną w niej do 
końca życia, widzi ludzi zabitych przed swoimi domami, ludzi pro-
wadzonych przez Niemców z podniesionymi rękami, słyszy płacz, 
krzyki, strzały. Jak mówiła, Boża opatrzność ją prowadziła i wresz-
cie szczęśliwie doprowadziła do Czerniaw, gdzie mieszkała jej ciot-
ka. Chwilowo była bezpieczna. Ale na Górach, u Góreckich strach. 
Przyjdą Niemcy i znajdą Żydów. Trzeba ich gdzieś wyprowadzić  
i ukryć. Szybko, jeden za drugim idą za Wiktorem poza jego obejście, 
schodzą trochę niżej wąwozem, tam gdzie było kiedyś gospodarstwo 
i gdzie zostały po nim tylko zdziczałe drzewa owocowe, resztki za-
budowań i stary głęboki dół na kartofle. Wiktor odrzuca mokre liście, 
gałęzie, jakieś kamienie. Pojedynczo, pospiesznie schodzą po drabi-
nie na dół, wąską gardzielą przechodząc do rozkopanej pieczary, na 
tyle dużej, że wszyscy się w niej mieszczą. Wiktor musi zamaskować 
wejście, ułożyć kamienie, gałęzie i liście tak, żeby nie było śladu.  
I musi czym prędzej uciekać z tego miejsca. Jeszcze zdążył na stry-
szek szopy dorzucić warstwę zboża w snopkach, zakryć ślady po  
Żydach. Pojawili się Niemcy. W Kazimierzu mówi się, że w Krwawą 
Środę nie wjechali na Góry. Zatrzymali się podobno na początku, 
przy willi Lewensteinów „Regina”. Mieszkał tam Niemiec, naczel-
nik poczty w Kazimierzu, który rzekomo miał wyjść do żandarmów  
i powiedzieć, żeby nie jechali dalej, bo tam mieszkają ludzie, któ-
rych on zna, bo u niego pracują, i że nie ma tam żadnych bandytów.  
I podobno Niemcy zawrócili z powrotem do miasta. Ale w relacji 
pani Zofii Majewskiej Niemcy przyjechali, jest więc prawdopodobne, 
że pojawili się z drugiej strony, od Skowieszynka. Ojciec jej schował 
się, młodsze dzieci ze strachu płaczą i czepiają się spódnicy matki, 
która zdając się na wolę Bożą z przerażenia słania się na nogach. 
Niemcy chodzą po całym obejściu, chodzą też tam, gdzie dół i gdzie 
Żydzi w dole. Chodzi żandarm z psem, stanął obok wejścia do jamy. 

W tym momencie zatrzymał się świat, wszystko zamarło, nasta-
ła cisza. Za chwilę pies złapie ślad, nie może nie wyczuć siedmiu 

Leokadia i Zofia córki państwa Góreckich
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ludzi na dole, ich strachu. Ze straszliwym szczekaniem przypadnie do 
miejsca, gdzie ukryte jest wejście. Zaciekawiony Niemiec pochyli się, 
zacznie odgarniać liście, potem gałęzie, pies drapiąc ziemię i skowy-
cząc utwierdzi go, że tam w dole ktoś jest. Zdejmie z ramienia karabin, 
zarepetuje, szczekliwym głosem każe wychodzić. Powoli wyjdą, prze-
dłużając świadomie życie o ten moment: Chaskiel, Jenta, Froim, Max, 
Małka, Mendel, stary Szlingienbaum. A więc to już. Nie będą krzyczeć 
i płakać, bo po co. Zrezygnowani stać będą ze spuszczonymi głowami, 
dziwiąc się może trochę, że ostatnią rzeczą jaką widzą są zbutwiałe, 
mokre liście oblepiające buty. Nie udało się. Za chwilę Niemiec strzeli 
siedem razy, a potem bardzo powoli znowu ruszy świat, już bez nich.

Wielki był jednak niemy krzyk, jednych i drugich, bo usłyszał go 
jednocześnie Bóg Żydów i Bóg Polaków i nie stało się tak. 

Po chwili, w ciszy trwającej wieczność, pies szarpnął w drugą 
stronę i węsząc przy ziemi pociągnął Niemca za sobą. Odjechali.

Góreccy czekali do wieczora, na szczęście w listopadzie ten za-
pada szybko, a potem poszli po schowanych Żydów przyprowadzając 
ich znowu na strych szopy. Wizyta Niemców spowodowała, że strach 
stał się jeszcze większy, a groźba śmierci jeszcze bardziej realna. 
Mijały miesiące, pełne napięcia, strachu, który nie opuszczał ani na 
chwilę. Jak to jest bać się cały czas, wszystkie dni, noce, miesiące, 
już drugi rok? Ciągły lęk i życie w zagrożeniu rujnowało system ner-
wowy. Pod koniec drugiego roku przechowywania Żydów, Wiktor 
Górecki załamywał się, nie wiedział co robić dalej, z różnych stron 
docierały informacje o rozstrzelanych całych rodzinach Polaków 
udzielających pomocy Żydom. Coraz bardziej się bał, wydawało mu 
się, że to tylko kwestia czasu i przyjdą do nich, w końcu się wyda, 
bo musi. Na pewno zadawał sobie pytanie, dlaczego to właśnie on 
ma im pomagać, może teraz niech pomoże ktoś inny, że i tak dużo 
dla nich zrobili. Bywało, że wieczorami łapał się za głowę i mówił: 
„Nie wytrzymam, podpalę szopę i niech idą stąd jak najdalej. Wszyst-
ko jedno gdzie, przez nich wszyscy zginiemy.” Anastazja uspokaja-
ła, zapewniała jego i siebie: „Zobaczysz, wszyscy przeżyjemy…”.  
Zaklinała rzeczywistość i zaklęcie działało. Żyli.

Może to wtedy Buchbinderowie obiecali Góreckim, że po wojnie 
przepiszą na nich swój dom w Kazimierzu, ten z ulicy Nadrzecznej, 
może chcieli zrobić tak, żeby Góreckim zaczęło zależeć na ukrywa-
niu ich, może chcieli czymś zachęcić, związać jakąś obietnicą. Może 
i tak, ale w charakterze Góreckich nie było chciwości, pazerności. 
Nie z chęci zysku ich ukryli. Była za to głęboka religijność i zawie-
rzenie Bogu. A tak naprawdę, jakąż kruchą formę miała taka obiet-
nica, nie szła bowiem za nią żadna gwarancja, ot po prostu wiado-
mo, Buchbinder obiecałby wszystko, żeby żyć, może obiecać i dom,  
a gdyby się kiedyś po wojnie rozmyślił, kto by go zmusił do wy-
pełnienia obietnic? Nikt. A Góreccy pomagali, bo nakazywała im to 
przyzwoitość prostych ludzi, przyzwoitość, czyli coś, co każe w sytu-
acji trudnej zachować się właśnie tak, a nie inaczej. Nie pamiętam już 
nazwiska księdza, filozofa, który powiedział rzecz na pozór straszną, 
że lubi wojnę, bo w błyskawicznym czasie określa ona człowieka, 
natychmiast każąc mu opowiedzieć się po tej lub po drugiej stronie. 
Życie w czasie pokoju nie zawsze daje okazję do takich określeń.

Góry w Kazimierzu, to miejsce położone wyżej niż reszta mia-
sta, jak wyżej, to wiadomo, bliżej nieba, a jak niebo bliżej, to może  
i ludzie tam lepsi? Więc stąd być może dobroć Góreckich i moż-
liwość spełnienia się tej ludzko ludzkiej historii? Niemalże bajki 
z czasów wojny, bo jak wiadomo tę warunkuje zawsze szczęśliwe 
zakończenie.

W wydanej przez Yad Vashem „Księdze Sprawiedliwych” za-
mieszczono biogram rodziny Góreckich, w którym możemy prze-
czytać, że „pewnego dnia na dom Góreckich napadła grupa anty-
semickich, nacjonalistycznych bandytów mordujących Polaków 
podejrzewanych o ukrywanie Żydów. Góreccy jednak zagrodzili 
im drogę z bronią w ręku”. Nie jest to jednak do końca prawda, bo 
grasujące po okolicy bandy, to byli zwykli, pospolici złodzieje, za-
interesowani rozbojem z rabunkiem i antysemityzm, o którym i tak 
nic nie wiedzieli, nie był im do tego w ogóle potrzebny, bo żadne-
go znaczenia nie miało dla nich, kogo okradają. Dorobiona do tego 
ideologia antysemityzmu nie wnosi tutaj elementów prawdziwych. 
Nie było też możliwe, żeby Góreccy odparli atak z bronią w ręku, 
bo takowej nie mieli, i kto miał niby się bić? Dziewczynki? Anasta-
zja? No raczej nie. Najście bandytów, ale bez antysemickich podtek-
stów relacjonowała Zofia Majewska z domu Górecka, wspominając, 
że wpadli do nich nocą, z karabinami, postawili ojca pod ścianą, do 
matki i do dzieci cały czas mierzył z broni gotowej do strzału jeden 
z bandytów. Zabrali co chcieli, nawet sok z gąsiorem, niczego cen-
nego tam przecież nie było. Jeden z bandytów zauważył u Wiktora 
i Anastazji na rękach obrączki, miał on doklejoną brodę pewnie po 
to, żeby go nie rozpoznać. Poznali go jednak po głosie ,a obrączki 
jak kazał im oddać, to oddali. Bandyci chodzili po całym obejściu. 
W tym czasie Żydzi, którzy słyszeli w szopie dochodzące z domu 
krzyki i strzały, decydowani byli walczyć, gdyby przyszli i do nich. 
Było ich pięciu, nie zamierzali łatwo się poddać. Ale rabusie odeszli, 
zostawiając po sobie strach, przestrzelone sufity i ślady na palcach po 
obrączkach. Nieraz też zdarzało się, że przychodzili nocami do Gó-
reckich partyzanci, prosząc o jedzenie, tak więc każdej nocy Wiktor 
spał w ubraniu, zrywając się zaalarmowany szczekaniem psów. Zro-
bił się znerwicowany i to już zostało w nim do śmierci, już nigdy nie 
pozbędzie się tego nieuzasadnionego później lęku, niepokoju, który 
albo nie pozwalał zasnąć, albo budził w środku nocy.

Górecki mówił Buchbinderom zasłyszane na mieście rzeczy, że 
Niemcy przegrywają, że pociągi pełne rannych niemieckich żołnie-
rzy przejeżdżają przez pobliskie Puławy, i że wyzwolenie już blisko. 
Mieli pojawić się Rosjanie i wtedy Buchbinderowie może ze stra-
chu, że mogliby tak zupełnie idiotycznie nie doczekać końca wojny, 
przestali też ufać Góreckim. Władysławie opowiadała jej matka, że 
zawsze jeden z Żydów nie jadł tego, co im zaniosła, czekał i obser-
wował tych, co już zjedli. Bali się trucizny. Można by zapytać, jak to, 
przecież gdyby Góreccy chcieli ich otruć, mogli to zrobić każdego 
dnia w ciągu tych dwóch lat. Oceniać nie ma sensu, bo i po co, skoro 
nikt z nas tam nie był, a jak nie był i nie przeżył tego, to i nie może 
wiedzieć, co lęgnie się w nadwerężonej psychice, jakie lęki i upiory 
może ona tworzyć. 
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Przyszedł czerwiec, Rosjanie byli już po tej stronie Wisły i Żydzi 
zostali wyzwoleni. Według Maxa Buchbindera wyszli od Góreckich 
w środku nocy, nie mówiąc, że odchodzą, według relacji Zofii Ma-
jewskiej, to Wiktor Górecki miał ich wyprowadzić polnymi drogami 
ze swojego obejścia. Tak czy inaczej po dwóch latach ukrywania się 
na strychu szopy odeszli. Dwa lata, to bardzo wiele dni i jeszcze wię-
cej godzin.

Po 50 latach Zofia Majewska pytana w Izraelu, co wtedy czuła, 
bez wahania odpowiedziała, że ulgę, niewyobrażalną ulgę, lekkość 
porównywalną do zwalenia głazu z serca. Pytana też, czy po wojnie 
mówili ludziom o siedmiu przechowanych u nich Żydach, odpowia-
da, że nie, nigdy nikomu nie mówili, bo bali się podejrzeń o góry 
złota, jakie muszą mieć gdzieś schowane, bo kto by im uwierzył,  
że za darmo Żydów trzymali?

Po wyjściu od Góreckich, Żydzi spotkali Rosjan i Chaskiel znają-
cy rosyjski jeszcze z pierwszej wojny, rozmówił się z nimi. Rosjanie 
nakarmili ich i podwieźli wojskową ciężarówką do Radomia, skąd 
dalej mieli jechać do Lublina z nadzieją, że będą tam jacyś Żydzi. 
Bardzo pomocny w tej podróży okazał się dla nich kapitan rosyjski, 
którego nazwiska po latach Max już nie pamiętał, kapitan, który zdra-
dził im w wielkiej tajemnicy, że też jest Żydem.

Do Lublina dotarli, kiedy w okolicy jeszcze toczyły się walki  
i gdzie na ulicach leżały martwe konie. Ale działał już Dom Pereca, 
punkt zborny, miejsce kontaktów i pomocy dla Żydów ocalonych  
z zagłady. Można tam było znaleźć schronienie na jakiś czas, działa-
ła stołówka, ambulatorium i Izba Chorych. Buchbinderowie i Szlin-
gienbaumowie po dwóch latach spędzonych na leżąco, bez ruchu, nie 
mieli siły, byli bardzo osłabieni, bladzi, jak wycięci z papieru, ale 
i tak największym problemem okazały się nogi, które „nie chciały” 
chodzić, stopy odwykłe bolały i krwawiły. Ale „szło na życie” i tylko 
to było ważne.

Po pewnym czasie zajęli jakiś żydowski dom przy ulicy Lubar-
towskiej, a nieznajomy mężczyzna wyglądający na polskiego dżen-
telmena, zaproponował im otworzenie małej restauracji, na rozruch 
której podarował pieniądze. Więc otworzyli, może bardziej jadło-
dajnię niż restaurację, uprzednio kupując na rynku ladę, stoły, naj-
potrzebniejsze naczynia i garnki. Zaczęli gotować rosół z farelkami, 
gefilte fish, kreplach-żydowskie potrawy, i z czasem rozkręcili z tego 
dobrze prosperujący interes. Dzięki restauracji mieli pieniądze, byli 
jakoś „urządzeni”. Wtedy to dali znać Góreckim gdzie są, prosząc ich 
o przyjazd do Lublina. Góreccy przyjechali. Max Buchbinder wspo-
mina: „dziękowaliśmy im bardzo, bardzo, ale mało jest słów, którymi 
można wyrazić wdzięczność za uratowanie życia, moja matka cało-
wała ich bez końca i ściskała płacząc”.

Spełniona obietnica 
Wtedy też Chaskiel spełnił swoją obietnicę. Poszli wszyscy do 

magistratu, funkcjonującego już urzędu w mieście i Chaskiel prze-
pisał na Góreckich swój dom. Wrócili do Kazimierza koniem, fur-
manką, wioząc też dom w kieszeni. Czasy były wtedy niepewne, nie 

wiadomo było, czy mówić komuś o tym, że dostali od Żydów dom, 
czy też lepiej nie mówić? Ostrożność podpowiadała, że lepiej nie. 
Góreccy wrócili więc do siebie na Góry i nie przyszło im do głowy, 
żeby natychmiast objąć w posiadanie darowiznę, bo przecież i tak 
w gruncie rzeczy na nią nie liczyli, a poza tym żyli dotychczas bez 
domu w mieście, to i dalej mogą żyć, a dom przecież i tak jest ich, 
mają na to papiery. Jeszcze zdążą. Najważniejsza była radość z końca 
wojny i z faktu, że przeżyli ją wszyscy.

W tym czasie u Buchbinderów w Lublinie pojawił się kuzyn  
Moryc, który walczył w armii francuskiej i po paru tygodniach ruszył 
z powrotem do Francji. Zabrał ze sobą Froima.

Życie nabierało tempa. Max Buchbinder poszukujący na pole-
cenie rodziców w Domu Pereca młodej dziewczyny do pomocy  
w restauracji, poznał swoją przyszłą żonę-Helen. Mają plany, ale nie 
wiążą ich z Polską, są zdecydowani wyjechać i robią to we wrze-
śniu 1945 r. Młodzi Szlingienbaumowie Małka i Mendel, którym  
w tym czasie urodziło się dziecko, na jakiś czas odkładają wyjazd, 
a Jenta i Chaskiel, zostają przy nich, aby pomóc przy dziecku. Max 
i Helen przedostają się do sektora amerykańskiego w Berlinie, skąd 
po jakimś czasie uda im się wyjechać do Stanów Zjednoczonych. 
Mieszkają tam trzej wujowie Helen i jeden z nich zajmuje się nimi 
w pierwszym okresie pobytu. Amerykańskie początki są trudne, Max 
zapisuje się do wieczorowej szkoły językowej, a w ciągu dnia pracu-
je w supermarkecie, po latach zostanie jego kierownikiem. Mają już 
dwoje dzieci, Szymona i Betty. Zamieszkali w West Hill w Kalifor-
nii, gdzie Max pracował w Micropolis w firmie produkującej twarde 
dyski jako inspektor techniczny. Będzie tam do emerytury. Małka  
i Mendel Szlingienbaumowie z Polski wyjechali do Belgii. Froim jak 
wiemy, znalazł się w Paryżu, gdzie z czasem dołączyli do niego ro-
dzice, Chaskiel i Jenta. Co się stało ze starym Szlingienbaumem nie 
wiadomo.

Podczas rodzinnych spotkań niechętnie wracali do wojennych 
przeżyć, nie mówili też o tym swoim dzieciom, mając nadzieję,  
że nie mówiąc, przed czymś je ochronią. A gdy zaczęły dorastać  
i zadawać pytania o wojnę, o to co się wtedy z nimi działo, mówi-
li trochę i to trochę powodowało, że ich dzieci zaczynały strasznie 
płakać. Max nikomu w Ameryce nigdy o tym nie opowiadał, bo jak 
mówił: „Tutaj nikt by mi w to nie uwierzył, czasami sam nie wierzę, 
że to wszystko działo się naprawdę, i że mogliśmy to przeżyć. Ludzie 
w Ameryce nie pytali mnie o wojnę, nie obchodziło ich to, byli sku-
pieni na swoich sprawach.” Wspomnienia przychodziły nocą, zrywał 
się wtedy ze snu z przerażeniem, że jest w lesie, nie może znaleźć 
drogi, ktoś go śledzi … podchodzi coraz bliżej… „Te sny nigdy nie 
odchodzą na zawsze, jak mówił, tak jak wiele innych rzeczy małych 
i dużych, tkwiących w mojej głowie, takich, o których wiesz, że one 
tam są, ale nie chcesz po nie sięgać”.

A w międzyczasie Góreccy powoli zaczynają żyć spokojniej, do 
chwili, kiedy to po przebytej szkarlatynie, najstarsza Leokadia roz-
chorowała się na serce i w 1951 r. zmarła. Przeżyli to bardzo, taka 
młoda przecież mogła żyć. A potem Anastazja zaczyna chorować 
na zapalenie stawów, do tego doszło powiększenie tarczycy, bardzo 
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szybko męczyła się, brakowało jej sił. Tak jakby eksploatowany 
przez wojnę, strach i ciągły stres organizm wyczerpywał rezerwy.

Po Żydach zostały Góreckim tylko duże pierzyny, bo dom w mie-
ście, chociaż przepisany na nich formalnie zajął ktoś inny ze swoją ro-
dziną. Wprowadził się tam zaraz po wyzwoleniu, bo dom przecież był 
pożydowski, czyli dla wielu niczyj. Człowiek ten nie miał w mieście 
najlepszej opinii, znany był z porywczego charakteru i Góreccy bojąc 
się, nawet nie próbowali dochodzić praw własności. I tak już zostało.

Buchbinderowie zanim wyjechali za granicę zaproponowali: 
„niech Zosia przyjedzie do Lublina, będzie pomagać w restauracji, 
coś sobie zarobi, będzie wam lżej”. I Zosia pojechała, zabierając się 
do Lublina jakąś wojskową ciężarówką. Trafiła na Lubartowską, ale 
nie umiała się tam odnaleźć i przez okno restauracji z zazdrością pa-
trzyła na dzieci idące do szkoły. Też tak chciała. Podróżując na pace 
ciężarówki przewiało jej głowę na wszystkie strony i z tego w niedłu-
gim czasie w uchu wybudował się duży, bolący wrzód. Wróciła więc 
do rodziców i sytuacja rozwiązała się sama. 

Parę razy w różnych sprawach jeździł Wiktor do Lublina furman-
ką. Zachodził wtedy zawsze do jadłodajni na Lubartowską coś zjeść, 
pogadać, o zdrowie zapytać, jak to między ludźmi, witali go zawsze 
serdecznie. Potem Max z żoną, Chaskiel i Jenta, Mendel z Małką, 
wszyscy powoli wyjechali za granicę. Z czasem na Góry zaczęły 
przychodzić paczki. Skromne, bo przecież ci za granicą też nie byli 
zbyt zamożni. Tym razem Jenta dzieli się z Anastazją woreczkiem 
ryżu, cukru, rodzynkami, puszką kakao. Co jakiś czas przychodzi ja-
kaś paczka z odzieżą. Niestety, za nowe rzeczy trzeba było płacić 
tak wysokie cło, że nawet przekraczało ono wartość paczki. Chcąc 
uniknąć tak dużej opłaty celnej zaczęli przysyłać rzeczy trochę uży-
wane, które w biednej i siermiężnej wtedy Polsce i tak wyglądały 
bardzo egzotycznie. Bliskie relacje między rodzinami istniały dopóki 
żyli Chaskiel i Jenta, potem prawie zanikły, z czasem zmarli Wiktor  
i Anastazja. A pozostali żyli każdy w swoim kawałku świata.

Minęło prawie 50 lat. Pod koniec lat 80 ubiegłego stulecia po-
jawił się w Kazimierzu Max Buchbinder. Przyjechał wynajętym w 
Warszawie samochodem, z żoną i córką. Obfotografował je na tle 
dawnego domu Buchbinderów, rynku, pokazał dawną synagogę, kir-
kut w Czerniawach. Góreckim przywiózł 900 dolarów. Wiadomo, 
pieniądze zawsze potrzebne. Na obiad Góreccy zaprosili więc „do 
Żyda”, tak wtedy mówiło się o prywatnej restauracji Michalskiego 
przy ulicy Nadrzecznej. W tym czasie był to najbardziej elegancki 
lokal w mieście, nie mający nic wspólnego z kategorią „Społem”. 
Rachunek Górecy zapłacili wysoki, ale gość był szczególny, zagra-
niczny i byle gdzie zaprosić nie wypadało. A tam płaciło się nie tyl-
ko za jakość potraw, ale i za atmosferę, zgrzyt igły na płytach gra-
mofonowych odtwarzających muzykę klasyczną i nawet za ryzyko 
bycia obrażonym przez właściciela, wykrzywiającego się czasem 
na mało wyrobionego klienta, któremu zdarzało się odradzał pilaw, 
mówiąc: „to nie dla Pana… weź Pan lepiej schabowy”. Po obiedzie 
był taki plan, że pojadą na Góry, do Góreckich, pokazać miejsce,  
w którym spędzili dwa lata, ale Max w pewnym momencie wycofał 
się z tego. Tłumaczył, że samochód może tam nie wjechać, ma niskie 

zawieszenie, gdzieś utkną, będą z tym kłopoty. No cóż, samochód 
raczej by wjechał, a jak nie, można było przecież wziąć taksówkę, 
ale chyba to, co w Kalifornii wydawało się proste, w Kazimierzu 
już takie nie było. Powrót na Góry, na to podwórko obudziłby stare, 
uśpione demony. Znowu pojawiłby się strach. Nie chciał tam wracać.

W Polsce coraz częściej mówiło się o ludziach, którzy ratowa-
li Żydów w czasie zagłady i zostali za to odznaczeni najwyższym, 
cywilnym odznaczeniem izraelskim, medalem „Sprawiedliwy wśród 
Narodów świata”. Przyznaje go Instytut Pamięci i Martyrologii Ży-
dów Yad Vashem w Jerozolimie. Warunkiem jest, by uratowany był 
Żydem, ratujący z kolei nie może być narodowości żydowskiej, nie 
mógł też przyjąć żadnej rekompensaty za uratowanie życia i musiało 
się to wiązać z zagrożeniem jego życia lub wolności. Zofia Majewska 
z domu Górecka myśli o siedmiu uratowanych Żydach i dochodzi do 
wniosku, że chyba jej rodzina zasłużyła na taki medal. Napisała więc 
w tej sprawie pismo do Yad Vashem. Odpisali z prośbą o dokładne 
opisanie relacji dotyczącej pomocy udzielonej Żydom oraz o adresy 
osób ocalonych mogących potwierdzić tę relację. Wysłała opisaną 
przez siebie historię do Izraela i podała tam adresy w Belgii, Francji 
i USA. Po jakimś czasie dostała pismo z Yad Vashem, że bardzo 
im przykro, ale niestety nie dostali potwierdzenia jej historii od osób 
ocalonych. Niewiele myśląc zrobiła kopię i z gorzkim komentarzem, 
że jej rodzice nie bali się ich ukrywać przez dwa lata, a oni boją się 
to potwierdzić, wysłała ją do Maxa, Mendla i Małki. Potwierdzenie 
przyszło, bo po jakimś czasie dostała pismo z Yad Vashem z 22 sierp-
nia 1996 r. informujące, że Instytut Martyrologii i Pamięci Żydów 
Yad Vashem przyznał medal „Sprawiedliwy wśród Narodów Świa-
ta” Góreckiemu Wiktorowi, Anastazji oraz córkom Zofii i Leokadii. 
Przedstawiciel ambasady izraelskiej wręczył je w Puławach, w Sta-
rostwie Powiatowym Zofii, która też odebrała medale przyznane po-
śmiertnie rodzicom i siostrze.

Na medalu jest cytat z Talmudu Babilońskiego, Sanhedryn 37 A 
„jeżeli człowiek ratuje jedno życie, to jest tak, jak gdyby uratował 
cały świat”.

Biblijnej Sodomie obiecywał Bóg, że uratuje miasto, jeżeli znaj-
dzie się w nim chociaż jeden sprawiedliwy. Jeżeli miał na myśli ta-
kich jak Góreccy, to jesteśmy bezpieczni .

Ludzie z Polski jeżdżą za granicę, pracują. Zofia Majewska wła-
snych dzieci nie ma, ale brat i siostra mają, gdyby mogły pojechać 
do Belgii, Francji albo do USA bardzo by ich to podratowało finan-
sowo. Napisała do nich w tej sprawie, ale wymijająco odpowiedzieli, 
że na razie raczej nie jest to możliwe. Siostra napisała za jakiś czas, 
że zbiera pieniądze na mieszkanie i gdyby mogła chociaż na krótko 
pojechać do nich do pracy, byłaby to wielka pomoc. Odpisali krótko 
-„Niech Zosia przyjedzie”. Ale to nie Zosia chciała jechać, bo ona 
akurat miała swoją pracę i nie była zainteresowana wyjazdem, więc 
nie pojechał nikt. 

A później, może po roku lub dwóch przyszło jej do głowy, że jed-
nak pojedzie, nie do pracy, ale tak po prostu, w odwiedziny. Pojedzie 
do Belgii, do Mendla i Małki. Kupiła bilet, nową walizkę, żeby nie 
robić im wstydu jakimś starym rupieciem i pomyślała, że może jednak 
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zadzwoni do nich i uprzedzi. Wykręciła numer, ktoś podniósł słu-
chawkę i wtedy od razu zaczęła mówić, że to ona, Zosia, że zapraszali, 
więc zdecydowała się teraz i przyjeżdża, że jeszcze prosi o odebranie  
z dworca, i że się cieszy, bo tak dawno przecież się nie widzieli, tyle do 
opowiedzenia i tyle do wspominania. W końcu przestała mówić, bo zo-
rientowała się, że z drugiej strony jest cisza. Zdenerwowała się trochę 
i po chwili odłożyła słuchawkę. Może źle wykręciła numer? Jeszcze 
raz…powoli. Ktoś odebrał telefon, zapytała: Mendel Szlingienbaum? 
„Oui”...usłyszała. Niewprawną francusczyzną, bo co prawda uczy-
ła się w szkole francuskiego, ale dawno temu i prawie wszystko już 
zapomniała, spytała: „S`il vous plait Małka? „Głos po drugiej stronie 
mówił, mówił, mówił. Nic nie zrozumiała. Spociły jej się ręce, powoli 
odłożyła słuchawkę…. Bilet przepadł, walizkę schowała na dno szafy. 
Co on mówił? Nie dawało jej to spokoju. Może powiedział, że Małka 
wyszła do sklepu, a może do fryzjera, i że oddzwoni do niej jak wróci, 
a może mówił, że Małka jest chora i leży w szpitalu, więc lepiej prze-
łożyć wizytę albo też, że śpi i on nie będzie jej teraz budził, a może 
po prostu „nie dzwoń więcej i nie przyjeżdżaj, nie chcemy żadnych 
wspomnień, nie zrozum nas źle, ale lepiej nie…”.

Nigdy nie dowiedziała się, co wtedy do niej powiedział.
Zmarli Leokadia, Wiktor, Anastazja, Chaskiel, Jenta, Zofia, Mał-

ka i Mendel,pewnie i Froim… a jeszcze wcześniej, gdzieś w Rosji 
Chil. Maxa Buchbindera też już nie ma, zmarł 26 kwietnia 2007 r. 
Żyje Władysława z rodziny Góreckich, ta która miała w tamtym cza-
sie 3 lata i jak przez mgłę pamięta, że układa na lnianej ściereczce 
łyżki, a matka chowając je do koszyka, po chwili wyniesie z domu  
po drabinie, razem z garem zupy na strych szopy. 

Żyje też Grzegorz Górecki, syn Wiktora i Anastazji. Urodził się 
już po wojnie, mieszka cały czas na Górach, w tym samym miejscu, 
przy wąwozie „Na Wiktora”. I chociaż czasami zdarza mu się pójść 
w „ludzkie słabości”, ma dobre oczy.

Medal Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata

Pismo z Instytutu Yad Vashem informujace o przeznaniu państwu Góreckim 
medalu Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata
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Zamieszkać w mięćmierzu

Tomasz Sikora

Kto to wie

Siedzę sobie pod gruszą, zerkam w przeszłość i już wiem, że 
tylko w minimalnym stopniu los mój jest w moim ręku. Bo prze-
cież to nie była moja decyzja, aby urodzić się w kraju środko-
wo-europejskim, miejscu chronionym przed trzęsieniami ziemi, 
przed strasznymi huraganami, miejscu w którym cztery pory roku 
tak wspaniale różnicują nasz nastrój. Urodziłem się też po wojnie 
okrutnej; w czasie, który zapoczątkował wiele dekad w tym rejonie 
bez większych konfliktów. Swoją przyszłą żonę poznałem w szkole, 
a przecież to nie ja wybrałem tę szkołę. Wyjazd do Australii, a nie 
do innego kraju to też przypadek. To także los kazał mi spotkać na 
ulicy w Singapurze osobę znaną mi wcześniej z Antypodów i to 
los wcisnął mi do kieszeni moje ostatnie zdjęcie, które w kontakcie  
z ową osobą otworzyło mi drogę do niezwykle ciekawych zleceń 
na międzynarodowe kampanie reklamowe dla Singapore Airlines.  
Kiedy w 1998 r. parkowałem samochód u dziadka Bolka pod stud-
nią w Mięćmierzu, aby udać  się na zdjęcia na skarpę, nigdy nie 
przypuszczałem, że dwa tygodnie później znajdę się na długiej 
wyprawie po Afryce i to tylko dlatego, że w trakcie parkowania 
pojawił się przy studni Bartek Pniewski. Spotkaliśmy się może raz 
w życiu wiele lat temu. Przy herbacie zaproponował nam wspólną 
wyprawę na safari tylko z powodu rezygnacji z wyprawy jego przy-
jaciół. A przecież o niczym innym nie marzyłem. Dzikie zwierzęta 
na wyciągnięcie ręki. Dzięki Matyldzie Pniewskiej i jej rodzicom 
odkryliśmy świat dla nas przedtem abstrakcyjny.

Kolejne święta wielkanocne spędziliśmy właśnie u nich. Kinga 
przygotowała niezliczoną ilość mazurków nie tylko przepysznych, 
ale też pięknych. Trzeba było to sfotografować. Zdjęcie zastawio-
nych stołów ukazało się w jednym z magazynów ilustrowanych  
z pomyłkowym podpisem: Małgosia Sikora w swoim domu na wsi.  
I znów los zmienił nasze życie. Nigdy nie mieliśmy zamiaru zakotwi-
czyć się w jednym miejscu, bo to oznaczało ograniczenie podróży. 
Skoro jednak przypadkowo osadzono nas na wsi, a jednocześnie po-
jawiła się oferta nabycia kawałka ziemi w miejscu , które tak polubi-
liśmy staliśmy się mięćmierzanami. Trzy kilometry od Kazimierza, 
do którego trafiłem po raz pierwszy w 1969 roku na zjazd hipisów. 
Wydrukowany reportaż z tego wydarzenia zapoczątkował moją nie-
ustającą przygodę z fotografią. Kiedy już powstała chałupka chronią-
ca nas nawet przed mrozami i śniegiem zacząłem realizację swojego 
australijskiego marzenia: stworzenie albumu o czterech porach roku, 
których tak bardzo nam brakowało na Antypodach.

Spędzamy tu parę miesięcy w roku. Codziennym rytuałem jest 
wizyta w Kazimierzu, gdzie siedząc na kawie u Radka nie tylko pro-
wadzimy rozmowy z tutejszą bohemą, ale jesteśmy najzwyklejszymi 
widzami wielkiego teatru, którego sceną jest Rynek ściągający akto-
rów najróżniejszych spektakli.

Po latach przemieszczania się między Warszawą i Mięćmierzem, 
zamiast Warszawą i Melbourne, dziękujemy losowi, że wziął decyzję 
raz jeszcze w swoje ręce.

Nigdy nie mieliśmy zamiaru zakotwiczyć się w jednym miejscu,  
bo to oznaczało ograniczenie podróży.
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Zamieszkać w mięćmierzu

(1-3) FotografieTomka Sikory z cykli „Cztery pory roku”
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Kazimierzacy

EWA PISULA-DĄBROWSKA

SZLACHECTWO ZOBOWIĄZUJE

Wiosną 1861 r. w Ogrodzie Saskim w Warszawie spacerowicze 
przedstawiali sobą widok niecodzienny. Kobiety i kobieciątka, mat-
ki, żony i kochanki ubrane były na czarno. Czarne były kolory ich 
sukien, czarne nakrycia głowy, czarna była ich biżuteria. Czarne też 
były kolory ubranek dziecięcych. Wstęgi okręcane wokół obręczy, 
służących ich dzieciom do zabaw, były czarne i czarne były stroje 
dziecięcych lalek. 

A zaczęło się tak.
W 1861 r. ciemiężony pod zaborem rosyjskim naród polski po 

raz kolejny budził się do walki z zaborcą. I wtedy stało się coś, co w 
historii Polski było wyjątkowym zdarzeniem. 

Otóż po krwawym stłumieniu manifestacji, po pogrzebie 5 ma-
nifestantów zabitych przez wojsko rosyjskie w 1861 r., arcybiskup 
warszawski Prymas Królestwa Polskiego Antoni Fijałkowski ogło-
sił żałobę narodową. Zaapelował do kobiet takimi oto słowami: ,, 
Wszystkie części odwiecznej Polski przywdziewają na czas nieogra-
niczony żałobę; kobiety tylko w dzień ślubu suknię białą’’.

I stało się.
Kobiety ze wszystkich stanów w odpowiedzi na apel arcybiskupa 

Prymasa Polski, na znak uciemiężenia przez zaborcę, zaczęły nosić 
tzw. grubą żałobę. Były to czarna suknia, czarna biżuteria, czarne 
okrycia głowy. Czerń sukien symbolizowała niewolę, carskie jarzmo, 
była kobiecą manifestacją uczuć i stosunku do zaborcy. Do wyrobu 
tzw. „czarnej biżuterii” używano czarnych materiałów: lawy wulka-
nicznej, rogu, oksydowanego na czarno srebra. Biżuterię ozdabiano 
czarnymi kamieniami: czarnym szkłem, onyksem, ebonitem, heba-
nem, czarnym dębem. Brosze, bransolety i naszyjniki zawierały sym-
bole religijno-narodowe: orła w koronie, połączone herby Polski i Li-
twy, wezwanie „Boże zbaw Polskę”, koronę cierniową, orła zakutego 
w kajdany. Dlatego mówi się, że powstanie styczniowe rozpoczęło 
się od czarnych sukienek i na czarnych sukienkach się skończyło.  
W 1866 r., po wprowadzeniu carskiej amnestii, trwająca pięć lat ża-
łoba skończyła się – wróciły kolorowe suknie. Po upadku powsta-
nia żałoba narodowa stała się czymś obowiązkowym, zresztą często 
pokrywała się z żałobą rodzinną po poległych w walkach z zaborcą 
synach, ojcach, mężach i narzeczonych.

Ta czerń, noszona przez kobiety, irytowała zaborcze carskie 
władze, zwłaszcza na obszarze zaboru rosyjskiego. By złamać ko-
biecą dumę, ich opór, zaborca postanowił rozprawić się z kobietami  
i z „czarną sukienką”.

CARSKI ZAKAZ NOSZENIA  
,,CZARNEJ SUKIENKI”

To wręcz nieprawdopodobne, by w takiej wydawałoby się bła-
hej sprawie, jak kolor kobiecej sukni, kolor nakrycia głowy, ktoś 
chciał wydawać specjalne regulacje prawne. W Polsce roku 1863 
tak właśnie się stało. Szczegółowe rozporządzenie w tym przed-
miocie wydał oberpolicmajster Warszawy generał major Leon Lew-
szyn. W „Kurierze Warszawskim” nr 246 z dnia 16 (28) paździer-
nika 1863 str. 1217 ogłoszono, iż: „Żałoba i w ogólności wszelkie 
oznaki rewolucyjne w ubraniu używane w celu występnych manife-
stacji powinny być zdjęte”. Postanowiono, że „kobiety bez różnicy 
stanu, powołania i wieku, które pokażą się po 29 października (10 
listopada) r.b. w żałobnem ubraniu, będą zatrzymywane i dostar-
czane do Cyrkułu (…)”. Dalej stało, iż, „pozwala się nosić ubranie 
żałobne tylko tym kobietom, które noszą takowe po śmierci matki 
ojca lub męża z tym zastrzeżeniem, aby takie kobiety wyjednały na 
to bilety od oberpolicmajstra i nosiły takowe przy sobie. Idące pie-
szo w ubraniu żałobnym płacą po rubli srebrem 10. Te zaś, które nie 
będą w stanie zapłacić kary pieniężnej, ulegną aresztowi policyjne-
mu”. Ukaz carski określał też dozwolone kolory nakrycia głowy, 
piór, kokard i innych kobiecych dodatków. Wierzyć się nie chce, że 
tak było, ale tak właśnie było. Polki, chcąc uniknąć represji, znaj-
dowały sposoby, by ominąć carskie zarządzenia. Otóż wychodząc 
na ulicę dopinały do czarnej sukni lub spódnicy wstążki fioletowe 
żałobne lub biało - czerwone. Czarne suknie były proste w faso-
nie, ale nie zrezygnowano z krynolin. One służyły do dyskretnego 
przenoszenia tajnych dokumentów, broni, bibuły. „Petersburskie 
Wiedomosti” donosiły, że w Kijowie „o propagandzie polskiej już-
by prawie zapomniano, gdyby nie te panie polskie żałobne z ksią-
żeczkami do nabożeństwa w kościele. Dziwna, że są damy rosyjskie 
naśladujące tę polską manię”.

WYSTAWA  
W KAZIMIERZU DOLNYM

Oryginalnych czarnych sukien z tamtych lat dotknęłam osobi-
ście i zobaczyłam je na wystawie w Kazimierskim Ośrodku Kultury  
– KOKPICIE w kwietniu 2013 r., zorganizowanej z okazji 150-le-
cia powstania styczniowego. Ekspozycja przyjechała z Kielc, jest 

Nic mi, świecie, piękności twej zmącić niezdolne! 
Adam Asnyk

Sonatina historyczna
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Zdjęcie pomnika Józefa Broniewicza (1806-1890 ) powstańca styczniowego, na kazimier-
skim cmentarzu. Fot. Włodzimierz Pisula pra prawnuk Józefa i Karoliny Broniewiczów .

prywatną kolekcją Marka Michniewskiego, którego prapradziad-
kiem był Józef Broniewicz - kazimierski powstaniec styczniowy. 
Marek od lat gromadził pamiątki powstańcze, a staraniem Janusza 
Kowalskiego ta niezwykła wystawa trafiła do Kazimierza. Kiedy  
13 kwietnia 2013r. tuż po zakończeniu wystawy, podczas małej 
kameralnej uroczystości, usiedliśmy przy okrągłym stole w kazi-
mierskim Ośrodku Kultury, poszczególne osoby przedstawiały się 
wskazując, z której gałęzi rodziny córek powstańca, pochodzą. Mo-
derator spotkania, historyk, wielki znawca powstania styczniowego 
Kazimierz Parafinowicz dopilnował, byśmy nie tylko się przedstawili  
i określili, z jakiej linii pochodzimy, ale też by pisemny dokument 
z tego spotkania pozostał w archiwum miasta. Najwięcej reprezen-
tantów na tym spotkaniu miała córka Józefa Broniewicza – Magda-
lena Broniewicz, po mężu Pisula, bo jej potomkowie żyją tu do dziś. 
Wystawa była nadzwyczajna. Kazimierskie i nie tylko kazimierskie 
pamiątki powstańcze, zgromadzone przez Marka Michniewskiego, są 
imponujące. Może szkoda, że nie są one eksponowane na stałe w mu-
zeum kazimierskim. Przecież to piękna cześć historii Polski i histo-
rii miasta Kazimierza Dolnego, no i czarnej symbolicznej sukienki. 
Piękna lekcja patriotyzmu. Gdy oglądałam te czarne suknie, czarną 
biżuterię, koronki, wachlarze, czarne przybory kobiece, aż dech za-
pierało z wrażenia. Współcześnie nazwalibyśmy to dowodami wojny 
psychologicznej. Cud, że wszystko to przetrwało. Takie namacalne, 
przemawiające do wyobraźni symbole patriotyzmu, buntu, dumy, po-
tężnej mocy kobiet.

SKUTKI POWSTANIA
Wiadomo, że po upadku powstania styczniowego 1863r. Kazi-

mierzowi Dolnemu odebrano w 1869 r. prawa miejskie (do 1927 r. 
miał status osady). Setki powstańców skazano na zsyłkę na Sybir, 
a ich majątki skonfiskowano. Za używanie zakazanego języka pol-
skiego groziła zsyłka. Wielu kazimierzaków „wyszło” do powstania 
i wielu nie wróciło. Powróciło siedmiu. W monografii historyczno-
-urbanistycznej p.t. Kazimierz Dolny, autorstwa Jadwigi Teodoro-
wicz Czerepińskiej, 1981 r., na str. 81 autorka podaje, że ,,w ramach 
represji popowstańczych główne konsekwencje ponieśli Broniewi-
cze, księża i ojcowie reformaci. Mianowicie cześć klasztoru została 
zajęta na lazaret, a zakonnicy w większości usunięci. Natomiast Ko-
ściołowi parafialnemu odjęto znaczną część uposażenia w tym fol-
wark zwany Jeziorszczyzną. Sekwestru dokonano w 1866 r. i w tymże 
roku wybuchł tam przypadkowy (?) pożar, który strawił drewniane 
zabudowania folwarczne’’. Moim prapradziadkom, powstańcowi Jó-
zefowi i Karolinie Broniewiczom, spalono folwark Walencja na Gó-
rach, bo w nim mieściła się kwatera główna powstańców.

Dekret likwidacji klasztorów, które brały udział w powstaniu 
styczniowym podpisał car Aleksander II 27.10.1864r. ( 08.11.1864). 
Do pierwszego etapu likwidacji kazimierskiego klasztoru przystąpio-
no w nocy z 15/16 listopada 1964 r. Akcję likwidacyjną rozpoczęto 
o godzinie 23. Otoczono klasztor, kościół, zabezpieczono dzwony, 
by nie alarmowały mieszkańców. Przejęto pieniądze i kosztowności. 

Przeszukano i opieczętowano budynki, wywieziono zakonników po-
zostawiając jednego do obsługi kościoła. Dopilnowano by następne-
go dnia odprawił zaplanowane nabożeństwa. W dniu 15 lutego 1865 
r. urządzono likwidację rzeczy ruchomych klasztoru mebli, zegarów, 
narzędzi rolniczych. Według ojca Albina Soroki ,, rzeczy z licyta-
cji wykupili przeważnie Żydzi, oraz klika osób, przyjaciół klasztoru, 
którzy po wykupieniu zwrócili je klasztorowi, a także sami zakon-
nicy jako osoby prywatne. Tym też sposobem wiele rzeczy ocalało. 
Dochód z licytacji wynosił 110 rubli i 16 kopiejek’’ Dekretem z dnia 
19.04.1866 r. całkowicie zlikwidowano kazimierski klasztor.

ZIEMIA BRONIEWICZÓW  
ZA ZAMKIEM

Generał rosyjski, przy pomocy wojska carskiego nie pytając ni-
kogo o zgodę postawił w Kazimierzu Dolnym dom. Zbudowano go 
w trzy miesiące. Stanął za zamkiem obok domu zwanego aktualnie 
,,Anioł”, przy górnym starym trakcie, z widokiem na Wisłę. Wła-
ścicielką ziemi na której pobudowano ten dom była mieszkająca w 
Warszawie wdowa po Walentym Broniewiczu - Karolina Bronie-
wicz. Zaraz po upadku powstania styczniowego wdowę ,, skutecznie 
zmotywowano” do odsprzedaży tej ziemi przybyszowi z Rosji. Akt 
sprzedaży tej ziemi podarował mi aktualny współwłaściciel ,, Anio-
ła’’ Dzidek K.

 

NA GÓRCE  
ZA KAZIMIERSKĄ FARĄ

Na starym cmentarzu, za farą, na zamkowej górce, w 1917 r. 
postawiono powstańcom styczniowym pomnik. Ostatnio został on 
odnowiony. Nowa płyta z nazwiskami blisko 40 kazimierzaków - po-
wstańców, ustalonymi przez genialnego historyka Kazimierza Para-
finowicza, zaświadcza o godności, dumie i bohaterstwie tych ludzi. 
Krzyż przydrożny, upamiętniający wyjście powstańców z miastecz-
ka, gdy nadciągało wojsko rosyjskie, już 152 lata stoi przy drodze do 
Mięćmierza, przy Lesie Zastowskim. W 1923 r. odnowił go Alek-
sander Gil, a w 1963 r. pod osłoną nocy w „tamtej” Polsce - jego 
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syn, Władysław Gil przeprowadził kolejną renowację. Już w tej no-
wej Polsce, kapliczkę - prostą, drewnianą - zrobił mój stryj Antoni  
Pisula. Wieszał ją z pomocą mojego męża z drabiny zawiezionej tam 
„maluchem”. Nie tak dawno odnowił go ponownie Tadeusz Strzępek 
z Mięćmierza. To pod tym krzyżem modlili się powstańcy, a wśród 
nich powstaniec brat Albert Chmielowski, dziś słynący z modlitwy 
„Powinno się być dobrym jak chleb; powinno się być jak chleb, który 
dla wszystkich leży na stole, z którego każdy może kęs dla siebie ukro-
ić i nakarmić się, jeśli jest głodny”.

JÓZEF BRONIEWIC  
POWSTANIEC STYCZNIOWY  

- KORZENIE 

A teraz klika słów o kazimierskim bohaterze - powstańcu Józefie 
Broniewiczu, któremu moskale spalili na Górach folwark „Walencja”.

Leon Broniewicz (dziadek kazimierskiego powstańca stycznio-
wego) był posłem na sejm w 1733 r. Miał 12 synów i jedną córkę. 
Najstarszy z nich, Szymon, brał udział w bitwie pod Maciejowicami, 
gdzie został ciężko ranny. Z niewoli wrócił 1796 r, po wstąpieniu na 
tron cara Pawła I. Zmarł 3 lutego 1855 r w Kazimierzu Dolnym prze-
żywszy podobno 108 lat. W Kazimierzu zjawił się wraz z admini-
stracją Aleksandra Sapiehy. Sapieha w roku 1774 otrzymał od teścia 
Ferdynanda Lubomirskiego starostwo kazimierskie, które następnie 
scedował dożywotnio na rzecz córki Anny Teofilii, żony Hieronima 
Sanguszki.

Szymon Broniewicz miał 4 synów. Dwóch z nich całe życie 
spędziło w Kazimierzu Dolnym. Byli to Józef Kacper (późniejszy 
powstaniec styczniowy) i Antoni Jan. Pozostałych dwóch, Walenty 
Broniewicz i Jakub Broniewicz, wybrało karierę urzędniczą. Wa-
lenty w Warszawie, Jakub w Hrubieszowie. Jakub był protegowa-
nym Stanisława Staszica, związanym z Towarzystwem Rolniczym 
Hrubieszowskim. 

BRAT WALENTY I „WALENCJA”
Walenty Broniewicz, mieszkający w Warszawie przy ulicy Bu-

gaj 2585, inwestował w dobra w Kazimierzu Dolnym. W roku 1823 
za 12 tys. zł kupił od Agaty Lipoldowej folwark zwany „Gromad-
czyzna”, położony w Kazimierzu na Górach. Łącznie z nieużytkami 
folwark miał około 90 morgów. Nowo nabyty folwark został „prze-
chrzczony” i nazwany „Walencja” (leżał w okolicach dzisiejszej uli-
cy Zbożowej). W 1843 r. Walenty Broniewicz ożenił się z Karoliną 
Trzcińską, która wniosła w posagu 25 000 zł i być może te właśnie 
pieniądze posłużyły mu do dalszych inwestycji w Kazimierzu Dol-
nym. Dokupił wówczas leżące obok folwarki zwane „Plimkiewi-
czyzna” i „Gienalszczyzna” oraz domy przy ulicy Gdańskiej (nr 310  
i 315). Z pamiętników Jerzego Broniewicza wynika, że Walenty Bro-
niewicz legitymował się świadectwem Heraldii Królestwa Polskiego 
z dnia 12/24 marca 1851 r., nr 12723 księgi B numer kolejny 973. 

Był radcą stanu w Rządzie Gubernialnym Warszawskim. W ostat-
nich latach życia mieszkał przy Krakowskim Przedmieściu nr 2668 
w Warszawie w domu zwanym „Dziekanka”. W testamencie wszyst-
kie dobra zapisał żonie. Wszystkie, oprócz kazimierskiej „Walencji”, 
którą zapisał braciom.

CV BOHATERA 1806 – 1890 
Nasz bohater, Józef Kacper Broniewicz, brat Walentego, uro-

dził się 02.09.1806 r. w Rokitnie pod Lubartowem, ale żył, pracował  
i umarł w Kazimierzu Dolnym. Podobnie jak bracia, miał wykształ-
cenie z zakresu rachunkowości i księgowości. Dlatego też w czasie 
powstania styczniowego zajmował się sprawami finansowymi (na-
zywany był płatnikiem). W wieku 24 lat ożenił się z panną Karoliną 
Orzechowiczówną z folwarczku „Orzechowizna”, położonego w są-
siedztwie folwarku „Walencja”. Do folwarczku należała też nieru-
chomość rolna z polem i sadem zwanym „Pałdyną”. Gospodarowali 
na obu połączonych folwarkach i pobili rekord dzietności, mieli bo-
wiem 15 dzieci. W archiwach rodzinnych zachował się akt zawar-
cia związku małżeńskiego z 26 stycznia 1830 r. miedzy Józefem 
Broniewiczem, urodzonym w Rokitnie parafia Lubartowska, synem 
Szymona i Agnieszki ze Skalskich, a panną sławetną Karoliną Orze-
chowiczówną lat 21, córką Jana i Tekli z Michalskich małżonków 
Orzechowiczów. Ich pierwsza córka Maryjanna urodziła się niespeł-
na dwa miesiące po ślubie i zaraz zmarła. Dlatego następną córkę 
urodzoną rok później też nazwano Maryjanną.

CÓRKI 
Tylko siedem córek małżonków Broniewiczów osiągnęło wiek 

dojrzały, reszta dzieci zmarła. Najstarsza z córek Maryjanna (1831- 
1918) wyszła z mąż w 1853 r. za Michała Bodalskiego, sekretarza 
magistratu w Kazimierzu. Ich syn Kazimierz był mężem Antoniny 
Ulanowskiej ze znanej w Kazimierzu rodziny Ulanowskich.

Kolejna córka, urodzona w 1833 r. Magdalena, wyszła za mąż 
w 1850 r. za Jakuba Jacentego Pisulę syna pogrobowca sławetnego 
Jędrzeja Pisuli, cześnika ważdnego, który posiadał w okolicach ruin 
zamku i wieży folwark „Plimkiewiczyzna”.

Trzecia z siedmiu córek, Franciszka, urodziła się w 1839 r.  
i wyszła za mąż w 1872 r. za Feliksa Sonchockiego z Kazimierza. Jako 
panienka, w przebraniu chłopca szykowała się, by iść z ojcem do po-
wstania. Miała wówczas 24 lata. Uszyła sobie strój, zdobyła gdzieś nóż 
myśliwski i pistolet. Gdy pierwszego lutego 1863 r. nadeszła niespo-
dziewana wiadomość, że do Kazimierza zbliżają się wojska rosyjskie – 
4 kompanie piechoty i 40 kozaków w sumie 700 żołnierzy, Franciszka 
w zawirowaniu zdarzeń nie zdążyła „wyjść do powstania”.

Pozostałe córki, to: Anastazja (1848-1938, wyszła za mąż  
w 1878 r. za Wacława Józefa Broniewicza), Walentyna Salomea 
(1844-1928, wyszła za maż za Józefa Borkowskiego), Paulina (ur. 
1850, wyszła za mąż za Władysława Łaniewskiego), Emilia (wyszła 
za mąż za Jana Jaroszyńskiego w 1874 r.).
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Anastazja i Walentyna, za sprawą brata Walentego i jego żony 
Karoliny z Trzcińskich, kształciły się na pensjach w Warszawie. Za-
chowało się zdjęcie Anastazji, Walusi i Pauliny. Źródła podają, że 
Magdalena była do Anastazji podobna jak dwie krople wody, więc 
mogę sobie wyobrazić jak wyglądała nasza kazimierska praprababka 
Magdalena.

STYCZNIOWA ZAWIERUCHA

„Roku pańskiego 1863 przez Kazimierz przewaliły się moce 
ziemskie i niebieskie. A zima była jak się patrzy. Mówili ludzie, że 
ptaki zamarzały w locie w powietrzu, a kora na drzewach pękała od 
mrozu. Dreptały baby otulone w grube, wełniane chusty, mężczyźni 
ubrani w baranice i bobrowe kołnierze”.

O powstańcu styczniowym Józefie Broniewiczu wiemy stosun-
kowo dużo. Z tamtych odległych czasów zachowały się jego zdjęcia, 
grób z 1890 r. na starym cmentarzu w Kazimierzu Dolnym z pięknym 
epitafium córek, publikacje, miejsce w herbarzu, legenda o schowa-
nym w „Walencji” skarbie powstańczym. Wiemy, że w noc z 22 na 
23 stycznia 1863 r. Leon Frankowski (ma swoją ulicę w Lublinie), 
niespełna 20 letni konspirator, poprowadził do Kazimierza Dolnego, 
do „Walencji” na Górach, powstańców, do których przyłączył się 
miejscowy oddział kilkudziesięciu ludzi. Wiemy, że dwa dni później 

oddział Leona Frankowskiego zdobył pod Kurowem furgon poczto-
wy warszawski z 48 tysiącami rubli w srebrze (około 300 tysięcy 
złotych), z których część (15 tysięcy rubli) wysłano Mierosławskie-
mu. Potwierdza to raport Lubelskiego Gubernialnego Urzędu Pocz-
towego z 1863 roku, w którym czytamy, że „…poczta pieniężna w 
furgonie pocztowym z Warszawy do Lublina idąca, będąc napadniętą 
pod Kurowem przez kilkudziesięciu zbrojnych ludzi rozbita została 
i wszystkie pieniądze zabrane…. W kasie było około 50 tys. rubli”. 

Tegoż dnia, zaraz po zwycięstwie pod Kurowem, 215 powstań-
ców pomaszerowało z powrotem do Kazimierza. Do 1 lutego do-
wództwo stacjonowało w położonej na uboczu „Walencji”. W dniu 2 
lutego 1863 r. Rosjanie wkroczyli do folwarku „Walencja” i zrównali 
wszystko z ziemią. Zostały jedynie dwie chałupy. Do jednej z nich 
przytwierdzono pamiątkową tabliczkę informującą, że tam mieściło 
się dowództwo powstania. Gdy 1 lutego 1863 r. nadeszły wieści, że 
wojsko rosyjskie zbliża się do Kazimierza, Józef Broniewicz, mający 
wówczas 56 lat, wymknął się „z setką towarzyszy i kasą” z Kazi-
mierza, przeprawił przez Wisłę i przedostał do oddziału pułkownika 
Mariana Langiewicza, któremu przekazał zdobyte pod Kurowem pie-
niądze. Źródła podają, że „samowolnie na drugi brzeg Wisły przepra-
wiła się setka z kasą i płatnikiem”. Reszta oddziału, w tym młody 20 
letni Leon Frankowski, nie chciała iść pod komendę Langiewicza. 
Leon Frankowski spotkał się z Langiewiczem w Wąchocku i zażądał 

Józef Broniewicz (1806-1890) powstaniec styczniowy (płatnik), szlachcic h. Ra-
dwan, pochowany na kazimierskim cmentarzu. Anastazja Broniewicz (1848-1938) córka Józefa i Karoliny Broniewiczów
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zwrotu zdobytych pod Kurowem i dostarczonych przez Broniewicza 
rubli. Chciał też na powrót ściągnąć do swojego oddziału zbiegłą 
przed wojskiem carskim setkę ludzi. Langiewicz odmówił zwrotu 
pieniędzy. Historycy są raczej zgodni, że źle się wtedy stało, iż Leon 
Frankowski nie poprowadził oddziału do doświadczonego pułkowni-
ka Langiewicza. Młody Leon Frankowski, nie mający przygotowania 
wojskowego (był agitatorem), w dniu 7 lutego 1863r. podjął decyzję 
samodzielnej walki z regularnym wojskiem carskim pod wsią Słup-
cza koło Sandomierza. Zginęło wówczas około 100 powstańców, 30 
jeńców Miednikow uprowadził do Lublina, w tej liczbie i rannego 
Frankowskiego. Ci powstańcy, którzy zbiegli w stronę Sandomierza, 
dotarli do Langiewicza.

Wiemy z dokumentów magistratu Miasta Kazimierza, że Józef 
Broniewicz w latach 1862 – 1867 pozostawał pod nadzorem policyj-
nym. Dokument zawiera listę zaledwie 7 nazwisk osób „wyszłych 
do powstania i napowrót powróciwszych na stałe do Kazimierza”. 
Pierwsze z nich, to „Józef Broniewicz, szlachcic w oddziale Zdano-
wicza i Langiewicza przez dwa (skreślone trzy) miesiące”. 

SKARB POWSTAŃCZY
W kontekście Józefa Broniewicza warto wspomnieć o skarbie po-

wstańczym, tym zdobytym pod Kurowem. Choć wiadomym jest, że 

Broniewicz oddał zdobyte pod Kurowem pieniądze Langiewiczowi, 
wieść gminna niosła, że „skarb” zakopany został na terenie „Walen-
cji”. W czasie II wojny światowej w 1944 r., gdy front zbliżał się 
do Wisły i mieszkańcy „Walencji” przesiedleni zostali do Rzeczycy, 
amatorzy skarbu pozrywali w „Walencji” podłogi, przekopali teren. 
Szukali skarbu powstańczego. Inna wersja głosi, że skarb został za-
kopany pod wsią Dobre.

Mikołaj Spóz, regionalista, znawca tutejszej historii, twierdził 
natomiast, że jakiś skarb powstańczy zakopany został blisko puław-
skiego domu Spózów. Skrzynie ze skarbem powstańczym zakopano 
przy gościńcu, prowadzącym z Puław do Kazimierza, blisko pałacu 
Marynki, przy ulicy Kazimierskiej, blisko ich domu. Miejsce ukrycia 
skarbu powstańcy zaznaczyli wetkniętą w ziemię, złamaną szablą, 
której rękojeść miała być tylko lekko przykryta, żeby łatwo było zna-
leźć. Opowiadał, że jego dziadek wraz z towarzyszami, chodził ze 
szpikulcem i kłuł ziemię, ale niczego nie znalazł. Któregoś dnia na 
ulicę Kazimierską wjechały auta z oficerami i żołnierzami. Z jednego 
z nich wysiadł staruszek. Rozejrzał się i zaraz potem wskazał żołnie-
rzom miejsce. Temu wydarzeniu przyglądali się mieszkańcy ulicy, 
także matka pana Mikołaja, która mu to następnie zrelacjonowała. 
W pewnym momencie na skrzyżowaniu dwóch wykopów, jakie zro-
bili żołnierze, coś zgrzytnęło i za chwilę wyciągnięto skrzynię, w 
której były monety, banknoty, dokumenty. Okazało się, że weterani 

Józef Broniewicz (1806-1890) powstaniec styczniowy (płatnik), szlachcic h. Ra-
dwan, pochowany na kazimierskim cmentarzu. 

Paulina Broniewicz, ur. 1850 r. w Kazimierzu Dolnym, córka Józefa i Karoliny 
Broniewiczów. 
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powstańcy mówili prawdę – był tam ukryty skarb powstańczy. Trud-
no jednak powiedzieć, z jakiej potyczki pochodził. Powstańcy często 
i w różnych miejscach w taki właśnie sposób ukrywali pieniądze zdo-
byte na zakup broni i umundurowania. W razie niebezpieczeństwa łup 
gdzieś zakopywali, a gdzie – wiedzieli o tym tylko wtajemniczeni.

LUDZIE HONORU
Mikołaj Spóz zapewniał, że Józef Broniewicz, który mieszkał w 

folwarku „Walencja” w Kazimierzu Dolnym, żył niezwykle skrom-
nie. Mówił, że jak patrzy na zachowaną fotografię jego mizernego 
domu, to zastanawia się, czy to nie chłopska chałupa. Gdyby choć 
część pieniędzy sobie przywłaszczył, jego dom nie byłby aż tak ubo-
gi. Poza tym Broniewicz był człowiekiem honoru, a to wtedy wiele 
znaczyło. Wiem, że „Walencję” w poszukiwaniu skarbu przeszu-
kiwano kamień po kamieniu. W 2003 r. odwiedziłam w Puławach 
mieszkającą przy ulicy Piaskowej daleką ciotkę Halinę Broniewicz, 
liczącą sobie wówczas lat 85, siostrę Jerzego Broniewicza z gałęzi 
Anastazji – autora rodzinnego pamiętnika (Studia puławskie 1987 r.). 
Ciekawe to było spotkanie. Ciotka opowiadała mi, że jeszcze w cza-
sie II wojny światowej amatorzy skarbu szukali go w „Walencji”. 
Opowiadała mi także, jak przeżyła tę wojnę w „Walencji”. Wspo-
minała, że w 1936 r. ukończyła liceum im. Ks. J. Czartoryskiego  
w Puławach, a w latach 1936 – 1939 studiowała w Warszawie w Wyż-
szej Szkole Gospodarstwa Wiejskiego. Pamiętam, jak ze śmiechem  

Leopold Pisula (1932-2000), ur. w Kazimierzu Dolnym, pra prawnuk Józefa i Ka-
roliny Broniewiczów, gałąź po córce Magdalenie Broniewicz , która wyszła za 
Jakuba Pisulę

Wacław Pisula (1898-1969) syn Waleriana i Władysławy, pra prawnuk Józefa i 
Karoliny Broniewiczów, pochowany na kazimierskim cmentarzu .

i zawstydzeniem mówiła, że pomimo tych studiów na gospodarce 
wcale się nie znała. Że na początku wojny schroniła się w „Walencji”,  
że dzierżawca zaniedbał folwark. By przeżyć wojnę sprzedali cześć 
ziemi należącej do folwarku i za te pieniądze kupili krowy i niezbęd-
ne wyposażenie gospodarskie. Wspominała, jak któregoś roku obro-
dziły jej ziemniaki i śmiała się, że to był jakiś cud, bo nie znała się na 
prowadzeniu gospodarstwa. 

Będąc łączniczką AK woziła rowerem meldunki do Opola Lubel-
skiego. Ot, rodzinna konspiracja.

HISTORYCY MÓWIĄ
Historycy mówią, że powstanie styczniowe było powstaniem 

konspiracyjnym, że było wręcz fenomenem konspiracji, bo w 1300 
dworach polskich stworzono konspiracyjną siatkę do przekazywania 
informacji. W każdym dworze czekał zaprzęg z końmi, który w ciągu 
15 minut był gotowy do tego, by niezwłocznie przewieźć informację 
do kolejnego dworu. Podają, że konspiracja była tak rozwinięta, że  
w Bodzentynie urządzono cztery wesela, chcąc uśpić czujność  
Rosjan i zakamuflować przybycie do miasta wielu osób. Później-
szy powstańczy dyktator Marian Langiewicz przybył do Radomia  
w przebraniu kataryniarza. 
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KOBIETA, ŻONA, MATKA

O żonie powstańca Karolinie wiemy natomiast niewiele. A prze-
cież to ona urodziła Józefowi Broniewiczowi 15 dzieci, w tym dwa 
razy bliźnięta, ona pochowała ósemkę maluchów, bo epidemie i zarazy 
zdziesiątkowały wtedy świat. Moskale spalili na Górach jej folwark za 
to, że stał się siedzibą powstańczą. Ona też musiała sama trudzić się 
gospodarowaniem na folwarku, uporać się z codziennością, gdy mąż 
„wyszedł do powstania w 1963 r.” i powrócił oficjalnie do kraju po 
dwu latach – trzy tygodnie po jej śmierci. Można jednak wątpić w treść 
dokumentu carskiego, bowiem zięć Józefa Broniewicza, mąż najstar-
szej córki Maryjanny Michał Bodalski był wówczas sekretarzem ma-
gistratu i to on sporządzał własnoręcznie raporty dla władz gubernial-
nych. W marcu 1865 r. uznali, że były powstaniec może się już ujawnić 
bez obaw zesłania na Sybir. Dnia 1 marca 1865 r., w trzy tygodnie 
po śmierci żony, Józef Broniewicz oficjalnie „przybył do kraju”. Brak 
jest przekazów świadczących o tym, że Józef Broniewicz po upadku 
powstania przebywał za granicą. Prawdopodobnie ukrywał się u brata 
Jakuba Broniewicza w jego folwarku „Jakubówka” koło Hrubieszowa. 
Możliwe też, że ukrywał się w „Walencji”, która jak wiadomo leżała 
wśród lasów i wąwozów, z dala od carskich oczu. 

W akcie zgonu Karoliny Broniewicz, żony Józefa Broniewicza, 
widnieje taki oto wpis: „W dniu 18 lutego 1865 r. zmarła w Kazi-
mierzu Karolina z Orzechowiczów Broniewiczowa, tu w Kazimierzu 

zamieszkała … lat 52 licząca, pozostawiwszy po sobie owdowiałego 
męża Józefa Broniewicza , dziś z miejsca pobytu niewiadomego”.

Józef Broniewicz zmarł 22 września 1890 r. Przeżył żonę o 25 lat. 
Pod koniec życia gospodarstwo domowe prowadziła mu owdowia-
ła wcześnie córka Franciszka, ta sama, która w przebraniu chłopca 
chciała z nim wyjść do powstania. Niedługo po śmierci ojca zmarła. 
Z pamiętników Jerzego Broniewicza wiemy, że duch Franciszki nie 
mógł opuścić „Walencji”. Do czasu rozbiórki domu w 1956 r. często 
widywano jej zjawę.

EPITAFIUM
Siedem córek ufundowało ojcu powstańcowi kamień nagrobny, 

otoczony łańcuchami, z tablicą, na której umieściły patriotyczne epi-
tafium. Brzmi ono tak:

„O nie. Ty nie umarłeś, chociaż ciało w grobie.
Duch twój nigdy żyć w sercach naszych nie przestanie. 
Oto wychodzą siewcy w ciężkiej serc żałobie 
Zasiewać twoje ziarno na ojczystym łonie 
Tłum roboczy do trudu świętego się garnie 
Błogosław ty ich pracy, niech nie ginie marnie”. 
Parę lat temu pomnik odnowiła parafia kazimierska. 
Zubożałe szlachcianki, córki powstańca, zamieszkały w większo-

ści poza Kazimierzem. Miały dobre pochodzenie i ogładę zdobytą na 

Henryk Pisula (1931-2011) ur. w Kazimierzu Dolnym, pra prawnuk Józefa i Karo-
liny Broniewiczów, gałąź po córce Magdalenie Broniewicz, która wyszła za Jaku-
ba Pisulę. Pochowany na kazimierskim cmentarzu.

Antoni Pisula (1934-2009), ur. w Kazimierzu Dolnym, pra prawnuk Józefa i Karo-
liny Broniewiczów, gałąź po córce Magdalenie Broniewicz, która wyszła za Jaku-
ba Pisulę. Pochowany na kazimierskim cmentarzu.
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pensjach w Warszawie. Magdalena Broniewicz została na kazimier-
skich Górach i wyszła za mąż za Jakuba Pisulę z sąsiedztwa. Mieli 
kilkoro dzieci, ale o tym może innym razem. Ich potomkowie żyją 
w większości w Kazimierzu. To wiele, wiele kazimierskich pomie-
szanych już rodzin: Pisulów, Liszewskich, Góreckich, Tarłowskich, 
Doraczyńskich, Kowalskich, Blicharskich, Ziarnickich, Furtasów, 
Mańkowskich, Cholewów i Gilów. 

BŁĘKIT NIEBA
Wielu kazimierzaków nosi błękit w oczach. Gdy patrzę, w błę-

kitne oczy najstarszej kazimierskiej ciotki Haliny Furtasowej przypo-
minają mi się niebieskie oczy dziadka Wacława Pisuli (mama ciotki 
i mój dziadek byli rodzeństwem). Przypomina mi się też opis oczu 
Józefa Broniewicza przekazany w 1885 r. przez wnuka Jerzego Bro-
niewicza. O oczach dziadka powstańca napisał tak:

„W przedziwnie błękitnych oczach zaklęty był poczciwy jasny 
uśmiech”. 

Nie dajmy się jednak zwieść ,,poczciwemu jasnemu uśmiecho-
wi’’ kazimierskiego powstańca. Pamiętajmy, że gdy w 1863 r. do 
Kazimierza Dolnego nadciągało wojsko rosyjskie „samowolnie na 
drugi brzeg Wisły przeprawiła się setka z kasą i płatnikiem”. Dojrza-
ły wiekiem i doświadczeniem życiowym Józef Broniewicz ( płatnik ) 
kasę powstańczą oddał według własnego uznania pułkownikowi Lan-
giewiczowi, a nie młodemu agitatorowi Leonowi Frankowskiemu. 

KONFLIKT Z PROBOSZCZEM 
Wiem też z przekazów i rodzinnych pamiętników, że Józef ostro 

poróżnił się z kazimierskim proboszczem. Swoją niechęć do sługi bo-
żego okazywał w ten sposób, że unikał wszelkich z nim kontaktów  
i nie przychodził do kościoła na chrzty swoich licznych dzieci, miał 
ich piętnaścioro (15 ). Proboszcz rewanżował mu się w swoisty spo-
sób. Nie widząc Broniewicza na chrzcie własnych dzieci, w księgi pa-
rafialne wpisywał adnotację „ojciec niepiśmienny”. Pleban „zapomi-
nał”, że ojciec dzieci był szlachcicem, człowiekiem wykształconym, 
szczególnie w zakresie rachunkowości. W ten sposób akty chrztu 
panienek były z woli księdza kompromitująco zubożone. Mimo tego 
siedem córek powstańca zostało bogato wydanych za mąż. Po wyda-
niu ostatniej córki Broniewicza jeszcze długo pytano , czy ma jeszcze 
na wydaniu jakąś pannę. Podobno odpowiadał, że nie i że to dobrze, 
bo węgły chałupy po wizytach kawalerów zaczynały już gnić.

MAŁA DZIEWCZYNKA
Wiosną w roku pańskim 2015 r. przyszła na świat mała dziew-

czynka z błękitem w oczach- Stefania Pisula Ozon. Jest kolejnym 
kazimierskim potomkiem Józefa Broniewicza. Jej rodzice Mateusz  
i Kasia prowadzą przy ulicy Krakowskiej restaurację „A kuku”. 
Znów pomieszały się stare kazimierskie rodziny, tym razem Pisulo-
wie z Wermanami. 
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Plan miasteczka dołączony do
przewodnika po Kazimierzu Dolnym
1933
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A	 –  Arka Noego
	 Nasz własny, bezcenny, kazimierski letni dom składał się ze 

strychu i sutereny. Na dole – jak pisała w swoim pierwszym wypra-
cowaniu na temat wakacji mała dziewczynka –  mieszkały pająki.
Na górze, na strychu toczyło się życie wolne od „trzymania ogon-
ka pod kątem 45 stopni”*. Strych miał wiele imion, tak jak i Tata  
i Mama i dzieci i koty i psy, które na nim mieszkały. Moja teściowa 
Zosia pytała: pani Haniu, czy widziała pani ten najpiękniejszy dom 
na ulicy Nadrzecznej?  (Hanka powiedziała mi to 20 lat później).  
W czasie wielkiego oberwania chmury, pośród żywiołu wody, która 
zrywała asfalt z ulicy Nadrzecznej dom został przez Tadzia nazwany 
„Arką Noego”. 
*To określenie porządku i dyscypliny jaka obowiązywała nas  
w szkole i pracy w Warszawie zostało zapożyczone od Tove Jannson.   

B	 –  Bywanie
	 Biby i Bibki, często przy ognisku, mogły być połączone  

z pieczeniem ziemniaków.  Ogniska na „ półksiężycu”, na plaży, 
na „krowiej wyspie”. Antek Zdebiak zrobił ognisko pośrodku Wi-
sły, paląc tam wrak starego samochodu. Ruiny willi Szukalskiego 
na Albrychtówce były dla naszej młodości, na którą wpływał duch 
„dzieci kwiatów”, dobrym miejscem, no i niedaleko od Czyżewi-
czówki, atrakcyjnej towarzysko. Z drugiej strony, z willi Pruszkow-
skiego pamiętam zaproszenie: Zapraszamy Państwa wraz z Waszymi 
Przyjaciółmi. W latach 70. niezmiennie najbardziej atrakcyjne to-
warzysko były  osoby przyjeżdżające z zagranicy: pamiętam Marię 
Kuncewiczową, czekającą na męża pod piekarnią. Zimę spędzali, 
podróżując po świecie za wiosną, a latem mieszkali w swoim domu, 
w Kuncewiczówce. Zaglądała do Kazimierza  Marysia z Izraela.  
Z Paryża syn profesora.  Marta z panią Doly ze Szwecji, z Australii ko-
lega. Socjolog, z Bratysławy, i drugi –  z Pragi Czeskiej. Liczba spotkań 
i imprez i zobowiązań “bycia” ze względu na zaproszenia znajomych 
po roku 2000 przybierała często wielkie rozmiary. Były osoby, które to 
lubiły i potrafiły  temu sprostać. O Hani i Stefanie mówiono, że mieli 
umiejętność bilokacji i dzięki temu mogli uczestniczyć we wszystkich 
wernisażach. Niezwykle atrakcyjny ze względu na swoje położenie był 
niezmiennie balkon, na którym czytała swoje wiersze Jola, żona Radka, 
a potem Paweł gościł tu wiele osób znanych i mniej znanych i takich 
snobujących się na bywanie na balkonie z widokiem na cały Rynek. 

C	 –  Ciemno nocą
	 Zasiedziałam się u Wandy z powodu gwałtownej burzy  

z ulewą i piorunami. W całej okolicy wyłączono prąd.

Do willi Potworowskich, w której mieszkaliśmy tamtego lata, 
do dzieci poszłam ulicą Krakowską, jak ucichło. Było ciemno, czar-
no, cisza. Nie było ulicy, nie było księżyca, nie było domów, drzew, 
wzgórz – żadnych punktów orientacyjnych dla oczu. Utopiły się  
w czerni. Tylko ja tu byłam i chlupnięcia – odgłosy wpadania w ko-
lejne kałuże. To było moje przeżycie ciemności. Dogłębne.

D	 –  Dolina Raju –  Mięćmierz
	 Po zejściu po małych, wapiennych, ruchomych kamykach 

z Albrychtówki z obowiązkowym spojrzeniem z góry, z cypla przez 
Wisłę na drugi jej brzeg, na Janowiec – czy jest i czy dobrze widać  
i że jest równie pięknie, bo Albrychtówka ma przestrzeń i widok za-
pierający dech w piersiach.
Ścieżką w dół pośród ziół kserotermicznych... 

E	 –  Elegie 
	 Kazimierz, miasto cmentarzy. Dwa cmentarze katolickie. 

Stary cmentarz za kościołem, cmentarz żydowski, cmentarz żołnierzy 
radzieckich.

Patrzące na siebie ponad niecką rynku Kościół i Klasztor Refor-
matów – z jednego wzgórza i Fara –  usadowiona na drugim wy-
znaczają drogę pogrzebów. Z Fary wyrusza na cmentarz katolicki 
kondukt, przy dźwięku dzwonu, który słychać w całym miasteczku –  
idzie prawą stroną rynku, przeciskając się w tłoku, dalej obok klasz-
toru, wzdłuż muru klasztornego na stary lub nowy cmentarz, które 
są  połączone mostem nad wąwozem, Głębocznicą. Stare drzewa, in-
tensywność przyrody, której przeciwstawia się potrzeba pamiętania,  
tworzą miejsce spotkań. Kazimierz żyje w literaturze...

F	  –  Festiwale 
	 Gutek Film, pierwszy Festiwal, na który przyjechało bardzo 

dużo miłej z twarzy i zachowania młodzieży, ale oczywiście było za-
gadnienie niewielkiej ilości pieniędzy, jaką dysponowali, tak że spali 
w śpiworach na trawnikach. I w tym  młodzież nie miała pieniędzy, 
ludzie kultury nie mieli pieniędzy i malarze też często nie mieli gro-
sza przy duszy. Jeden z nich, gdy Cyganka podeszła do naszego stoli-
ka i bez słowa podała mu list, uważnie go przeczytał, wyjął z kieszeni 
wieczne pióro, bardzo starannie podpisał i oddał list. Pytamy: Co to 
było? Prośba o datek i wyraziłem poparcie!

A na Festiwalu obejrzeliśmy dla mnie bardzo związany z duchem 
miejsca film Jerzego Kawalerowicza „Austeria” przybliżający świat 
chasydów, kiedy indziej „Dwa księżyce” – film Andrzeja Barańskie-
go o Kazimierzu Marii Kuncewiczowej  i jeszcze dwa filmy Andrzeja 

Ewa Siemińska
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Barańskiego o Kazimierzu na podstawie dwóch powieści  Waldka 
„Niech Cię odleci mara” i „Kobieta z prowincji”. Chwyta za serce 
muzyka, którą słychać w czasie festiwali muzyki klezmerskiej i to,  
co jest współczesną wersją hippisów, czyli Dziady Kazimierskie  
i Kazimiernikejszyn, będący w awangardzie hipsterskiej.

G	 –  Gromadą – weligatura  
	 Ci, co mieli dzieci i psy nie mogli siedzieć w kawiarni trzeba 

się było ruszać – dorośli, dzieci, psy na spacer nad Wisłę, gromadą– na 
Góry, na Drugie i Trzecie Góry, w głąb Plebanki do Miejskich Pól, za 
polami zakręt w prawo, w dół i powrót wałem nad Wisłą. Albo skręca-
jąc wcześniej, powrót przez Mięćmierz. Albo ulicą Krakowską, z po-
stojem na małe „co nieco” w Spichlerzu PTTK lub w kawiarni Murka. 
Wielokrotnie też spod studni na rynku ruszała wyprawa na Podgórz 
przez Mięćmierz i dalej w poprzek wąwozu Okale, po to by móc na 
końcu stanąć na Skarpie Dobrskiej na granicy dwóch krain – jednej 
gęsto pofałdowanej i drugiej – nisko w dole ciągnącej się po horyzont 
zielonej płaskiej przestrzeni. Wąwozy wzdłuż ich biegu i przechodzo-
ne w poprzek. Przejścia znane wtajemniczonym. Dzień kończył się 
zejściem na rynek.

H 	 –  Hamuj
	 Jeżeli ktoś podkłada nogę pod jadącą lokomotywę, powi-

nien sobie zdawać sprawę z konsekwencji – po tej przemowie pro-
fesora Fijałkowskiego studenci Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk 
Plastycznych w Łodzi dostali czas wolny. W miasteczku były już 
moje rówieśniczki z Uniwersytetu Warszawskiego, było to związane  
z marcem ‚68. Pamiętam dojmujący chłód.

I jeden obraz – cztery dziewczyny w ciężkich góralskich kożu-
chach przy stole zastawionym płonącymi świecami.  

Mieszkałyśmy w rynku nad barem mlecznym, niedaleko synago-
gi, w której było kino.

I   	 –  Inni 
	 Jest ciepło, gwarno na Dużym Rynku – jesteśmy po trans-

formacji ustrojowej, rozglądam się dookoła zdziwiona.  Skąd tutaj 
tylu Arabów?– szturcham Waldka w bok. Cii... to nie Arabowie,  
to Żydzi, wycieczka z Izraela. W porządku. I wtedy widzę na rogu 
rynku człowieka w panterce – to jest żołnierz w pełnym rynsztun-
ku, w okularach, goglach ? Ma lekko uniesioną broń automatyczną. 
Ojej.... jest czterech  identycznych, z każdej strony rynku. Stoję spa-
raliżowana, ale przecież już miałam podobnie poruszoną wyobraźnię 
w warszawskim metrze, gdzie uzbrojeni po zęby funkcjonariusze ob-
stawiali wejście do metra i automatu bankowego.

Pytam się przy okazji znajomej pani w sklepie spożywczym, czy 
zauważyła te wycieczki młodzieży. Oj tak, to coś okropnego, groma-
da młodych, głośno mówiących wpada do sklepu i sięgają sami po 
słodycze na półkach. Trzeba  sobie z tym poradzić.

J	 –  �Jestem Kazimierzanką  
po mężu i po dzieciach.

K	� –  Kogut z kazimierskiej legendy siedział i straszył w rozpa-
dlinie na Wietrznej Górze.

Żywy biały kogut mieszkał po sąsiedzku u p. Janeczkowej. 
Miał on stado kur i ich pilnował.  Nosiliśmy dla tych kur stary chleb  
i zobaczyłam wściekły atak białego koguta, który sfrunął dorosłemu 
mężczyźnie na ramiona, wczepił się pazurami i machając olbrzymimi 
skrzydłami dziobał go w głowę, skrzeczał i dużo wysiłku kosztowało 
oderwanie go od ofiary i zniechęcenie do dalszych ataków. Ale po-
wszechnie znany kazimierski kogut jest  słodki, jest to wypiek z cia-
sta ze splecionym jak chałka torsem i o podobnym do chałki smaku.
Pamiętam, kiedy kogutowi towarzyszyły krokodyle,ryby, kaczki  
i raki. Najsmaczniejsze były koguty i raki. Miały dużo chrupiących 
części.

L	� – Lola, Torba, Żulian i inne zwierzęta porzucane  
w Kazimierzu. 

Kotkę, która stała się członkiem naszej rodziny spotkałam, idąc 
Lubelską, ubrana w  sztormankę z powodu zacinającego, zimnego 
deszczu. Przeraźliwe miauki zmusiły mnie do schylenia się i wycią-
gnięcia z wody, spod zaparkowanego samochodu małego kota i wło-
żenia go za pazuchę.

Lola poza pierwszym dniem, kiedy była przeraźliwie głodna, nie 
chciała jeść nic  poza szynką i kocimi ciasteczkami, co stanowiło 
poważną poszlakę porzucenia.

Prawdziwie wielką przystań dla wypychanych z samochodów 
na skrzyżowaniu Nadrzecznej i Dołów z Lubelską i Czerniawami 
psów stworzył starszy Pan mieszkający naprzeciwko nas. Zapamię-
tałam foksterierkę  Torbę i wilczura, który umiał chodzić po płocie. 
Sąsiedztwo adoptowanego przez starszego Pana stada i nasze było 
bardzo harmonijne, ale któregoś dnia o 5 rano  tamta spora groma-
da psów zaczęła ujadać i pobudziła do szczekania naszą jamniczkę. 
Wielki kosz pełen zielonych jabłek prowokował do wykonania cel-
nych, uspakajających rzutów.

M	  –  Mrozy
	 Kiedy nie było jeszcze w Kazimierzu centralnego ogrzewa-

nia, babcia Zosia zimowała w Warszawie. A my spędzaliśmy w Ka-
zimierzu  weekendy, paląc w piecach. Waldek w kaflowym, ja pod 
kuchnią drzewem i węglem, ubrani w grube swetry i baranie serdaki, 
usmarowani na czarno. Pamiętam lodowate pierzyny i lodowate ścia-
ny domu. Kiedy wyjeżdżaliśmy po 2 dniach, w domu zaczynało być 
ciepło.

N	 –  Nocne spacery 
	 Młode puszczyki uczą się latać na trasie: poddasze domu 

apteki Ligzonów– dzwonnica. Na dzwonnicy mama puszczyk nawo-
łuje, a młode startują z poddasza.Widzę też wtedy bardzo gwiaździ-
ste sierpniowe niebo. Kiedy indziej wracamy na „nasz strych” ulicą 
Szkolną, nawołuje nas piękna sowa pójdźka, siedzi przed nami na 
płocie, a kiedy podchodzimy całkiem blisko przelatuje kilka płotów 
dalej aż do barierki mostka nad Grodarzem, gdzie prawie daje się 
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dotknąć i odlatuje. Niezwykłe spacery z ukochanym czarnym abisyń-
skim hebanowym  kotem Mogwajem idącym przy nodze przez całe 
miasto. Dużo by opowiadać.

O   	 –  Obiady domowe
	 Parę tomów encyklopedii Trzaski, Everta i Michalskiego kładł 

na krześle właściciel „Obiadów Domowych”w celu umożliwienia małe-
mu Jurkowi sięgnięcie głową ponad stół i zjadania wspaniałych obiadów.

Na deser w kryształowych salaterkach podawał pachnące słońcem 
maliny z własnego ogrodu i niektórym tylko gościom swoją ratafię. 

Jak mówił, był z pochodzenia Ormianinem i miał wykształcenie 
muzyczne w dziedzinie śpiewu. Stąd wiele płyt z utworami opero-
wymi – dawał posłuchać . Na ścianach sali jadalnej wisiały dedyka-
cje i rysunki wielu zadowolonych prominentnych osób z lat 50.–60. 
Specjalnością kuchni był pilaw, nieznany wcześniej w kazimierskim 
jadłospisie.

P   	 –  Perypatetycy
	 Niezwykła liczba wąwozów możliwych do przejścia wzdłuż 

i w poprzek  jawiących się na mapie jak mocno pofałdowany mózg 
daje wspaniałe możliwości spacerów połączonych z rozmowami. 
Nawet idąc docelowo do jakiegoś dalej położonego domu, ma się 
nareszcie czas na istotną rozmowę.
	 –  Paradis
Tak nazywała się drewniana, przedwojenna willa na ulicy 
Nadrzecznej.

R	� –  Rynek służy do leniuchowania i do aktywności w załatwia-
niu sprawunków, przebiegania nim w różnych kierunkach,

do robienia zakupów i spotykania znajomych. O 12.00 – po targu,  
o 12.00 – bez targu, spotkanie pod studnią, pod Sarpem, w kawiarni 

– w tej, tamtej, ulubionej. Poza kawiarnią, na „gapiej górce, w róż-
nych punktach Rynku. Spotkać się pogadać, leniwie poobserwować, 
co zdarzy się na Rynku. Powolne tempo życia. Intensywność rozmów 
kawiarnianych. Różnorodność, niepowtarzalna przestrzeń, miejsce 
niepowtarzalne, nie do podrobienia. Napoleon nazwał Plac San Mar-
co w Wenecji najwspanialszym salonem Europy. Biedak, o Europie 
nie wiedział wszystkiego.

Tak jak w Wenecji, w Kazimierzu Rynek jest salonem pod gołym 
niebem.

	 –  Mały Rynek należał do Andrzeja Siemińskiego. On go 
nieprzerwanie przez kilkadziesiąt lat malował, a w przerwach pracy 
karmił gołębie, chodził w każdy wtorek i piątek po zakupy na targ, 
chodził na spacery z psem, jeździł na rowerze. Ostatnio, kilkakrot-
nie, siedząc na rynku miałam przewidzenia że widzę Andrzeja przez 
szybę, jego brodę, jego czapkę z daszkiem – a jego już nie ma. Jeżeli 
opuszczał to miejsce na pewien czas, to wtedy szedł za swoją żoną 
Kachą piechotą do Rzymu albo Medżiugorie. Uśmiechnięci i szczę-
śliwi, chwaląc Pana, wracali po długiej wędrówce do domu, na Mały 
Rynek. Wcześniej to był dom Zosi i Franka – lubiliśmy się.  

S	 – Studnie i synagoga
	 Kiedy Kazimierz miał jeszcze studnie i pompy, a nie było 

już nosiwodów egzaltowana Jola T. nosiła przytroczony do paska 
emaliowany kubek i  czerpała i piła niezwykłą  studzienną wodę przy 
każdej nadarzającej się okazji, wznosząc w zachwycie oczy do nieba. 
Innym wakacyjnym gościom znajdująca się przy ulicy Krakowskiej 
studnia dawała możliwość opłukiwania stóp z wiślanego piasku po 
wyjściu z plaży.

Kultowa była i jest studnia pośrodku rynku i dziś w mieście tylko 
ona działa i jest zbiornikiem ożywczej wody. A Synagoga została 
wydzierżawiona w celu przynoszenia zysku.
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Ś	 – Święta
	 Jedna z trudnych sytuacji związana z przyjazdem do Kazi-

mierza i towarzyszącymi temu obowiązkami rodzinnymi zdarzyła się 
którejś zimy w Boże Narodzenie. Mama, Babcia Zosia, czyli moja 
teściowa powiedziała tak: koszula bliższa ciału. W domu na Małym 
Rynku będzie spała Gosia (córka) z dziećmi, a wy sobie gdzieś wy-
najmijcie. Wynajęliśmy sobie w Sarpie – noclegi wraz z całodzien-
nym wyżywieniem. Możliwość patrzenia o świcie, z okna Sarpu na 
biały pod śniegiem rynek lub ledwie widoczne w zimowej mgle świa-
tełka  choinki to był duży bonus. Jedzenie w Sarpie było świąteczne 
i smaczne i cała niezręczność sytuacji polegała na tym, że mama, 
cierpiąc i zamartwiając się, że nie mogła nas wszystkich pomieścić 
pod swoim dachem, chciała przynajmniej widzieć, że podczas spo-
tkań rodzinnych zjadamy jej obiady – a my po posiłkach w Sarpie 
byliśmy już syci.

T	 – Trwanie
	 Powiedzenie „co roku nowa sztuka w tych samych deko-

racjach” dalej aktualne. Kiedy po dłuższej nieobecności wysiadam  
w Kazimierzu przy maleńkim autobusowym dworcu, skręcam w lewo 
i po paru krokach jestem przy aptece na rogu rynku, cieszę się tym. 
Otwiera się oto scena, której elementy trwają. Materialna przestrzeń, 
proporcje, kompozycja całości się nie zmieniły .Ten stary genius loc-
ci wita ii dobrze widać, że jest nie do zdarcia. Pobudził twórczość  
wielu pisarzy i poetów, architektów, malarzy, muzyków i filmow-
ców. Nie ustają próby uchwycenia tego czegoś niepowtarzalnego. 

U	� – Umiejętności w malarstwie lansowało Bractwo Święte-
go Łukasza. Czy można Łukaszowców w umiejętnościach 

malarskich prześcignąć?
To są konkrety, a reszta jest poszukiwaniem czegoś niemożliwego.

W	– Wizerunki
	Wisłę i jej zimowy obraz w bieli mam pod powiekami, kie-

dy zamknę oczy. Rynek– jego niezliczone obrazy nakładają się na 
siebie. Odwrócone w stronę estetyki młode adeptki Sztuk Pięknych,  
u siebie, na plenerze projektanckim w Domu Architekta, pośród in-
nych młodych projektantek tkanin i ubioru występują w szytych przez 
siebie sukniach, w słomkowych kapeluszach na wspaniałych bujnych 
włosach (po kąpieli w macierzance), w koronkowych mitenkach. Zo-
sia Sprudinowa niesie przez Rynek wielki bukiet kazimierskich ziół.

Z	 �– Zapach, który towarzyszy mi przez lata zżycia z Kazimie-
rzem sprawia, że wiem, skąd wracasz, wiem gdzie byłeś.

W latach 90. Hanka i Jaca Z. zorganizowali Andrzejowi Siemiń-
skiemu wystawę jego malarstwa u siebie, w Warszawie. Było dużo 
gości, a w pewnej chwili weszła nowa grupa kilkunastu osób. Nawet 
gdybym ich nie znała, po zapachu rozpoznałabym Kazimierzaków 
przynoszących ze sobą tajemnicę nasiąkniętego wodą białego wapie-
nia i butwiejących w wąwozach liści.

Zdarza się, że to ja wracam do Warszawy i moja córka mówi: O... 
jak pięknie pachniesz Kazimierzem. A kiedy ona wraca, mówię: daj 
powąchać. To jest znajomy i wzruszający zapach.
Jeszcze lebiodka, macierzanka, mięta, głóg, dzika róża, wrotycz, 
dziurawiec, piołun – zioła z wapiennych zboczy  i, owszem, owszem, 
pokrzywy pod płotem. 

Ż	 – Żywioł czasu
	 Kamieniołomy – fragmenty zwierząt, muszle i rośliny, ska-

mieniałe, utrwalone w oświeconym słońcem, oślepiającym bielą 
kamieniu. Kamieniołom, skąd  mam takie kamienie ofiarowane mi 
przez Edka, kierownika przystani, został zrekultywowany, porośnięty 
roślinami, nie świeci już tak w słońcu.

Ewa Siemińska, z cyklu „Ziemia i rzeka” (Kazimierz Dolny), akryl/płótno, 50x100 cm, 2008 r., Wystawa w Muzeum Nadwiślańskim 2008
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 Bogdan Rokicki 

Kazimierz Dolny  
w encyklopediach

Wzmianka w encyklopedii nobilituje. Nie tylko osobę ale także 
miasto. Umieszczenie informacji o nim w kompendium najważniej-
szej wiedzy wyróżnia je spośród innych i przydaje znaczenia. Two-
rzy także obraz przeznaczony dla tych, którzy jeszcze go nie znają.  
A jest to obraz szeroko rozpowszechniany, gdyż nakłady dzieł ency-
klopedycznych są zazwyczaj bardzo duże. I jest to wizerunek ważny, 
bowiem w hierarchii źródeł pisanych stoi encyklopedia wysoko a za-
warte tam informacje korzystają z domniemania prawdy i rzetelności. 
Po encyklopedię sięgamy jak po źródło wiedzy pewnej i tam zazwy-
czaj szukamy rozstrzygnięcia wątpliwości. 

Terminem enkýklios paideia oznaczali Grecy całokształt wiedzy 
ze wszystkich dziedzin, jaki znamionował wykształconego obywate-
la pierwszej demokracji. Grupujące tę wiedzę opracowania nie były 
jeszcze w tamtych czasach określane mianem encyklopedia. Zarów-
no te, powstające w Grecji, jak też wydawane w innych państwach.  
W starożytności ukazywały się najczęściej pod tytułami disciplina-
rum libri, antiquitates, historia naturalis. W średniowieczu wyda-
wano je jako: specula, summae,opus (maius/minus) lub orbis disci-
plinarum. Pierwszym, który użył dla takiego opracowania terminu 
encyklopedia był chorwacki humanista Pavo Skalić – autor wydanej 
w 1559 roku Encyclopediae seu Orbis disciplinarum tam sacrarum 
quam profanarum epistemon. 

Wzorzec nowożytnej encyklopedii – zbioru wiadomości z wie-
lu dziedzin ułożonego w porządek alfabetycznych haseł - narodził 
się dwa wieki później. Był wynikiem przemyśleń i pracy grupy 
francuskich filozofów i intelektualistów osiemnastego wieku, którą 
utworzyli Jean Le Rond d’ Alembert, Andre Francois Le Breton oraz 
Denis Diderot, a wkrótce zasilili: Condillac, Condorcet, Helvetius, 
Holbach, Montesquieu, Necker, Quesnay, Rousseau, Turgot oraz 
Voltaire. W 1751 r. ukazał się pierwszy tom opracowanej przez nich 
Encyclopedie ou Dictionnaire raisonne des sciences, des arts et des 
metiers.1 Kilkanaście lat później, w latach 1768-1771, wydana zosta-
ła w Edynburgu pierwsza (trzytomowa) encyklopedia anglojęzyczna 
- Encyclopaedia Britannica.

W Polsce pierwszych opracowań o charakterze encyklopedycz-
nym podjęli się duchowni. Ksiądz Benedykt Chmielowski, dziekan 
Rohatyński i Firlejowski, wydał w latach 1745-46 we Lwowie pra-
cę zatytułowaną „NOWE ATENY albo Akademia Wszelkiej Scien-
cyi Pełna, na różne tytuły jak na classes podzielona, Mądrym dla 

1	  W Polsce jest znana jako „Wielka Encyklopedia Francuska”

memoryału, Idiotom dla Nauki, Politykom dla Praktyki, Melancho-
likom dla rozrywki erygowana”. Składające się z osiemnastu roz-
działów dzieło było nie tyle zbiorem wiedzy, co raczej dowodem 
jej upadku. Stanowiło bowiem w znacznym zakresie katalog prze-
sądów i zabobonów. Roiło się od błędów rzeczowych, a przy tym 
otwarcie negowało oczywiste zdobycze nauki, między innymi teorię  
Kopernika. Autora tego opracowania szybko wydano na pośmiewi-
sko, chociaż w bliższych nam czasach wypowiadane były o nim także 
pozytywne opinie, a niektórzy widzieli w nim nawet „Nikifora nauki 
polskiej”.2 O Kazimierzu „NOWE ATENY” nie wspominają. 

 

 
Bez wątpienia dużo bardziej poważnym opracowaniem był wy-

dany w 1781 r. „Zbiór potrzebniejszych wiadomości porządkiem 
alfabetu ułożony” autorstwa biskupa Ignacego Krasickiego. W tym, 
dedykowanym królowi Stanisławowi Augustowi, dziele także nie 
znajdziemy wzmianki o Kazimierzu. Można to jednak jego autorowi 
wybaczyć, skoro Krakowowi poświecił zaledwie trzy zdania. 

 	 Pierwszą polską encyklopedią, w której pojawiły się in-
formacje o Kazimierzu była prawdopodobnie „Mała Encyklopedya 
Polska” wydana w latach 1839-41 przez Stanisława Platera. Obok 
danych o położeniu miasteczka („w królestwie polskiem (…) na pra-
wym brzegu Wisły (…) o siedem mil od miasta Lublina”) oraz liczbie 
jego ludności („liczy ledwo 2000 mieszkańców, i po większej części 
Żydów”) umieszczono w niej także zarys historii miasta obejmu-
jący okres od jego założenia przez Kazimierza Wielkiego, a także 

2	  Jan Józef Lipski w Przedmowie do wydania „Nowych Aten...” z 1966 r.
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skondensowany opis najważniejszych zabytków, wśród których zna-
lazły się: „obronnego zamku rozwaliny”, „wieża okrągła nieco o po-
dal od zamku stojąca”, „spichlerze, starożytnej i wysokiej budowy”, 
„trzy równie dawne kościoły”, „rynek, bardzo starożytnemi obudo-
wany kamienicami, z których dwie szczególnie, obok siebie stojące, 
z kolorowemi płaskorzeźbami i wydłutowaną z kamienia olbrzymią 
postacią człowieka, szczególny przedstawiają widok”. Podkreślono 
także walory krajobrazowe miasteczka, które „wśród otaczających 
go i lasem obrosłych gór, malownicze przedstawia obrazy”.3 

Dzisiejszego bywalca Kazimierza mogą zastanawiać niektó-
re fragmenty zamieszczonego w Encyklopedyi opisu zabytków, w 
szczególności te, które podają że: „wieża okrągła” (niewątpliwie 
chodzi o basztę) była z zamkiem „mostem połączona”, że do owej 
wieży „nie ma z nizkąd wejścia” oraz, że płaskorzeźby na kamieni-
cach Przybyłów były kolorowe.

 

 
Podobne informacje na temat Kazimierza Dolnego znalazły się  

w opracowaniu encyklopedycznym z 1842 r. Jędrzeja Moraczewskie-
go „Starożytności Polskie, ku wygodzie czytelnika porządkiem abeca-
dłowym zebrane”.4 Zbliżona jest treść rysu historycznego miasteczka, 
a także katalog najważniejszych zabytków. Oba dzieła są także zgodne 
co do okresowej obecności w nim angielskich faktorii handlujących 
zbożem, a także w kwestii przeznaczenia zamkowej baszty do oświe-
tlania nocą drogi płynącym Wisłą statkom handlowym. Natomiast nie 
znalazły w „Starożytnościach…” potwierdzenia informacje o połącze-
niu baszty i zamku drewnianym mostem, o braku wejścia do baszty 
oraz o kolorowych rzeźbach na kamienicach w rynku. Opis miasta 
ubarwiony został natomiast przywołaniem legendarnej postaci Esterki. 

Do znaczących polskojęzycznych encyklopedii XIX oraz począt-
ków XX wieku należały niewątpliwie kolejne wydania Encyklope-
dii Powszechnej S.Orgelbranda (z lat 1859-68, 1872-77, 1898-1904, 
1911-12).

3	� Stanisław Plater „Mała Encyklopedia Polska”, Nakładem i drukiem Ernesta 
Gunthera, Leszno-Gniezno 1841, t.1 s.350-351

4	� Jędrzej Moraczewski „Starożytności Polskie, ku wygodzie czytelnika po-
rządkiem abecadłowym zebrane”, Nakładem księgarni Jana Konstantego 
Żupańskiego, Poznań 1842, tom I s.432-433

Bardzo obszerny, wielostronicowy opis Kazimierza Dolnego 
znajdujemy w pierwszym wydaniu tej encyklopedii.5 Bogaty jest 
rys historyczny miasta, wywodzący jego początki od wsi Skowie-
szynek darowanej w 1008 roku przez Bolesława Chrobrego bene-
dyktynom na Łysej Górze, która to wieś w 1181 roku przeszła, za 
sprawą Kazimierza Sprawiedliwego w ręce norbertanek, od któ-
rych wykupiona została następnie przez Kazimierza Wielkiego,  
a ten założył tu miasto. Z powołaniem się na Długosza, przypisuje  
Encyklopedyja temu monarsze nie tylko założenie miasta, ale i budo-
wę portu, zamku obronnego, strażnicy oraz pierwszych spichlerzy.  
Prowadzi następnie dzieło Orgelbranda historię miasta przez ko-
lejne wieki, odnotowując : przywileje Jagiellonów, lata rozkwitu  
w XVI i XVII stuleciu, a potem zagładę w czasie szwedzkiego 
„potopu” i kolejne przywileje Jana Kazimierza, Michała Korybuta  
i Jana III Sobieskiego, które chociaż znaczące, to miasteczka z ru-
iny już nie podniosły.

Wskazuje to dzieło główne przyczyny ostatecznego upadku 
znaczenia Kazimierza, a wśród nich - oprócz wojen - liczne zarazy  
(w tym tę w 1705 r.), konkurencję Puław (które miały lepsze połą-
czenia z innymi miastami przez sieć nowych dróg bitych), a także 
zmianę koryta Wisły, która „oddaliła się od pobudowanych w nim 
spichlerzy, piaszczystą tylko po sobie zostawiając płaszczyznę”.

Encyklopedyja opisuje szereg kazimierskich „pomników, dawne 
czasy jego wspaniałości przypominających”, a więc w pierwszej ko-
lejności zamek, następnie basztę („samotną strażnicę”), trzy kamie-
nice (” w obrębie samego miasta zbudowane (…) dwie z tych kamie-
nic stoją w rynku trzecia zaś na Senatorskiej ulicy”), trzy kościoły  
i ruiny spichlerzy. Co istotne, opracowanie określa styl architekto-
niczny poszczególnych budowli (gotycki zamku, gotycko – renesan-
sowy Fary, renesansowy kamienic Przybyłów), a także szczegóło-
wo opisuje ich charakterystyczne detale (attyki, arkady, podcienia, 
szczyty, sklepienia, rzeźby, reliefy, malowidła i in.). Publikacja 
wyjaśnia kwestię rzekomego braku wejścia do baszty, o czym pisał  
w „Starożytnościach…” Moraczewski. Wejście było, chociaż wyso-
ko: „po drabinie trzeba się było na jej pierwsze piętro dostawać, zkąd 
dopiero schody na wyższe kondygnacje prowadziły.”

Dzieło zawiera także wiele danych liczbowych dotyczących  
Kazimierza: „Teraźniejsza ludność miasta wynosi 2624 głów pomię-
dzy któremi liczą chrześcijan 1115 starozakonnych 1509, zatrudnia-
jących się, chrześcijanie rolnictwem, zarobkowaniem, przywózką 
oraz w mniejszej liczbie rzemiosłami, żydzi zaś przemysłem i rze-
miosłami. Mianowicie krawiectwem i szewctwem.”. Dalej możemy 
przeczytać, że miasto liczyło wówczas 103 domy murowane i 143 
drewniane, wspomniane trzy kościoły i bożnicę, dwie szkoły, dwa 
szpitale, browar piwny, dziesięć spichlerzy, cztery młyny i cztery 
garbarnie. Istniały tu trzy cechy (szewski - działający od 1569 r.,  
kowalski – od 1567 r. oraz krawiecki).

Obok bardzo wielu informacji o Kazimierzu, cennych dla bada-
czy historii miasteczka, jedna budzi poważne wątpliwości. Chodzi  

5	� „Encyklopedyja Powszechna”, Nakład, druk i własność S. Orgelbranda, 
Księgarza i Topografa, Warszawa, 1863, tom czternasty s.541-546
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o stwierdzenie, jakoby: „Dla komunikacyi i ułatwienia dowozu zboża  
z lewego brzegu Wisły do Kazimierza, zbudowano to most stały, od któ-
rego Zygmunt III w r. 1601 dozwolił miastu pobierać większe myto.” 
Istnienie tego mostu nie znajduje potwierdzenia w innych źródłach. 

 

Skrótowe informacje o Kazimierzu, bazujące na tych zamiesz-
czonych w pierwszej encyklopedii Orgelbranda, zawierała wydana  
w 1900 r. przez jego synów „Encyklopedja Powszechna z ilustracja-
mi i mapami”.6 Z nowych danych podano jedynie uaktualnioną liczbę 
mieszkańców - 3500 osób.

Obszerne informacje o Kazimierzu Dolnym znalazły się nato-
miast w przygotowanej przez grono uznanych autorytetów „Wiel-
kiej Encyklopedii Powszechnej Ilustrowanej”, która wydana została 
na przełomie XIX i XX wieku. Jej pierwszy tom ukazał się w 1890 
roku natomiast tom XXXV, w którym znalazło się hasło „Kazi-
mierz Dolny”, w 1903 r., drukiem oficyny Aleksandra Tadeusza 
Jezierskiego.7 

Treść tego hasła wyraźnie bazuje na tej z encyklopedii S. Orgel-
branda. Obszerne fragmenty obu publikacji są identyczne. Powtarza 
się nawet twierdzenie o rzekomym istnieniu w Kazimierzu stałego 
mostu przez Wisłę. Przyczyna tak bliskiego pokrewieństwa obu tek-
stów staje się zrozumiała, kiedy porównamy je z trzecim, a mianowicie  
z opisem Kazimierza Dolnego zawartym w tzw. „Atlasie Stronczyń-
skiego” tj. w opublikowanym w 1855 r. opracowaniu kierowanej 
przez Kazimierza Stronczyńskiego rządowej Delegacji do opisywania 
zabytków starożytności w Królestwie Polskim. Opracowanie to, będące 
wynikiem jedenastoletniej pracy Delegacji, obejmuje 5 tomów tekstu 
i 420 widoków akwarelowych opisujących 386 miejscowości, w tym 
Kazimierz Dolny8. Obie wspomniane encyklopedie przenoszą na swo-
je karty opis zawarty w opracowaniu Stronczyńskiego.

6	� „Encyklopedja Powszechna z ilustracjami i mapami”., Wydawnictwo To-
warzystwa Akcyjnego Odlewni Czcionek i Drukarni S.Orgelbranda Synów, 
Warszawa 1900 t. VIII s.210

7	� „Wielka Encyklopedia Powszechna Ilustrowana” Drukarnia Aleksandra Ta-
deusza Jezierskiego, Warszawa 1903 t.XXXV s.225-229

8	� Pochodzący z tego opracowania opis Kazimierza Dolnego, z komentarzem 
J.Teodorowicz-Czerepińskiej, opublikowany został w pracy zbiorowej pod 
red. Jerzego Kowalczyka „Kazimierza Stronczyńskiego opisy i widoki zabyt-
ków w Królestwie Polskim (1844-1855)” Biblioteka Uniwersytecka w Warsza-
wie Gabinet Rycin, Narodowy Instytut Dziedzictwa Warszawa 2014 

Encyklopedia Jezierskiego dodatkowo precyzuje położenie miasta 
- 132 wiorsty od Warszawy, 36 od Lublina oraz 12 od Puław (Nowej 
Aleksandryi), a także podaje (jako pierwsze opracowanie encyklope-
dyczne) dwie nazwy miasta: Kazimierz Dolny oraz Kazimierz nad Wi-
słą. Zawarto w niej także ciekawe dane statystyczne, według których 
miasto posiadało w 1627 r. 11 ulic i ok. 3000 mieszkańców zasiedla-
jących 280 domów (prawie samych chrześcijan), natomiast w 1827 r. 
- 270 domów i 2177 mieszkańców, zaś w 1861 r. - 247 domów (w tym 
103 murowane) i 2624 mieszkańców (w tym 1509 Żydów). W 1900 r. 
miasto składało się z 20 ulic, 89 domów murowanych i 161 drewnia-
nych oraz liczyło 3297 mieszkańców (w tym 1784 Żydów). W mieście 
były 42 sklepy, binduga dla spławu zboża, przystań dla statków paro-
wych i innych, pięć garbarni oraz browar. W 1661 r. istniało tu osiem 
cechów: kuśnierski, krawiecki, szewski, czapniczy, tkacki, kowalski, 
murarski i flisacki. Jeszcze w 1835 r. działały cechy: szewców, kowali, 
cieśli, murarzy, kuśnierzy i krawców.

 

Co istotne, encyklopedia Jezierskiego odnotowuje początki 
zainteresowania Kazimierzem jako wczasowiskiem: „W ostatnich 
latach Warszawianie, pomimo braku wygód odpowiednich, obierali 
sobie Kazimierz jako letnisko, ktoś nawet zbudował willę (Piast), 
ale naśladowców nie znalazł.” 

Tym, co istotnie różniło opisywaną encyklopedię od wcze-
śniejszych, było obszerne wykorzystanie materiału poglądowego.  
Wiadomości o Kazimierzu zostały zilustrowane m.in. dwoma rysun-
kami Elwiro Andriollego z lat osiemdziesiątych XIX wieku pokazu-
jącymi rynek i architekturę zabytkowych kamienic na Senatorskie

Bardzo skromne informacje o Kazimierzu zamieszczały encyklo-
pedie z okresu międzywojennego. Najbardziej znana w tym okresie 
encyklopedia Trzaski, Everta i Michalskiego poświęca tej miejscowo-
ści zaledwie kilka zdań. Tak jest zarówno w przypadku „Ilustrowanej  
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Encyklopedji” z 1928 r.9, jak też „Encyklopedji Powszechnej”  
z 1933 r.10

Z pierwszego z wymienionych opracowań można dowiedzieć się 
jedynie, że Kazimierz Dolny, miasteczko leżące w pow. pułaskim  
(pisownia oryg.BR) na prawym brzegu Wisły, posiada 3 stare ko-
ścioły i 3 kamienice renesansowe, stare spichlerze i ruiny zamku 
Kazimierza Wielkiego oraz garbarnie, a także że kiedyś miasto było 
ośrodkiem handlu zbożem, zaś obecnie powszechne jest tu sadownic-
two, a nadto – że jest letniskiem. Wiadomości zawarte w drugiej pu-
blikacji są jeszcze skromniejsze. Uzupełniają je zaktualizowane dane 
na temat liczby mieszkańców (4614 osób). 

Przyczyną tak skromnego zakresu danych o Kazimierzu zamiesz-
czonych w tych opracowaniach mógł być trwający przez kilkadzie-
siąt lat niski status administracyjny tej miejscowości, która dopiero 
w 1927 roku odzyskała prawa miejskie utracone w końcu 1869 roku. 

Co także charakterystyczne, żadna z obu wspomnianych encyklo-
pedii nie akcentuje walorów krajobrazowych miasteczka, a także nie 
informuje o działalności na jego terenie środowiska malarzy. Może 
to sugerować, że organizowane w Kazimierzu od 1923 r. przez prof.  
Tadeusza Pruszkowskiego plenery malarskie i towarzyszące im im-
prezy kwalifikowane były przez autorów encyklopedii bardziej jako 
lokalne spotkania towarzyskie niż istotne wydarzenia artystyczne za-
sługujące na wzmiankę w tego rodzaju publikacjach. 

 

Równie lakoniczne są wiadomości na temat Kazimierza zamiesz-
czone w „Wielkiej Ilustrowanej Encyklopedii Powszechnej” Wydaw-
nictwa „Gutenberg” z 1929-31 r.,11 w „Ilustrowanej Encyklopedii 
Powszechnej” z 1937 r. Mariana Jerzego Wachtla12 oraz w „Nowo-
czesnej Encyklopedii Ilustrowanej” z 1939 r. M. Arcta.13 

Pierwsza z wymienionych publikacji podaje liczbę mieszkańców 
(3407), wskazuje na profil gospodarczy miasteczka (przystań żeglugi 
wiślanej, miejsce wycieczkowe i letnisko, browar, garbarnie, młyny 

9	 �Zob. „Ilustrowana Encyklopedja Trzaski, Everta i Michalskiego”, nakładem 
Księgarni Trzaski, Everta i Michalskiego, Warszawa 1928 r. t.II s.893-894

10	�Zob. „Trzaski, Everta i Michalskiego Encyklopedia Powszechna”, nakładem 
Księgarni Trzaski, Everta i Michalskiego, Warszawa 1933 r. t.I s.827

11	 �„Wielka Ilustrowana Encyklopedia Powszechna”, Wydawnictwo „Guten-
berg”, Kraków 1930 t. VII s.227

12	 �Marian Jerzy Wachtl (red.) „Ilustrowana Encyklopedia Powszechna”, Wy-
dawnictwo J.Przeworskiego, Warszawa 1937, t. I s.273

13	�„Nowoczesna Encyklopedia Ilustrowana” M. Arcta, Warszawa 1939 r. s. 607

i kamieniołomy oraz sadownictwo, żyzne gleby) oraz podaje podsta-
wowe dane o historii miasta, które uzupełnia informacją o „zarazie 
morowej” w 1705 r. oraz o bitwie z Rosjanami stoczonej pod Kazi-
mierzem w dniu 10 kwietnia 1831 r. 

     

W encyklopedii Wachtla cała treść hasła mieści się w dwóch zda-
niach. Do nowych informacji należy jedynie zaktualizowana liczba 
mieszkańców (4000 osób).

Równie oszczędne informacje o miasteczku zawarte w ency-
klopedii M. Arcta wzbogaca nieco fotografia kamienicy „Pod św. 
Krzysztofem”. Warte odnotowania jest wyraźnie podkreślenie wypo-
czynkowego charakteru miejscowości, która stała się „licznie odwie-
dzanym letniskiem”. 

 Pierwszymi znaczącymi encyklopediami w okresie powojen-
nym były: „Mała Encyklopedia PWN wydana w latach 1959-61  
w nakładzie ok.400 tys. egzemplarzy oraz „Wielka Encyklopedia  
Powszechna PWN” w 13 tomach, która w latach 1962-1970 wyszła  
w łącznym nakładzie ponad 300 tys. egzemplarzy.

Wiadomości o Kazimierzu zawarte w „Małej Encyklopedii” są 
skromne.14 Obejmują dane o położeniu miasta i aktualnej liczbie jego 
mieszkańców (3800 osób), a także krótki rys historyczny i wykaz naj-
ważniejszych zabytków. Co charakterystyczne, a zapewne wynikają-
ce z ówczesnej sytuacji politycznej, wśród zabytków nie wymienia 
się żadnego z kościołów. Opis zwraca natomiast uwagę na prowadzo-
ną konserwację i rekonstrukcję zabytkowych budowli zniszczonych 
podczas II wojny światowej („80% w gruzach”). Podkreśla także 
letniskowy i „artystyczny” charakter miejscowości („miejsce letni-
skowe, ulubiona miejscowość malarzy”) oraz oryginalną przyrodę 
(„zbiorowiska roślinności stepowej”). 

  

14	„Mała Encyklopedia PWN”, PWN Warszawa 1959 s.409
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Dużo więcej miejsca poświęca Kazimierzowi „Wielka Encyklo-
pedia Powszechna PWN”15. Odnotowuje przyrost ludności miasta 
(4,2 tys. w 1963 r.), a następnie zamieszcza dość obszerny opis jego 
historii, poczynając od czasów wiejskiej osady nadanej przez Kazi-
mierza Sprawiedliwego klasztorowi norbertanek, aż po czasy współ-
czesne. Przytacza także długą listę kazimierskich zabytków. Obok 
tradycyjnie wymienianego zamku i baszty (która tutaj występuje jako 
„wieża don-żon”) znalazły się na niej kamienice Przybyłów, Cele-
jowską i Górskich, wszystkie kościoły, klasztor reformatów, bożni-
ca, spichrze zbożowe, oraz drewniane domy z końca XVIII w. Farze  
i kamienicom poświęcono kilka słów bardziej szczegółowego opisu, 
a te należące kiedyś do Przybyłów pokazane zostały na umieszczonej 
w sąsiedztwie hasła fotografii.

Wiele miejsca poświęcono w tym opracowaniu charakterystycz-
nym dla miasta przemysłom i zajęciom, zarówno dawnym ( handel 
zbożem, spław produktów Wisłą do Gdańska, browarnictwo), jak też 
współczesnym (turystyka, drobny przemysł spożywczy, kamienioło-
my wapienia, koszykarstwo, wyrób obręczy, żegluga). Podkreślone 
zostało także „wyjątkowo malownicze położenie miasta i urok jego 
zabytków (które) od dawna przyciągają malarzy i turystów.”

W kolejnych powojennych opracowaniach encyklopedycznych 
treść hasła „Kazimierz Dolny” ulegała aktualizacji i rozbudowie. 
Informacjom o miasteczku coraz częściej towarzyszyły jego widoki 
utrwalone na zdjęciach lub w ikonografii. Tak jest m.in. w przypad-
ku „Popularnej Encyklopedii Powszechnej” z 1995 r., w której notę 
o Kazimierzu uzupełniono reprodukcją akwareli Zygmunta Vogla 
przedstawiającej ruiny kazimierskiego zamku.16 

Wśród polskojęzycznych wydawnictw encyklopedycznych 
XXI w. wyróżnia się obszernym tekstem poświęconym miasteczku 
wydana w 2001 r. polska edycja encyklopedii „Britannica.”17 Opra-
cowanie to odnotowuje kolejny wzrost liczby mieszkańców (4016 
w 1996  r.), a następnie przedstawia skondensowaną charakterysty-
kę miasta definiując je jako: „ośrodek turystyczny i wypoczynkowy, 
miejsce licznych plenerów malarskich i spotkań artystów”, a także 
„niewielki ośrodek przemysłowy i usługowy”.

 

15	�„Wielka Encyklopedia Powszechna PWN”, PWN Warszawa 1965 t. 5 
s.558-559

16	�„Popularna Encyklopedia Powszechna” Oficyna Wydawnicza FOGRA, 
Kraków 1995, t. 8 s.117

17	�„Britannica. Edycja Polska”, Wydawnictwo Kurpisz Poznań 2001 t.20 
s.89-90

Znajdujemy w encyklopedii obszerny zarys historii Kazimie-
rza, który rozpoczyna się od czasów Kazimierza Sprawiedliwego,  
a kończy na latach współczesnych. Oprócz faktów, które powtarzają 
się także w innych podobnych opracowaniach przytacza Britannica 
szereg takich, których wcześniejsze opracowania nie wymieniają. 
Należy do nich m.in. powiązanie (zgodnie z najnowszymi badania-
mi) pochodzenia nazwy miasta „Kazimierz” („Casimiria”) z osobą 
Kazimierza Sprawiedliwego, a nie Kazimierza Wielkiego; przypusz-
czalna data uzyskania praw miejskich (1365r.?); zaznaczenie roli  
Kazimierza, jako ośrodka browarnictwa i eksportu piwa (do 1561 r.); 
wskazanie dat przynależności Kazimierza do zaboru austriackiego 
(od 1795), Księstwa Warszawskiego (1807-15) i Królestwa Polskie-
go oraz wskazanie okresu, w którym Kazimierz był pozbawiony praw 
miejskich (1870-1927). 

Pełniejszy jest wykaz zabytków architektury. Zawiera on nie 
tylko te, które należą do obowiązującego kanonu (zamek, baszta18, 
trzy kościoły, bożnica, kamienice Przybyłów, kamienica Celejowska) 
ale ponadto : kamienicę Górskich (1607), kamienicę „Białą”(II poł. 
XVII w.), kamienicę „Gdańską” (XVII/XVIII w.), willę Potworow-
skich (1910), budynek łaźni (1921), dom Kuncewiczów (1936), Dom 
Architekta (1955). 

Encyklopedia akcentuje bogactwo życia kulturalnego i artystycz-
nego Kazimierza przejawiające się m.in. w sporej liczbie działają-
cych tu instytucji i organizowanych imprez kulturalnych, takich jak: 
Towarzystwo Przyjaciół Miasta Kazimierza Dolnego, Dom Pracy 
Twórczej Architekta, Muzeum Nadwiślańskie, Muzeum Klasztorne 
Reformatów, Festiwal Kapel i Śpiewaków Ludowych oraz koncerty 
organowe. 

Obszerny tekst poświęcony Kazimierzowi, a także panoramicz-
ne zdjęcie miasteczka zawiera wydany w 2003 r. tom 13 „Wielkiej  
Encyklopedii PWN”.19 . 

Treść hasła jest zbliżona do tej, jaką zawiera Britannica.  
Także tutaj podkreśla się turystyczno-wypoczynkowy charakter 
miasta oraz bogactwo organizowanych w nim imprez kulturalnych. 
Zbliżony jest zarys historii miasta, chociaż można odnaleźć w nim 
wiele nowych informacji. Z tej publikacji można się więc dodat-
kowo dowiedzieć, że ślady osadnictwa na tym terenie pochodzą  
z neolitu, że bitwa z Rosjanami pod Kazimierzem miała miejsce  
w dniu 18 kwietnia 1831  r., i było to przegrane starcie korpusu  
J.K. Sierawskiego z rosyjskim korpusem gen. C. Kreutza (2 tys. za-
bitych, ok.1,5 tys. wziętych do niewoli); że w okolicy Kazimierza to-
czyły się walki także w okresie powstania styczniowego, a w 1863 r. 
miasto było przejściowo w rękach powstańców; że w latach 1940-
42 znajdował się tu niemiecki ośrodek pracy przymusowej (1,5 tys. 
osób) oraz getto, którego mieszkańców wywieziono do getta  
w Opolu Lubelskim; że w VII 1944 r. trwały w rejonie miasta  
zacięte walki niemiecko-sowieckie. Tekst hasła wskazuje także licz-
bę mieszkańców miasta (2,3 tys. w 2000 r.) oraz informuje, że od 

18	 �W tym opracowaniu baszta nie występuje jako samodzielny obiekt lecz jako 
część „zamku górnego”, z którego zachowała się „got.wieża (XIV w.)” 

19	 �„Wielka Encyklopedia PWN”, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2003 t.13 s.438-439
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XIV w. stanowiło ono znaczące skupisko ludności żydowskiej, która  
w 1939 r. stanowiła ok.50% jego mieszkańców.

 

W obszernym, jak na encyklopedię rozdziale „Zabytki” wycho-
dzi ta publikacja jeszcze dalej niż Britannica poza utrwalony kanon 
i rozszerza ich listę o : willę Tadeusza Pruszkowskiego (1926-29), 
budynek łaźni (1920-22) oraz Szkołę Rzemiosł Budowlanych (1923-
25). Co istotne, po raz pierwszy pojawiają się w dziele tego rodzaju 
nazwiska kazimierzan. W tym przypadku architektów – Jana Kosz-
czyca-Witkiewicza i Karola Sicińskiego.

Te same informacje (a także to samo zdjęcie) przytacza „Nowa 
Encyklopedia Powszechna PWN” z 2004 r.20, uzupełniając je o ak-
tualną liczbę mieszkańców (3,7 tys. w 2002 r.) oraz o informację na 
temat rezerwatu ornitologicznego Krowia Wyspa. Skróconą wersję 
tego opisu i również to samo zdjęcie Kazimierza publikuje „Encyklo-
pedia Popularna PWN” z 2011 r. Aktualizuje jedynie liczbę miesz-
kańców (2,7 tys. w 2011 r.) oraz „scala” dwie części zamku (czy też 
dwie budowle zamkowe), używając na oznaczenie jego całości okre-
ślenia „ruiny zamku król. z wieżą (XIV w.)”21

Renoma Kazimierza przekroczyła granice kraju. Informacje  
o miasteczku pojawiły się na stronach niektórych zagranicznych en-
cyklopedii i słowników encyklopedycznych.W dziesięciotomowym 
wydaniu z 1962 r. „Grand Larousse Encyclopédique”22 zamieszczo-
na została krótka notka o Kazimierzu Dolnym, która wskazuje poło-
żenie miasteczka (Polska, województwo lubelskie, na prawym brze-
gu Wisły w stronę Puław), podaje liczbę jego mieszkańców (3000) 
oraz zwraca uwagę na małomiasteczkowy rynek i kamienice w stylu 
Renesansu.

 

20	 �„Nowa Encyklopedia Powszechna PWN”, Wydawnictwo Naukowe PWN 
SA Warszawa 2004 t.4 s.348-349

21	 �„Encyklopedia Popularna PWN”, Wydawnictwo Naukowe PWN SA War-
szawa 2011, wydanie trzydzieste siódme s.465

22	 „Grand Larousse Encyclopédique”, Librairie Larousse, Paris 1962 s.453

Podobną notkę publikuje także Grand Dictionnaire Encyclopédi-
que Larousse z 1984 r. Oprócz wielkości i położenia miasta (małe, 
na Mazowszu, nad Wisłą w stronę Warszawy) zaznacza opracowanie 
obecność małomiasteczkowego rynku, na którym zachował się pięk-
ny zespół architektoniczny z późnego Renesansu.23 

 

Dużo bardziej obszerne są informacje na temat miasteczka za-
mieszczone w encyklopediach radzieckich i rosyjskich. Możliwe, że 
zadecydowały o tym względy historyczne - Kazimierz przez ponad 
sto lat leżał terenie zaboru rosyjskiego.

Wielka Radziecka Encyklopedia z 1973 r. informuje o położeniu 
miejscowości, okresie jej powstania, ludności, a także o najważniej-
szych zabytkach. Wymienia nie tylko renesansowe kamienice sto-
jące w kazimierskim rynku, ale także kamienicę Celejowską, ruiny 
zamku, Farę, kościół św. Anny oraz kościół i klasztor Reformatów. 
Wskazane zostały również daty powstania wymienionych budowli. 
W publikacji zamieszczono odesłanie do polskiej literatury.24 

 

Jeszcze bardziej obszerne informacje o Kazimierzu Dolnym za-
wiera Wielka Rosyjska Encyklopedia z 2008 r. Zamieszczono w niej 
dane o położeniu miasta, liczbie mieszkańców oraz zarys jego histo-
rii, a także podstawowe dane o najważniejszych zabytkach (zamek, 
kamienice Przybyłów, kamienica Celejowska, wszystkie kościoły, 
spichlerz Ulanowskich oraz drewniana zabudowa z XIX w.) Opra-
cowanie zawiera także materiał ilustracyjny - panoramiczne zdjęcie 
centralnej części miasta i przełomu Wisły oraz fotografię kamienic 
Przybyłów. Zamieszczono także odesłanie do polskiej literatury m.in. 
do monografii W. Husarskiego. 25  

23	�„Grand Dictionnaire Encyclopédique Larousse”, Librairie Larousse, Paris 
1984 tome 6 s.5967 

24	 �Zob.  «ƂOЛЬƜАЯ СOВЕТСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ», Москва, 
Издательство « СOВЕТСКАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ » 1973 t.11 s.179

25 �Zob. «ƂOЛЬƜАЯ РOССИЙСКAЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ», Москва, 
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Nie wspominają o Kazimierzu Dolnym wiodące encyklopedie 
niemieckie, brytyjskie i amerykańskie. Natomiast w niektórych wy-
daniach anglojęzycznych można doszukać się pośredniego odniesie-
nia do miasteczka w zamieszczonych tam biogramach Kazimierza 
Wielkiego. W piętnastym wydania wychodzącej od 1768 r. The New 
Encyclopaedia Britannica, w opisie polityki wewnętrznej Kazimie-
rza Wielkiego, zawarto m.in. informację o intensywnym wznoszeniu 
przez monarchę nowych grodów, z których dwa nazwał od swego 
imienia Kazimierzem.” 26 Wydaje się bezsporne, że jednym z nich był 
Kazimierz Dolny, a drugim Kazimierz „Górny” (krakowski).

  

W tym samym biogramie można znaleźć także wzmiankę o licz-
nych kochankach króla, a wśród nich o tej najbardziej znanej – „pięk-
nej Żydówce Ester”(„the beautyful Jewess, Esther”). 

O Esterce wspomina także wydana w 1957 r. w Stanach Zjedno-
czonych encyklopedia litewska. Nie zawiera wprawdzie informacji  
o Kazimierzu Dolnym, ale w biogramie króla Kazimierza przywołuje 

НAУЧНОЕ ИЗДAТЕЛЬСТВО «ƂOЛЬƜАЯ РOССИЙСКAЯ 
ЭНЦИКЛОПЕДИЯ 2008 t.12 s.449

26	 �The New Encyclopaedia Britannica, 15 th edition, Encyclopaedia Britannica 
Inc. Chicago/London/New Delhi/ Paris/ Seoul/Taipei/tokyo, t. 2 s.921

legendarną postać jego kochanki, pod której rzekomym wpływem 
monarcha przyznał Żydom szereg przywilejów.27

 

Z kolei, wydana w Jerozolimie Encyclopaedia Judaica przywo-
łuje nie legendarną, a realną postać kazimierskiego cadyka Ezekiela 
Ben Zevi- Hirsch Taub’a, zmarłego tu w 1856 r., założyciela cha-
sydzkiej dynastii „Kazimierz” („Kuhzmir”), znanej głównie z kom-
pozycji licznych chasydzkich melodii. 28

Przegląd encyklopedii dowodzi, że zakres zawartych w nich  
informacji o Kazimierzu uzależniony był często od okresu historycz-
nego, w którym dzieła te powstawały, od aktualnej pozycji miasta, 
a często od koncepcji autorów i wydawcy. Zachowane opracowania 
pokazują różne twarze Kazimierza: bogate miasto, prężny ośrodek 
handlu i przemysłu oraz widoczny wyraz tego bogactwa utrwalony 
w bryłach kościołów, spichlerzy, kamienic kazimierskich miesz-
czan; biedne prowincjonalne miasteczko, rujnowane przez kolejne 
najazdy i wojny; wyjątkowe połączenie krajobrazu i architektury, 
będące natchnieniem wielu artystów, a także wczasowisko, z począt-
ku siermiężne, a potem coraz bardziej cywilizowane i wyposażane  
w sieć różnorodnych usług. Te twarze są różne ale każda pociągająca, 
o czym świadczą tysiące zapatrzonych w nie przybyszów. 

27	 �Letuviu Enciklopedija, Lietuviu Enciklopedijos Leidykla, Boston 1957 s. 262
28	 �Encyclopaedia Judaica, Keter Publishing House,Jerusalem Ltd., Israel 

1992 s.858
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Podobno Kazimierzaki dzielą się na 
krzaki i ptaki. Tak naprawdę, to ja pojawiłem 

się w Kazimierzu Dolnym nad Wisłą w XXI w. Przyjechałem, bo wielu moich znajomych 
opowiadało mi o tym miejscu, że to miasto, do którego przyjeżdżają wszyscy, którzy tu 

nie mieszkają. Brak mi słów, więc opiszę obrazami. A jako żem ani krzak, ani ptak, zdam 
relacje „i nikt mi nic na to nie może zrobić”.

No, miasto niczego sobie, tyle że trochę pusto. Może dlatego, że to była sierpniowa nie-
dziela. Poszedłem na rynek (1, 2, 3, 4, 5). No to zajrzałem nad Wisłę (6).  Na Górę Trzech 

Krzyży (7). I wokół Małego Rynku (8, 9).

Okazało się, że był Festiwal Lato 
Filmów i wszystkich wywiało do 900-oso-
bowego namiotu na mocno erotyczny film 

„Intymność”. Aż tu nagle zerwała się burza 
i wysiadł projektor filmowy. Więc zorga-
nizowali samą fonię w namiocie obok dla 

ludzi z wyobraźnią (10).

Michał 

Sta in
movent 

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.
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(stój słowo, rusz obrazy).

Wyjechałem zniesmaczony [gdyby nie wizyta u „Fryzjeza” 
(jeszcze Sulkiewicza)]. Taki jest los dyrektora artystycznego 
festiwalu.

Kiedy ponownie pojawiłem się po 75 latach wstecz, było 
już zupełnie inaczej. Gdy dobiłem do brzegu przywitał nas 
Jankiel (11). Zajął się nami wszystkimi.
(12) Roszkowską i Michalakiem, (13) Janem Zamojskim, 
(14) Gotardem i Podoskim, (15) na wszystkich czekała już 
Melancholia Prószkowskiego. (16) Gotard od razu wziął się 
do roboty. Co za wyobraźnia! 

W kamieniołomach ktoś próbował postrzelić Gałuszewską (17). 
Parę centymetrów niżej i niejeden miałby smutku co niemiara. 
A Jankiel zabrał się do handlu. Z artystów nie da się wyżyć. (18). Usiadłem nad Wisłą  
i pomyślałem, że trzeba by o tym nakręcić film. Skąd to się wzięło, że tutaj tak jest  
i bywa (19).
I nikt mi nic na to nie może zrobić. Nawet Łukaszowcy.

verbo, 
simulacra

Dudziewicz

15.

16.

17.

11.

12.

13.

14.

18.

19.
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Historia

Nie będę opisywał zdarzeń z tamtych strasznych lat chronolo-
gicznie, ani naukowo. Opiszę je tylko raczej jako zlepek luźnych 
opowieści –tego co zasłyszałem. Relacji naocznych, żyjących jesz-
cze świadków, mieszkańców Kazimierza i okolic. Dokładniejsze, 
rzeczowe opracowanie tych faktów pozostawiam innym; historykom 
i naukowcom.

Oficjalne źródła, które relacjonują zdarzenia z tego okresu nie 
mówią prawdy.  

Świadkowie wymierają, jest już ich zaledwie garstka. Nikt nie 
opisał dokładnie tego, co tutaj działo się naprawdę. A działo się tak 
wiele i tak strasznie, że starczyłoby tego na setki książek, filmów  
i rozpraw naukowych.

To, co tutaj piszę jest tylko maleńkim zaczątkiem tego, co można 
by napisać na ten temat. Jest wiele wątków, których tymczasem nie 
jestem w stanie nawet dotknąć, albo opisać – zrobiłaby się z tego 
opasła książka. 

Koło Kazimierza, 3 km od Rynku, w kierunku na Opole Lubel-
skie, znajduje się cmentarz żołnierzy radzieckich poległych w okoli-
cy, w czasie od lata 1944 do stycznia 1945. Wiele razy, przejeżdżając 
samochodem w pobliżu, zatrzymywałem się, czując instynktownie, 
że „coś” wisi nad tym miejscem. 

Kiedyś, przed kilkoma laty, odwiedziłem ten cmentarz. Zacząłem 
uważnie przyglądać się tablicy określającej liczbę poległych żołnie-
rzy na 8676. Wtedy podeszło do mnie dwóch starszych mężczyzn  
w stanie wskazującym i zapytali mnie, czy jak im dołożę do piwa,  
to oni opowiedzą mi prawdę. Dołożyłem i zaraz usłyszałem, że tutaj, 
to tylko niewielka część poległych leży, a w ogóle to wrzucano do 
tych zbiorowych mogił to, co znaleziono w okolicy -szczątki niezi-
dentyfikowane, kawałki ciał. 

Resztę, dziesięciokrotnie, albo nawet dwunastokrotnie więk-
szą liczbę poległych zabrała Wisła. Tych nie pogrzebano wcale.  

W okolicy Kazimierza zginęła cała armia sowiecka. Ponad 100 tysię-
cy żołnierzy. Przeważnie młodych, często niepełnoletnich chłopców, 
których na siłę wcielano do wojska. Oficerów bez armii rozstrzelano 
– byli już niepotrzebni. 

Przez kilka kolejnych lat w Wiśle wzrosła populacja węgorzy.
Cmentarz powstał w roku 1950 – ekshumowano wtedy szczątki 

żołnierzy z wielu miejsc z okolic Kazimierza. Starsi mieszkańcy mó-
wią, że do tego czasu w okolicy zalegało wiele ludzkich szczątków, 
płytko pod ziemią. Pogrzebanych w pośpiechu, a czasem po prostu 
porzuconych.

W Kazimierzu, na placu w pobliżu poczty znajdował się mały 
cmentarzyk – tam prawdopodobnie pogrzebano rozstrzelanych  
w pobliżu, nad Wisłą, oficerów. Do roku 1990-go na tym placu znaj-
dował się betonowy obelisk w intencji radzieckich bohaterów. Akt 
rozstrzelania kilku oficerów widział jeden z żyjących jeszcze par-
tyzantów AK, ukrywający się na Górach. Cała ludność Kazimierza  
i okolic była wysiedlona, zostali tylko nieliczni, potrzebni do obsługi 
wyższych rangą, albo do pomocy przy kwaterunkach. Rosjanie zajęli 
wszystkie domy. W okazalszych stacjonowali oficerowie…

Na przełomie lipca i sierpnia 1944 front sowiecki zbliżył się do 
linii Wisły. 

Armia niemiecka gnana już od roku na zachód w pośpiechu ewa-
kuowała się na drugą stronę wielkiej rzeki. Mosty zniszczono.

„Stalin zniszczył AK rękami Hitlera” – Piotr Zychowicz:
…„Niespodziewanie 1 sierpnia 1944 roku – a więc trzy lata po roz-
poczęciu wojny i niecały rok przed jej zakończeniem – działania na 
kluczowym, środkowym odcinku frontu nagle uległy wyhamowaniu. 
Rozpędzona jak taran Armia Czerwona, która parła w kierunku Ber-
lina, roznosząc w pył kolejne niemieckie dywizje, niespodziewanie się 
zatrzymała. Choć Hitler i Stalin nie podpisali w tej sprawie żadnego 
formalnego porozumienia, nad Wisłą zapanowało zawieszenie broni.

Tadeusz Strzępek

PRZYCZÓŁEK 
lipiec 1944 – styczeń 1945

Tacy chłopcy ginęli w okolicy Kazimierza – źródło pobeda.elar.ru
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 Według obliczeń znakomitego rosyjskiego historyka Nikołaja 
Iwanowa, na przełomie lipca i sierpnia 1944 roku siły dowodzonego 
przez marszałka Rokossowskiego I Frontu Białoruskiego były wręcz 
gigantyczne. Był to „superfront”.

„W jego skład wchodziło 10 armii (w tym jedna pancerna), sześć 
samodzielnych korpusów pancernych i kawaleryjskich, a także dwie 
armie lotnicze. Było to najpotężniejsze sowieckie zgrupowanie woj-
skowe walczące z Niemcami” – pisał Iwanow. Zgrupowanie to miało 
olbrzymie ilości sprzętu, materiałów wojskowych i znakomite zaopa-
trzenie, co sprawiało, że Rokossowski bez trudu mógł przełamać nie-
miecki opór i zająć Warszawę.

Termin zdobycia polskiej stolicy wyznaczono na dni 5-8 sierpnia 
i dążono do tego celu z miażdżącą konsekwencją. O tym, że było to 

do wykonania, przekonani byli nie tylko Sowieci, ale również Niemcy. 
Dowódca stojącej naprzeciw I Frontu Białoruskiego 9. Armii generał 
Nicolaus von Vorman wysłał do kwatery głównej Wehrmachtu dra-
matyczny apel o pomoc.

Jego zdaniem wystarczyło jedno sowieckie uderzenie, by front się 
całkowicie załamał. Oceniał, z niewielką tylko przesadą, że bolszewi-
cy przewyższają jego siły w stosunku 7:1 w piechocie, 4:1 w artylerii 
oraz 7:1 w czołgach. Oczywiście tak słabe niemieckie oddziały nie 
miały szans zatrzymać Sowietów, nie mówiąc już o podjęciu kontr-
uderzenia. Więc to nie Wehrmacht zatrzymał Armię Czerwoną nad 
Wisłą. Zatrzymał ją Stalin.

Choć Sowieci skrzętnie ukryli przed historykami rozkaz Stalina 
o wstrzymaniu ofensywy, to istnieją inne liczne dowody na to, że  
w pierwszych dniach sierpnia 1944 roku Armia Czerwona niespo-
dziewanie zmieniła plany i dokonała zwrotu od 180 stopni. Wspo-
mniany Nikołaj Iwanow ujawnił na przykład, że w drugiej połowie 
lipca do sowieckiej 2. Armii Pancernej dołączono 1. Pułk Pontonowy 
do Przeprawy Ciężkich Czołgów. Jak wynikało z rozkazu, wchodzące 
w jej skład nowoczesne amerykańskie pontony samobieżne miały zo-
stać użyte do forsowania Wisły. 

W pierwszych dniach sierpnia 1. Pułk został jednak niespodzie-
wanie 2. Armii odebrany. Podobne przykłady można mnożyć”...

Czy taka była prawda? Ocenę pozostawiam historykom. Faktem 
jest, iż prawda dotychczas jest nierozpoznana. Każde opracowanie 
dotyczące tych straszliwych zdarzeń przedstawia inną wersję. Inaczej 
rozpoznaje intencje Stalina i klęski Niemców. 

W wyniku operacji brzesko-lubelskiej związki operacyjne lewe-
go skrzydła Frontu Białoruskiego sforsowały Bug, 22 lipca zajęły 
Chełm, 24 lipca Lublin i 25 lipca wyszły nad Wisłę w rejonie Dęblina 
i Puław i rozpoczęły 28 lipca forsowanie Wisły w rejonie Kazimierza 
Dolnego, w celu uchwycenia przyczółka. Kilka kolejnych tygodni 
trwały straszliwe walki o ten przyczółek, uchwycono go w rejonie 
Janowca po niezwykle krwawych walkach i hekatombach ofiar po 
stronie sowieckiej. 1 Front Ukraiński uchwycił przyczółek pod Bara-

nowem, zwany później sandomierskim. Ze składu 1 Frontu Białoru-
skiego najdalej na zachód wysunęła się 2 Armia Pancerna (2 APanc), 
której III Korpus Pancerny dotarł już 19 lipca do Puław. Armia ta 
po przebytych ponad 500 km była mocno uszczuplona, a jej wojsko 
przemęczone ciągłymi walkami i przemarszami.

Mimo, że już mocno przetrzebieni na Froncie Wschodnim, to jed-
nak wciąż doskonale uzbrojeni, zdyscyplinowani, wyposażeni i wciąż 
jeszcze pewni siebie niemieccy żołnierze. 

Nie bez powodu stosunek strat na froncie niemiecko-radzieckim 
wynosił 1:7 (niektóre szacunki, w niektórych miejscach podają stosu-
nek 1:10), to znaczy, że na jednego zabitego żołnierza niemieckiego 
przypadało aż 7-10 żołnierzy radzieckich.

Niemieckie oddziały na szeroką skalę używały słynnych i nieza-
wodnych karabinów maszynowych MG 34, najlepszych w II wojnie 
światowej. Były lekkie, proste w obsłudze i dostarczaniu amunicji, 
o dalekiej donośności (dobra celność do 1 km), a przede wszystkim 
szybkostrzelne: wyszkolona obsługa mogła wystrzelić aż do 1 500 kul 
na minutę (z polskiego Browning 29 i radzieckiego Diegtiariowa DP 
i ich alianckich odpowiedników - do 600 kul).

Relacje świadków:
Niemcy wysiedlili ludność z rejonu Zwolenia, Janowca i Chotczy pół 

roku przed pojawieniem się armii sowieckiej. Nie robili tego ze względu 
na dobro ludzi, ale na potrzebę budowy umocnień na linii Wisły.

W ostatnich dniach upalnego lipca1944 roku nad brzegiem Wisły 
w rejonie Kazimierza nagle pojawiły się dziesiątki tysięcy żołnierzy 
sowieckich. Było ich mrowie, jak szarańcza. Watahy wynędzniałych, 
głodnych chłopców z pepeszami. Świadkowie twierdzą, że rozma-
wiali po rosyjsku, czasem po ukraińsku. Wygłodniali wspinali się na 
drzewa owocowe, na orzechowe i objadali je do cna, nie zważając, 
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że orzechy są zielone jeszcze. Snajperzy niemieccy z drugiej strony 
Wisły strzelali do nich jak do kaczek. Zaraz, prawie z marszu, w biały 
dzień, rzucili się do przeprawy przez rzekę. Sprzętu nie mieli żadne-
go. Żadnych amerykańskich łodzi pontonowych, o których czytałem 
w oficjalnych opracowaniach. Tylko pepeszę i kilka granatów. Goły-
mi rękami rozbierali stodoły żeby pozyskać jakieś belki, albo deski, 
na których usiłowali przepłynąć Wisłę. Nie wszyscy umieli pływać. 
Niektórzy próbowali płynąć na snopkach zboża. Starsi mieszkańcy 
opowiadali, że z pól zniknęło całe zboże ustawione po żniwach. 

Świadkowie widzieli, że ci, którzy się cofali rozstrzeliwani byli 
z CKM-ów przez specjalne oddziały NKWD, tak zwane „oddziały 
zaporowe”, które pilnowały, żeby nikt nie dezerterował z pola „wal-
ki”. Ustawienie broni maszynowej na tyłach skutecznie odstręczało 
od cofania się. W Związku Radzieckim były to specjalne jednostki, 
które nie brały udziału w walkach z Niemcami, ale szły za frontowy-
mi oddziałami Armii Czerwonej i strzelały (głównie z cekaemów) 
w plecy własnym żołnierzom, aby „zmotywować” ich do większego 
zaangażowania w ataku i uniemożliwić wycofanie się lub ucieczkę.

NKWD decydowało o życiu i śmierci nie tylko zwykłych żołnie-
rzy, ale nawet oficerów. 

Funkcjonariusze NKWD strzelali do żołnierzy i oficerów 
własnej armii, na których padł cień podejrzenia o zdradę, albo 
antykomunizm...

Tak więc ci biedni chłopcy szlachtowani byli z dwóch stron.  
Życie ludzkie nie miało tutaj żadnej ceny. У нас людей много…

Jeszcze w latach 70. ubiegłego wieku widziałem na Albrechtów-
ce, na wprost Janowca, ślady po okopach. Są one do tej pory -widać 

wyraźne zagłębienia. Kilka lat temu na okalskich polach, przy prowa-
dzeniu budowy domu znalazłem kilkadziesiąt zardzewiałych szczątków 
pocisków  z moździerzy. Ślady tamtych strasznych, dantejskich zdarzeń 
wciąż można znaleźć. Świadkowie opowiadali mi o tysiącach niewy-
pałów znajdowanych w okolicy Kazimierza. Zapewne są one jeszcze.                                                                                      

Niemcy ostrzeliwali ich z broni maszynowej z lądu i z powie-
trza, z dział i z moździerzy. Sowieckie natarcie wsparcia lotniczego 
tutaj nie miało. Wiślana woda zrobiła się czerwona. Mimo ciężkiego 
ostrzału, Rosjanie uchwycili przyczółki w rejonie Janowca (aż do 
wsi Andrzejów) oraz w okolicy Chotczy. Przyczółki zdołali utrzy-
mać do kolejnego wielkiego natarcia w styczniu 1945 roku.Kilkuset 
żołnierzy sowieckich dopłynęło wpław do wyspy wiślanej w pobliżu 
Janowca. Tam utknęli, nie zdołali przebić się przez zaporowy ogień 
niemiecki. Wszyscy po kilku tygodniach pomarli z głodu.       

Początkowo uchwycono trzy niewielkie przyczółki na szer. ok. 
20 km. Niemcom udało się po ciężkich walkach zlikwidować jeden. 
Jednak dwa pozostałe Rosjanie utrzymali i w toku ciężkich walk do  
28 sierpnia 1944 połączyli go w jeden o wymiarach szerokości 30 km  
i głębokości 10 km. Do stycznia 1945 armia sowiecka zbierała nowe siły.

Dobrze wyszkoleni niemieccy żołnierze skutecznie razili nie-
przyjacielskie oddziały strzelając precyzyjnie z moździerzy (Grana-
twerfer 34). Pozostałości po tych pociskach moździerzowych wciąż 
można znaleźć na okolicznych polach – znalazłem ich wiele w Męć-
mierzu i Okalu…

Niemcy zbudowali w tym czasie, wzdłuż radzieckich linii obron-
nych na przyczółku puławskim swoje umocnienia, które składały się 
z 5-ciu do 7-miu linii okopów, z bunkrami betonowymi, w większości 

Most na Wiśle w okolicy Męćmierza, na wysokości Krowiej Wyspy, jesień 1944. Przy małej wodzie można zobaczyć tam, w Wiśle, szczątki czołgu rosyjskiego, źródło - pobeda.elar.ru
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jednak ziemno-drewnianymi (stanowiska ckm i dział) oraz stanowi-
ska dla czołgów i dział ppanc. Przedpole było zaminowane i wzmoc-
nione zasiekami z drutu kolczastego. Transzeje oddzielone były od 
siebie o ok. 700 m. Pas obrony miał średnio głębokość od 3,5 do  
5 km. 14-go stycznia 1945 wszystkie linie obrony niemieckiej zostały 
doszczętnie zniszczone lub obezwładnione…

Rosjanie zaraz po uchwyceniu przyczółka w Janowcu przystąpili 
do budowy drewnianego mostu na Wiśle. Gdzieś na wysokości Podgó-
rza i Krowiej Wyspy. Wycięli w tym celu wszystkie okoliczne drzewa, 
zapędziwszy do tego miejscową ludność. Przy jego budowie znowu gi-
nęli ludzie. Niemcy cały czas ostrzeliwali budowę, parokrotnie ją nisz-
czyli. W końcu w połowie stycznia 1945 nawała rosyjska ruszyła dalej.

Mapka opracowana w sztabie sowieckim, obrazująca usytuowanie mostów na Wiśle w okolicy Kazimierza Dolnego. Jesień 1944.( Źródło: pobeda. elar. ru.)

Na mapce zaznaczone są obszary rozminowane, łącza telefonicz-
ne i punkty dowodzenia. 

Widać na niej, że punkt dowodzenia mostem  janowieckim, 
usytuowany był w Męćmierzu. Według relacji świadków punkt 

dowodzenia – sztab rosyjski, znajdował się w willi Szukalskiego 
na Albrechtówce. Niemcy zniszczyli ten punkt zrzucając na willę 
bombę lotniczą, w wyniku czego zginęło kilku oficerów radzieckich,  
a willa została poważnie uszkodzona…

Historia
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Cmentarz Żołnierzy Radzieckich w Kazimierzu Dolnym, założony w 1950-53, zdjęcia nagrobkowe

…przez Wisłę, lato 1944.
 http://www.historycy.org/index.php?showtopic=19169
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Да здравствует 27 годовщина Великой Октябрьской Социалистической Революции!
Niech żyje 27 rocznica Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Październikowej!

Воины красной армии! Вас ждут как освоводителей миллионы cobetских людей изнывающих на немецкой каторге. Вызволим из фашистской неволи наших 
братьев и сестёр!
Wojownicy armii czerwonej! Na was czekają  jak na wyzwolicieli miliony sowieckich ludzi marniejących na niemieckich ciężkich robotach. Uratujemy z faszystowskiej 
niewoli naszych braci i siostry! 

Rosyjskie napisy z 1944 roku w przyziemiu willi Pruszkowskiego, fot. Antek Zaremski

Na Albrechtówce stały też okopane baterie katiusz, które prały 
w janowiecki zamek. W zamku Niemców nie było. Byli nieco dalej, 
w betonowych bunkrach, których szczątki wciąż można oglądać.

Prawdy o straszliwych walkach, dantejskich scenach, których 
świadkami była okoliczna ludność w okolicy Kazimierza Dolnego 
na przełomie 1944/45 i o stratach armii sowieckiej w tym czasie, nie 
znajdziemy w oficjalnych przekazach podręcznikowych, albo w jakiś 
miejscowych annałach.

W walkach o ziemie polskie w latach 1943-45 Rosjanie stracili 
wiele milionów swoich żołnierzy. Siedem milionów, dziesięć? Nikt 
nie wie dokładnie ilu. Nikt tego nie liczył.

Oficjalnie pisze się o liczbie ok. 600 tys. Ta liczba jest zafałszo-
wana, tak samo jak liczba poległych w okolicy Kazimierza. Gdzieś  
w źródłach rosyjskich doczytałem się, że armia sowiecka w roku 
1943 liczyła 13 mln. żołnierzy. Do Berlina dotarły ich tylko 2 mln.

Wojny i rewolucje XX wieku pochłonęły 70 mln. samych tylko 
Słowian. 

Historia
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KONFRATERNIA

Kazimierska Konfraternia Sztuki w swojej nazwie zawiera aż 
trzy elementy. Konfraternia, oznacza po łacinie „współbraterstwo”, 
co po polsku tłumaczymy jako bractwo.  Konfraternie/Bractwa były 
to stowarzyszenia świeckich o charakterze religijnym, które groma-
dziły się by wspólnie pogłębiać swoją wiarę skupiając się na danym 
jej elemencie np. Bractwa Męki Pańskiej uczestniczyły w misteriach 
podczas Triduum Paschalnego, pełniły służbę przy grobie Chrystusa. 
Największą popularność zyskały w baroku, choć w skromniejszym 
wymiarze trwają po dziś dzień. Kazimierska Konfraternia, choć nie 
jest programowo organizacją religijną to nawiązując do tej tradycji 
podkreśla w swoich działaniach element „artystycznej pobożności”, 
którym jest sztuka. Jest to sztuka związana z Kazimierzem, o czym 
mówi trzeci element nazwy. Twórcze sięganie do przeszłości, nie 
tylko w nazwie, jest elementem, który wyróżnia grupę na tle współ-
czesnej sztuki polskiej. W miejsce pogoni za kultem indywiduum 
proponuje artystyczną wspólnotę, w zamian za manifesty wprowa-
dza Kazimierz jako pojemny program, który daje przestrzeń dla wła-
snej stylistyki. Wszystkie te cechy kierują nas ku grupie, która miała 
duży wpływ na losy miasteczka nad Wisłą – Bractwu św. Łukasza. 

Anna Miller

Kazimierska 
Konfraternia Sztuki  
– twórcza kontynuacja artystycznej 
tradycji miasteczka

Bractwo zostało formalnie założone w 1925 r. w Warszawie, jego 
członkowie tacy jak Antoni Michalak czy Tadeusz Pruszkowski na 
stałe wpisali się w życie międzywojennej kolonii artystycznej.

Rok 1923 r., w którym Tadeusz Pruszkowski, profesor warszaw-
skiej Szkoły Sztuk Pięknych (poprzedniczki Akademii Sztuk Pięk-
nych), wraz ze swoimi uczniami przyjechał do Kazimierza Dolnego 
na plener malarski, uznaje się symbolicznie za początek kazimierskiej 
kolonii artystycznej. Nota bene jej formalne istnienie usankcjonowa-
ła właśnie Konfraternia doprowadzając w 2001 r. do wpisu Kazimie-
rza na listę federacji kolonii artystycznych euroArt. Międzywojenna 
kolonia była miejscem styku kultur polskiej i żydowskiej, chłopskiej  
i inteligenckiej. O jej urokach pisał wielokrotnie w prasie Pruszkowski, 
ale też wielu innych twórców, którzy odwiedzali miasteczko takich jak 
poeta Józef Czechowicz, który ujął genius loci tego miejsca w wier-
szu Prowincja  noc i moralitecie Obraz. Trudności współżycia przy-
jezdnych malarzy i tubylców najtrafniej ujęła Maria Kuncewiczowa 
w Dwóch księżycach, cienie relacji polsko-żydowskich opisał Adolf 
Rudnicki w Lecie. Lokalni mieszkańcy troszczyli się o wygodę przy-
jezdnych – transport, lokum, zaopatrzenie. Byli często modelami do 

Założyciele Konfraterni 15.04.2000 r.

fo
t.B

.M
ic

ha
ło

w
sk

i



65

KONFRATERNIA

powstających w scenografii rynku obrazów, niekiedy stawali się wie-
loletnimi przyjaciółmi warszawskich inteligentów. Dziwili się ich nie-
zrozumiałym zwyczajom, strojom i zachowaniom. Ciekawym przykła-
dem spotkania mieszkańców miasteczka z przybyszami były bale na 
kazimierskim zamku urządzane przez Bractwo św. Łukasza, pierwszą 
grupę absolwentów pracowni Pruszkowskiego. Pierwszy taki bal został 
zorganizowany podczas pleneru w 1924 r. z potrzeby wsparcia finan-
sowego kolegów, którzy znajdowali się w gorszej sytuacji materialnej. 
„ Mieszkańcy miasta – zarówno żydzi, jak i chrześcijanie – odnieśli się 
do naszej inicjatywy niezwykle przychylnie. Objawiało się to w zaska-
kującej wprost hojności, z jaką składano dary na loterię fantową. Czego 
tam nie było! Obok mnóstwa drobiazgów jak: grzebienie, puderniczki, 
woda kolońska, pachnące mydła, szczoteczki do zębów, pugilaresy, 
portfele. Cygarniczki, tytonie, papierosy itp. Ekipa Czasznickiej otrzy-
mała również kupony materiałów na suknie i męskie ubrania, zwoje 
skór na podeszwy, całe kosze win i wódek, a nawet clou fantów loteryj-
nych – żywą kozę” – pisał prezes Bractwa św. Łukasza Jan Zamoyski 
w swoich wspomnieniach Łukaszowcy. Malarze i malarstwo Bractwa 
św. Łukasza. Bale były okazją do spotkania, wspólnej zabawy przy 
dźwiękach muzyki, ale miały też wymierny cel charytatywny. 

Podobne działania, nawiązując do tamtej tradycji podejmują 
współcześni Konfratrzy. Już w pierwszym roku ich działalności od-
był się bal „Cudzoziemka”, swoją nazwą nawiązujący do powieści 
Marii Kuncewiczowej. Na zachowanych fotografiach z balu widać 
członków Konfraterni ubranych w fantazyjne stroje. Panie założy-
ły suknie i nakrycia głowy nawiązujące do międzywojennej mody, 

panowie przebrali się za artystów – na głowach noszą kaszkiety  
i kapelusze, kołnierze koszuli przewiązali wstążkami i fularami. Bal, 
podobnie jak za czasów Łukaszowców, miał miejsce w plenerze,  
w willi Kuncewiczówka „Pod wiewiórką” w Wąwozie Małachow-
skiego. Tam też odbyły się kolejne przyjęcia – m.in. „Dwa księżyce” 
w 2001 r. czy „Moulin Rouge” w 2002 r. Element charytatywny, któ-
ry Bractwo św. Łukasza często łączyło z balami, u Konfraterni wy-
stępuje osobno. Odpowiedzialność za współbraci w sztuce wyraża się 
poprzez organizowanie aukcji prac członków stowarzyszenia. Środki 
uzyskane z licytacji prac są przeznaczane na rzecz chorych, doświad-
czonych trudną sytuacją życiową i finansową koleżanek i kolegów 
oraz kazimierskich zabytków. Jedną z najbardziej spektakularnych 
akcji było wspólne malowanie płótna „Gdzie tak naprawdę tworzył 
Szekspir, czyli nieznane kartki z historii Kazimierza” z 2001 r.

W kontekście zestawienia Bractwa św. Łukasza i Kazimierskiej 
Konfraterni Sztuki ten obraz jest jak soczewka skupiająca w sobie 
różne tendencje z przeszłości, które materializują się we współ-
czesnej pracy w twórczy sposób. W pierwszą z nich prowadzi nas 
rozmiar i forma obrazu – 2 x 5 m. Na prostokątnym płótnie przed-
stawiono wydarzenia z historii Kazimierza rozgrywające się jedynie 
w poetyckiej wyobraźni malarzy. Zobaczymy na nim pochody kró-
lów i książąt, pojedynki muszkieterów na rynku, postacie błaznów  
i stańczyków, weneckie gondole przepływające nad kanałem tuż 
obok Kamienicy Celejowskiej, a nawet trzy wiedźmy, Hamleta z 
jego nieodłączną czaszką i sprawcę całego zamieszania – angielskie-
go dramaturga Williama Szekspira. 

Otwarcie wystawy Konfraterni – Prezentacje w Galerii Dzwonnica Muzeum Nadwiślańskie – Kazimierz Dolny 2000 r. 
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Tego typu wielkoformatowe płótna opowiadające historie bitew, 
miast czy odnoszące się do wydarzeń biblijnych były popularną for-
mą XIX-wiecznej sztuki, którą nazywano panoramą. Panoramy eks-
ponowano w specjalnie do tego celu konstruowanych budynkach. 
Uzupełniano je o elementy fabrykowanego pejzażu, który zapełniał 
przestrzeń między platformą, na której stał widz, a płaszczyzną obra-
zu. Dla wzmocnienia efektu iluzji rzeczywistości warstwę malarską 
uzupełniano często  o odgłosy bitew czy dym palonych ognisk. Naj-
bardziej popularne z nich podróżowały po całej Europie, a nawet Sta-
nach Zjednoczonych. Co ważne, w kontekście praktyk panoramopo-
dobnych podejmowanych przez Konfraternię, panoramy wykonywane 
były przez całe zespoły artystów. Każdy z twórców odpowiedzialny 
był za konkretny obszar panoramy – jeden malował ludzi, inny zwie-
rzęta, a jeszcze kolejny krajobraz. W wypadku obrazu kazimierskiego 

było to siedemnastu malarzy, którzy wspólnie zapełniali przeznaczone 
dla nich płótno. W panoramach chodziło o zatarcie granic pomiędzy 
przestrzeni zapełnianych przez danego twórcę. Natomiast opowieść o 
Szekspirze zbiera wizje różnych twórczych indywidualności w barw-
ną całość połączoną wątkiem narracyjnym. Do panoram zbliża ją na-
tomiast myślenie epizodem. Gigantyczne płótna potrzebowały kilku 
punktów koncentracji uwagi widza, stąd co kilka metrów pojawiały się 
przykuwające jego spojrzenie scenki. Analogicznie jest u Konfratrów, 
którzy pokazują nam zbiór epizodów obrazowych. Co więcej, panora-
my były zjawiskiem XIX-wiecznej kultury masowej, gdzieś na pogra-
niczu sztuki akademickiej i rozrywki. Konfratrzy również wychodzą 
do odbiorców. Swoje sztalugi ustawiają w przestrzeni miasteczka, ga-
lerie autorskie otwierają dla przyjezdnych, a do przyglądania się ich 
pracy nad obrazem na bieżąco zaprosili publiczność. 

Zbiorowy obraz Konfraterni-Gdzie tak naprawdę tworzył Sheakspeare-czyli nieznane karty z dziejów Kazimierza-2001r.
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Zebranie Konfraterni w Muzeum Nadwiślańskim - 2009 r.
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Kanał Sztuki IV- 2013 r.
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Kanał Sztuki IV – 2013 r.
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Murek w Kazimierzu 2005 r.

Konfraternia podczas rejsu po Jeziorze Galilejskim (Genezaret) - Izrael 2014 r.

KONFRATERNIA
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Jarosław 2016-wystawa Konfraterni w budynku dawnej synagogi

Podobnie członkowie Bractwa św. Łuaksza nie bali się życia 
na scenie Kazimierza Dolnego. Bale na zamku, zabawy na plaży, 
malowanie w plenerze były dla nich domeną teatralizacji kazimier-
skiej rzeczywistości. Panoramiczny i performatywny charakter pra-
cy Konfratrów nad kartami z dziejów miasteczka odwołuje się do 
przygotowań do Wystawy Światowej w Nowym Yorku w 1939 r., 
które czynnili Łukaszowcy. Zostali oni poproszeni o przygotowa-
nie siedmiu płócien o wymiarach 2 x 1,2 m do Pawilonu Polskiego.  
Jedenastu członków Bractwa przyjechało w maju 1938 r. by wspólnie 
malować w pracowni na ostatnim piętrze świeżo wybudowanej willi 
Pruszkowskiego. Antoni Michalak wykonał szkice przygotowawcze, 
Aleksander Jędrzejewski odpowiedzialny był za pejzaż, Jan Gotard 
za postacie z drugiego planu, Jan Zamoyski za postacie groteskowe,  
a Jan Bogusławski za architekturę. Obrazy przedstawiały siedem scen 
z historii Polski, które miały uświadomić Amerykanom, że: „ Polska 
jest wielkim  państwem o starej kulturze, nie zaś tworem nowym, 
powstałym po wojnie europejskiej” – jak pisał Pruszkowski. Niestety 
w wyniku wybuchu wojny oraz trudności finansowo-prawnych nie 
wróciły one do Polski. 

Biorąc pod uwagę te różnorodne inspiracje dawnymi forma-
mi artystycznymi myślę, że na koniec warto wspomnieć jeszcze  
o unikalnej aukcji Konfatrów, która łączy tradycję z nowoczesno-
ścią. Podczas corocznych Festiwali Sztuki i Filmu „Dwa Brzegi” or-
ganizowanych  w Kazimierzu Dolnym od 2009 r. artyści urządzają 
Kanał Sztuki. W wymurowanym korycie rzeki Grodarz przecinają-
cej miasteczko zawieszają swoje prace tworząc mozaikę tematów, 
motywów, stylów i gatunków. I znów można szukać genezy takiej 
akcji w panoramach, salonach artystycznych, wspólnym malowaniu 
i odgrywaniu roli artysty tak jak robili to Łukaszowcy. Działalność 
Kazimierskiej Konfraterni Sztuki to jednak nie paseizm zanurzony  
w skostniałej tradycji, o którą nota bene często niesłusznie oskarżano 
Bractwo. Współcześni Konfratrzy korzystając z nośnych wzorców 

zachowań wypracowanych przez pokolenia artystów wypracowują 
własne. Salon wystawowy zamienia się w koryto rzeki, do którego 
zapraszają publiczność.  Plenery organizowane przez Łukaszowców 
w Kazimierzu Konfratrzy rozszerzają na cały świat, ostatnio byli np. 
w Ziemi Świętej. Malarska panorama o Szekspirze zyskuje surreali-
styczno-oniryczny wydźwięk, którego pozbawione były jej poprzed-
niczki. Bale zostają przeniesione w miejsca związane z historią kazi-
mierskiej kolonii. Zbiórki przeznaczone na potrzebujących kolegów 
przybierają kształt aukcji charytatywnych korzystających z mechani-
zmów współczesnego rynku sztuki. 

Działania symboliczne, które w przestrzeni Kazimierza Dolne-
go podejmują Konfratrzy w twórczy sposób kontynuują tradycję  
artystyczną miasteczka. Wpis miasteczka na listę europejskich ko-
lonii artystycznych przyczynił się do ukonstytuowania rozumienia 
fenomenu Kazimierza jako nieustającego święta sztuki. Był kro-
kiem, który pociągnął kolejne np. podpisanie przez władze miasta 
w 2013  r. umowy partnerskiej z niemiecką kolonią artystyczną  
w Worpswede, a co za tym idzie wspólne plenery, wystawy,  
festiwale artystów polsko-niemieckich. Nawiązywanie do tradycji 
w warstwie ideowej to nacisk Konfratrów na działania wspólne. 
Co ciekawe do grona członków grupy należą rodziny np. Micha-
lakowie czy małżeństwa np. Marka i Marty Andałów, co wyróżnia 
grupę w rozczłonkowanym świecie sztuki współczesnej. Jednym  
z kryteriów przyjęcia do stowarzyszenia jest poczucie przynależno-
ści do Kazimierza. Poczucie, a nie jego geograficzny czy plastyczny 
jego wymiar. Bowiem wielu z członków Konfaterni mieszka poza 
Kazimierzem i często unika „motywu kazimierskiego” w swojej 
twórczości. Połączenie trzech elementów nazwy Kazimierska Kon-
fraternia Sztuki i wartości z nią związanych – Kazimierza Dolne-
go jako miejsca odniesienia, twórczego podejścia do tradycji oraz 
sztuki, która manifestuje obie poprzednie sprawia, że grupa ta jest 
unikalnym zjawiskiem polskiej sztuki współczesnej.

KONFRATERNIA
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Bartłomiej Michałowski

Kazimierska 
Konfraternia Sztuki  
– krótkie kalendarium 15-lecia istnienia

Kazimierska Konfraternia Sztuki została zarejestrowana przez 
Starostwo Powiatowe w Puławach, jako stowarzyszenie zwykłe (nie 
posiadające osobowości prawnej) w dniu 26.06.2001 r.

Zebranie inicjujące powstanie Konfraterni odbyło się w Kazimier-
skim Ośrodku Kultury w dniu 15.04.2000 r. (historyczne zdjęcie przed 
Galerią „Bohema” przedstawiające prawie wszystkich założycieli 
Konfraterni zostało wykonane tuż po tym zebraniu). Rok później Zjazd 
Założycielski uchwalił regulamin oraz upoważnił Komitet Założyciel-
ski w składzie: Cezary Garbowicz, Bartłomiej Michałowski, Walde-
mar Odorowski do wystąpienia z wnioskiem o rejestrację Konfraterni.

Pierwszą siedzibą stowarzyszenia była Galeria „Bohema” Cezarego 
Garbowicza, miejsce wielu wystaw indywidualnych członków Konfraterni.

Formalną rejestrację Konfraterni poprzedziły różnego rodzaju 
wydarzenia, które doprowadziły do integracji środowiska artystycz-
nego Kazimierza. Aukcja na rzecz Fary prowadzona przez Jana Suzi-
na (8.11.1998 r.), czy też aukcja na rzecz chorego przyjaciela – Wojt-
ka Kosowskiego – „Lufki” (8.08.1999 r.). Przełomowym momentem 
okazały się jednak dwie wystawy. Pierwsza – Salon Letni „Malarze 
Kazimierza” (15.08.1999 r.) zorganizowana w„Galerii Dzwonnica” 
przez Muzeum Nadwiślańskie, skupiła 31 artystów związanych z Ka-
zimierzem, druga, zorganizowana przez Ryszarda Czarnowskiego w 
Warszawie (29.01.2000 r.) w jego księgarni-galerii „Koszyki” – hala 
targowa przy ul.Koszykowej.

Młodą Konfraternię i jej członków, na początku istnienia, mocno 
umocniły wystawy: „Prezentacje” (05.11.2000 r.) w Galerii „Dzwon-
nica” Muzeum Nadwiślańskiego, w której wzięło udział blisko  
50-ciu twórców oraz na początku 2001 r. również w „Dzwonnicy”, 
wspólne malowanie przez 17 artystów obrazu „Gdzie tak naprawdę 
tworzył Szekspir, czyli nieznane kartki z dziejów Kazimierza”. Ob-
raz malowany przez około miesiąc, największy w powojennej historii 
Kazimierza stał się obiektem wielkiego zainteresowania publiczności 
i mediów. Codziennie proces jego powstawania obserwowały dzie-
siątki osób i oko kamery TVP. Na odsłonięcie obrazu, mimo zimowej 
aury (19.02.2001 r.) przybyło do „Dzwonnicy ponad 800 osób.

W dniu 3 listopada 2001 r. odbyło się Walne Zebranie Członków 
Kazimierskiej Konfraterni Sztuki, na którym wybrano pierwszy zarząd 
w składzie: Cezary Garbowicz- przewodniczący, Waldemar Odorow-
ski – wiceprzewodniczący, Bartłomiej Michałowski-sekretarz, Mie-
czysława Izdebska Łazorek-skarbnik oraz Zbigniew Lemiech, Tadeusz 
Michalak, Janina Jarosz Raczyńska – członkowie zarządu. 

W dniu 22.01.2006 r. Odbyło się drugie  Walne Zebranie Człon-
ków Kazimierskiej Konfraterni Sztuki, na którym wybrano nowe 
władze: Waldemar Odorowski-przewodniczący, Stefan Kurzawiń-
ski-wiceprzewodniczący, Mieczysława Izdebska-Łazorek-skarbnik, 
Bartłomiej Michałowski-sekretarz oraz członkowie zarządu: Krysty-
na Głowniak i Janusz Michalak.

Kolejne lata działalności Konfraterni spowodowały jej okrzep-
nięcie i podjęcie decyzji o zmianie statusu prawnego ze stowarzy-
szenia zwykłego, na stowarzyszenie posiadające osobowość prawną.

Wpisu Konfraterni do Krajowego Rejestru Sądowego sąd doko-
nał w dniu 16.11.2012 r. Prezesem Konfraterni jest niezmiennie od 
2006 r. dr Waldemar Odorowski.

Podkreślenia wymaga fakt, że wiele działań Konfraterni od sa-
mego jej powstania mocno wsparło Muzeum Nadwiślańskie, poprzez 
udostępnianie przestrzeni Muzeum na organizację wystaw oraz bie-
żącą obustronną współpracę. Trwa ona bardzo owocnie do dnia dzi-
siejszego, czego najlepszym przykładem był „Europejski Festiwal 
Kolonii Artystycznych 2014”, a także zbliżająca się jubileuszowa 
wystawa na 15-lecie istnienia Konfraterni, której planowane otwarcie 
ma nastąpić w Galerii Wystaw Czasowych Muzeum Nadwiślańskie-
go 30 lipca 2016 r.

KONFRATERNIA

Konfraternia w prasie.
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Ważniejsze wystawy i wydarzenia:

2000 – �Kazimierz Dolny, wystawa „Prezentacje”- Galeria „Dzwonni-
ca” Muzeum Nadwiślańskie

2001 – �Kazimierz Dolny,  wspólne malowanie przez 17 artystów ob-
razu „Gdzie tak naprawdę tworzył Szekspir, czyli nieznane 
kartki z dziejów Kazimierza” – Galeria „Dzwonnica” Muzeum 
Nadwiślańskie

2001 – �Kazimierz Dolny, wystawa „Przesłanie” – Galeria „Dzwonni-
ca” Muzeum Nadwiślańskie

2001 – �Wpisanie Kazimierza Dolnego na listę Europejskich Kolonii 
Artystycznych

2002 – �Kazimierz Dolny, wystawa „Ukrzyżowanie” – Fara kazimierska
2002 – �Nadanie na wniosek Konfraterni Honorowego Obywatelstwa 

Kazimierza Janowi Łazorkowi
2002 – �Kazimierz Dolny, prapremiera filmu Cezarego Garbowicza  

i Tomasza Szczykutowicza „Abudibi Abudabi”
2003 – �Kazimierz Dolny, wystawa w Galerii „Łazorek”
2003 i �2004 – Kazimierz Dolny, wystawy „Chleba naszego powsze-

dniego” – budynki Parafii św. Jana Chrzciciela i św. Bartło-
mieja Apostoła

2005 – �Kazimierz Dolny, wystawa „Kazimierska Konfraternia Sztuki” 
– 5-lecie istnienia – Galeria Letnia Muzeum Nadwiślańskiego.

2006 – �Szklarska Poręba, Muzeum Braci Hauptmannów
2007 – �Lublin, Galeria „Wirydarz”
2008 – �Kevelaar – Niemcy – Biennale Sztuki – EuroArt
2009 – �Kazimierz Dolny, „Kanał Sztuki I” – Festiwal Filmu i Sztuki 

„Dwa Brzegi”
2010 – �Warszawa, Dom Kultury Stokłosy
2011 – �Kazimierz Dolny, „Kanał Sztuki II” – Festiwal Filmu i Sztuki 

„Dwa Brzegi”
2011 – �Tervuren – Belgia- Biennale Sztuki  – EuroArt
2012 – �Kazimierz Dolny,  „Kanał Sztuki III” – Festiwal Filmu  

i Sztuki „Dwa Brzegi”
2012 – �Białystok, Galeria Sztuki Współczesnej 

„Spodki”
2013 – �Kazimierz Dolny, „Kanał Sztuki IV” – Festiwal 

Filmu i Sztuki „Dwa Brzegi”
2013 – �Zambrów, Miejski Ośrodek Kultury, Galeria 

Labirynt
2013 – �Krynica Zdrój, Galeria Sztuki-Centrum Kultury
2013 – �Worpswede – Niemcy – Festiwal Filmu  

i Sztuki
2014 – �Warszawa, Stołeczne Centrum Edukacji Kultu-

ralnej – Galeria Stara Prochownia „Zaprosze-
nie do Kazimierza”

2014 – �Kazimierz Dolny, „Kanał Sztuki V” – Festiwal 
Filmu i Sztuki „Dwa Brzegi”

2014 – �Kazimierz Dolny, „Europejski Festiwal Ko-
lonii Artystycznych 2014” – Galerii Wystaw 
Czasowych Muzeum Nadwiślańskiego

2014 – �Izrael – Ziemia Święta, Pielgrzymka-plener na zaproszenie 
Franciszkańskiego Komisariatu Ziemi Świętej i osobiście 
o.Nikodema Gdyka OFM

2015 – �Kazimierski Ośrodek Kultury Promocji i Turystyki – wystawa 
fotografii „Konfraternia w Ziemi Świętej”

2015 – �Kazimierz Dolny, „Galeria Dom Michalaków”, „KOLORY 
PIĄTEJ EWANGELII – Kazimierska Konfraternia Sztuki 
Pielgrzymka-plener w Ziemi Świętej”. 

2015 – �Kazimierz Dolny, „Kanał Sztuki VI”- Festiwal Filmu i Sztuki 
„Dwa Brzegi”

2015 – �Lublin, krużganki oo. Dominikanów – „Kolory Piątej Ewangelii”
2016 – �Jarosław, Galeria ZSP „Synagoga” – plener na zaproszenie  

o. Nikodema Gdyka OFM oraz dwie wystawy; poplenerowa  
i „Kolory Piątej Ewangelii”

Konfraternia obok działalności sensu stricto artystycznej i wy-
stawienniczej od samego swojego początku czynnie organizowała 
lub włączała się w aukcje charytatywne na rzecz „przyjaciela”, osób 
chorych lub będących w wyjątkowej potrzebie, a także aukcje wspie-
rające hospicja, szpitale, czy też zmierzające do ratowania zabytków 
Kazimierza.

Ukoronowaniem dotychczasowej 15-letniej działalności Ka-
zimierskiej Konfraterni Sztuki stał się niewątpliwie wyjazd, piel-
grzymka-plener do Ziemi Świętej. Grupa artystów na zaproszenie 
Franciszkańskiego Komisariatu Ziemi Świętej i osobiście ojca Niko-
dema Gdyka OFM udała się w listopadzie 2014 roku na 3 tygodnie do 
Izraela. Ziemia, która jest kolebką trzech religii monoteistycznych: 
żydowskiej, chrześcijańskiej i muzułmańskiej, modlitwy płynące  
z synagog i kościołów, donośny śpiew muezinów oraz różnorodność 
i wyjątkowe piękno przyrody oraz zabytków wywarło na nas niepo-
wtarzalne wrażenie. Stało się to źródłem wielu osobistych przeżyć, 
tych duchowych, jak i artystycznych. Inspiracją do wystaw, które już 
się odbyły i te, które przed nami. Ziemia, która jeszcze bardziej zbli-
żyła do siebie artystów z Kazimierskiej Konfraterni Sztuki.

2016

Galeria Bohema 2001 r. - otwarcie wystawy B.Michałowskiego
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Bartłomiej Michałowski

DANIEL DE TRAMECOURT – 
– ŻYCIE POD PRĄD

Pamiętam był rok 1993, kiedy spotkaliśmy się w Paryżu w jed-
nej z kafejek przy Bulwarze Saint-Germain. Daniel miał wówczas 
wystawę swoich pasteli, ale celem jego kolejnego już pobytu we 
Francji była nie tylko sztuka. Pragnął odwiedzić niewielką, położoną 
200 kilometrów na północ od Paryża miejscowość Tramecourt, skąd 
jak twierdził wywodziła się jego rodzina o tym samym nazwisku. 
Daniel przez całe swoje życie był z tego powodu bardzo dumny, a 
zazwyczaj każda rozmowa z nowo poznaną osobą zaczynała się od 
wyjaśnienia tajemnicy dźwięcznie i arystokratycznie brzmiącego „de 
Tramecourt”, co przydawało artyście dodatkowego splendoru i uzna-
nia. Jak sam mówił z takim nazwiskiem mógł zostać tylko malarzem 
lub adwokatem. 

Młodość
Daniel de Tramecourt urodził się w 1950 roku w Lublinie, gdzie 

uczęszczał do liceum plastycznego. Wcześniej, w wieku 10 lat, w 
jego życiu miało miejsce wyjątkowe, jak się okazało z perspektywy 
lat wydarzenie. W przyklasztornej kaplicy zakonu sióstr Urszulanek 
w Lublinie pierwszej komunii świętej udzielił Danielowi sam ksiądz 
Karol Wojtyła, późniejszy papież Jan Paweł II, który wówczas był 
wykładowcą na KUL. Daniel kilka razy opowiadał mi tę niezwykłą 
historię i zarzekał się na wszystkich świętych, że jest prawdziwa. 

Mama Daniela projektowała stroje teatralne, a tato był lotnikiem. 
Natomiast jego dziadek, Jerzy de Tramecourt był legionistą, ostatnim 
wojewodą lubelskim, rozstrzelanym przez Niemców po wkroczeniu 
do Lublina w 1939 r. Dla upamiętnienia tej tragicznej okoliczności 
jednej z ulic Lublina nadano jego imię.

Kazimierz – „Ziemia Obiecana”
Daniel nie ukończył żadnej uczelni artystycznej, samodzielnie 

zmagał się z materią sztuki. Rysował, malował, rzeźbił, konstruował 
figury przestrzenne, podróżował. Na jakiś czas los rzucił go na drugi 
koniec Polski, aż do Szczecina, gdzie współpracował z teatrem la-
lek. Wywarło to na niego duży wpływ, w jego późniejszej twórczości 
różne elementy i inspiracje teatralne będą bardzo widoczne. Jak się 

szybko okazało ta artystyczna „ziemia obiecana” jest jednak wyjąt-
kowo blisko. 

W oddalonym od Lublina o niespełna 50 kilometrów Kazimie-
rzu Dolnym talent Daniela znalazł wyjątkowo sprzyjający grunt i 
eksplodował z niebywałą siłą. Dotyczyło to również samego Danie-
la. Od początku lat 80 XX wieku przez następne blisko 30 lat stał 
się nieodłącznym elementem życia towarzyskiego i artystycznego 
Kazimierza. Szczególnie barwne były lata 80. Wolnościowy zryw 
Solidarności, a później okres stanu wojennego były tłem, które wy-
pełniło całe dziesięciolecie. Dla wielu miłośników talentu Daniela, 
to właśnie ten okres był najlepszym w jego twórczości, najbardziej 
osadzonym w realiach Kazimierza, obrazy z tamtych lat do dzisiaj są 
mocno poszukiwane. Przedstawiał miasteczko w nieco senno-pijanej 
scenerii, jak w zakrzywionym obrazie soczewki, złośliwi twierdzili, 
że to wynik grubych okularów, które nosił albo jego „odmiennych 
stanów świadomości”, jak mawiała jedna z Cyganek kazimierskich, 
za kołnierz nie wylewał. Często sam był bohaterem swoich obrazów, 
nietrudno go było rozpoznać, czasem pojawiali się na nich inni ka-
zimierscy przyjaciele; Andrzej Siemiński, Janusz Michalak, Andrzej 
Romański „Książę”.

Z pieniędzmi nie miał większych problemów, sprzedawał w jedy-
nej istniejącej wówczas galerii „pod chmurką” u Edka Kalinowskiego 
„Siwego”, w rynkowych podcieniach obok postoju taksówek. Czasem 
sam rozwieszał swoje akwarele na drewnianym parkanie otaczającym 
przez kilka lat remontowane Kamienice Przybyłowskie. Wszystko 
schodziło „na pniu”, brakowało niekiedy czasu na malowanie. 

Zwariowane wakacje lat 80
Poznaliśmy się przez naszego wspólnego znajomego z Chełma 

podczas wakacji 1983 r. To były ciepłe letnie miesiące, kiedy Daniel 
królował na rynku, jego tubalny głos był częstokroć bardziej doniosły 
niż bicie dzwonów z Fary kazimierskiej. Odnosiło się wrażenie, że z 
rynku zupełnie nie schodził, że jest tam obecny przez 24 godziny na 
dobę. Budował z „mozołem” swoją legendę. Należał do tej katego-
rii artystów, którzy nie potrafią tworzyć tylko w zaciszu pracowni, 
on musiał istnieć, po prostu być, musiał udowadniać to na co dzień, 

Jak sam mówił z takim nazwiskiem mógł zostać  
tylko malarzem lub adwokatem. 
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towarzystwo było jego żywiołem, a że miał nietuzinkową osobowość 
przyciągał jak magnes. Równie skutecznie jednak potrafił odpychać 
od siebie ludzi, nawet najbliższych przyjaciół. Bywało, że po kilku 
głębszych jego język robił się tak bogaty w „łacinę”, a dowcip nisko 
upadał, że najwytrwalsi nie wytrzymywali, niektórzy rwali się nawet 
do rękoczynów. Paradoksalnie jednak, nawet ci przez Daniela obra-
żeni i skłóceni z nim, nadal z chęcią nabywali i wieszali jego prace. 
Doceniali mimo wszystko wielki talent Daniela. 

Później przyszły najbardziej szalone wakacje 1985 r. Mieliśmy  
z przyjaciółmi rozbite na polu namiotowym przy Wiśle dwa duże na-
mioty samochodowe. Jeden z nich stał się na trzy miesiące wakacyjną 
rezydencją Daniela. Imprezom, ogniskom i nocnym biesiadom nie 
było końca. Daniel zbierał do swojego kapelusza z wielkim powo-
dzeniem datki od widzów podczas naszych rynkowych koncertów. 
Zachowało się z tamtych wakacji sporo ciekawych czarno-białych 
zdjęć. Pewnego dnia obok nas rozstawiły swój namiot trzy koleżan-
ki z Krakowa. Daniel od jednej z nich nie mógł oderwać wzroku,  
siedzieliśmy na ławeczce przy SARP-ie na pustym rozgrzanym 
sierpniowym słońcem rynku, dziewczyna na murku przy Rynkowej.  
Tak trwała wymiana spojrzeń, aż Daniel poprosił mnie: „przedstaw 
mi ją, ona zostanie moją żoną”. Tak się też stało, wkrótce przepro-
wadził się do Krakowa, osierocił na jakiś czas swoje miasteczko  
i wielbicieli, jak się później okazało na krótko.

Obrastanie w piórka
Ekscentryczne i bogate w skandale towarzyskie życie Daniela 

nie przesłaniało mu najważniejszego, rozwoju jego drogi twórczej.  
To zawsze traktował priorytetowo. Powoli wychodził ze swoimi 
obrazami z rynku kazimierskiego. Już wcześniej miał kilka intere-
sujących wystaw, między innymi w Lublinie, Warszawie, Szczeci-
nie, Kazimierzu. W 1985 r. zorganizował w nałęczowskiej kawiarni 
„Ewelina” dużą, z aluzjami do ówczesnej sytuacji politycznej Polski 
połowy lat 80 wystawę obrazów olejnych. Do tej pory dobrze ją pa-
miętam, publiczność była pod olbrzymim wrażeniem, żałuję, że nie 
nabyłem niestety żadnego z obrazów. 

Nadchodzi 1988 r., - wyjątkowy moment dla Daniela w jego do-
tychczasowej karierze. Muzeum Nadwiślańskie w Kazimierzu Dol-
nym organizuje mu w Galerii Letniej indywidualną wystawę, na któ-
rej prezentuje 32 obrazy, do tego katalog. Dla młodego 38-letniego 
artysty była to duża nobilitacja i docenienie jego dotychczasowego 
dorobku. Wystawa trwała dwa miesiące i odwiedziły ją tłumy lu-
dzi. Chwilę później w kamienicy pani Tomczykowej (tu, gdzie teraz  
Galeria Rozmaitości) otwiera swoją pierwszą Galerię Autorską  
„Daniel”, witamy w niej nawet hucznie nowy 1989 rok! 

Już nigdy więcej nie namaluję  
Kazimierza!

Daniel coraz bardziej, z pełną świadomością zaczyna odchodzić 
w swym malarstwie od motywów kazimierskich. Lata 90, to usilne 

próby niemalże zerwania z miasteczkiem, liczne wyjazdy do Paryża  
i zamiar kontynuowania swojej dalszej kariery właśnie w stolicy Fran-
cji. To również kilkukrotne próby zerwania z nałogiem. Im bardziej 
chciał się oderwać od Kazimierza, tym bardziej dramatyczne, w razie 
niepowodzeń lub perturbacji osobistych okazywały się jego powroty. 
W Kazimierzu czuł się bezpiecznie, tu mógł ukoić w gronie przyjaciół 
swoje żale. W 1994 r. ponownie organizuje wystawę w Muzeum Nad-
wiślańskim, ale są to już zupełnie inne obrazy niż poprzednio. 

Rok później otwiera nową galerię autorską w lokalu przy ul. Ry-
nek 2, tuż obok postoju taksówek. Tutaj też zapowiada stanowczo,  
że już nigdy więcej nie namaluje obrazu z motywem kazimierskim. 
Zaczyna prowadzić bardzo spokojny i higieniczny tryb życia, ele-
gancko się ubiera, chodzi po rynku w garniturze i cygarem w ustach, 
znajomi z zaciekawieniem obserwują kolejną przemianę Danie-
la. Jednak jak wszystko u Daniela, nie trwa to długo. Nie malować  
Kazimierza będąc w nim na co dzień, to wyzwanie bardzo trudne. 
Udało mu się to przez prawie rok. W jakiś niedzielny poranek odwie-
dzam jego galerię i ze zdumieniem, ale jednocześnie radością widzę 
wśród martwych natur, postaci i mrocznych pejzaży wiosenną pano-
ramę Kazimierza. Daniel wyczuwa moje pytające spojrzenie i mówi, 
że już nie wytrzymał, tak go ta wiosna pochłonęła. 

Życie na wózku
Daniel prowadzi swoją galerią przy ul. Rynek 2 jeszcze przez 

kilka lat, po czym postanawia wyprowadzić się na stałe do Warsza-
wy. Lokal przekazuje Cezaremu Garbowiczowi, który zakłada Ga-
lerię „Bohema”. W niej dojrzewa pomysł powołania do życia Kazi-
mierskiej Konfraterni Sztuki. Daniel jest na zjeździe założycielskim 
Konfraterni w kwietniu 2000 r. i na historycznym zdjęciu przed „Bo-
hemą” jej założycieli. W tym samym roku ma wystawę w Galerii 
„Brama” Ryszarda Zdonka, a w 2002 w Galerii „Bohema”. Coraz 
częściej bywa znowu w Kazimierzu, wraca do bujnego stylu życia 
z lat 80, zostaje filmowym bohaterem Abudibi, kultowego filmu  
Cezarego Garbowicza i Tomka Szczykutowicza „Abudibi Abudabi” 
z 2002 r., ale czasy już nie te i zdrowie nie takie. W kwietniu 2005 r. 
organizuje swoją dużą wystawę w lubelskiej Galerii „Wirydarz” Pio-
tra Zielińskiego. Kilka miesięcy później, w grudniu 2005 r. rozgry-
wa się dramat, Daniel zostaje sparaliżowany, choroba odejmuje mu 
swobodę ruchów, do końca życia porusza się już na wózku inwalidz-
kim. Z pomocą spieszy Konfraternia, która organizuje we współpracy  
z Ryszardem Zdonkiem aukcję dla przyjaciela. Zebrane pieniądze 
pozwalają Danielowi na dalszą rehabilitację i powrót, z oczywisty-
mi ograniczeniami do twórczości. Ponownie, już będąc na wózku 
inwalidzkim w 2007 r. wystawia w Galerii „Brama”. W sierpniu 
2008 r. przybywa do Kazimierza, siedząc na wózku w podcieniach, 
gdzie kiedyś Edek Kalinowski „Siwy” sprzedawał jego prace, żegna 
ze łzami w oczach przechodzący przez rynek kondukt żałobny jego 
wielkiego przyjaciela Andrzeja Jałowińskiego. 

Ostatnią kazimierską wystawę Daniela organizuje w Galerii 
„Mit”, w 2013 r. Agnieszka Mitura, ale autor już na nią nie dociera. 

WSPOMNIENIA
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Mimo postępującej choroby jest szczęśliwy, że może malować, a do-
datkowo przy życiu „trzyma” go facebook. Daniel założył sobie kon-
to, dołączyło do niego wielu przyjaciół z „murku kazimierskiego”, 
z którymi miał codzienny kontakt. Zażartowałem nawet, że „murek 
kazimierski” przeniósł się teraz na facebooka.

Nieraz rozmawialiśmy też przez telefon i w jednej z ostatnich 
rozmów pod koniec 2014 r. powiedział mi, że wybiera się na ope-
rację. Był pełen optymizmu, że wszystko się uda, nawet umawiali-
śmy się na spotkanie po nowym roku. Niestety los tym razem nie 
był łaskawy dla Daniela, zmarł 27 stycznia 2015 r. w wieku 65 lat. 

Pochowany został 31 stycznia 2015 r. na tzw. „górce”, na cmentarzu 
kazimierskim. Spoczywa obok innych mistrzów pędzla; Wojtka Ko-
sowskiego „Lufki” i Jana Stanisława Łazorka. 

W zaproszeniu do swojej wystawy w Galerii „Bohema” w 2002 r. 
napisał:

To, że po mapie licząc kilometry
niekiedy oddalam się od Kazimierza
lub zbliżam niebezpiecznie blisko,
to nie znaczy,
że nie jest mi to miejsce ojcowizną.

Lublin 2016
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Elżbieta Tramecourt

Nie żałuję ani jednego dnia

Przeżyłam z Danielem 17 lat w związku, a osiem lat byliśmy mał-
żeństwem. Te 17 lat było, tak jak w wielu małżeństwach, czasem wzlo-
tów i upadków, głównie zresztą Daniela. Kiedy zamieszkaliśmy razem 
w 1999 r. Daniel powiedział, że będzie chciał wyjeżdżać do Kazimie-
rza na tzw. urlopy. Zgodziłam się, ale pod warunkiem, że po upływie 
tygodnia, do godziny 24 ma być w domu, w Karczewie. I, co trudno 
sobie wyobrazić, nigdy nie złamał danego słowa. Pojawiał się czasami 
za dwie dwunasta i darł się od schodów: Miśka, jeszcze nie ma dwuna-
stej, nie ma dwunastej!

Kiedy dostał udaru w 2005 r. powiedział: Pan Bóg wiedział, co 
robi, że przywiązał mnie łańcuchem do wózka. Myślę, że była to dość 
przewrotna metafora, którą przetłumaczyć można tak: bardzo dużo 
przeżyłem, mam nieprawdopodobnie dużo wspomnień, ale teraz na-
reszcie mam dom. A z tym w życiu Daniela bywało różnie.

Moje najlepsze chwile w życiu to 10 lat opieki nad Danielem. Nie 
żałuję ani jednego dnia. Przez ten czas dostałam od niego tyle, ile inni 
nie dostają przez całe życie. Mimo iż był kontrowersyjny i zadziorny, 
może pokłóciliśmy się przez ten czas dwa razy.

Miał swój rytm dnia (jak był zdrowy). Około 6 rano robił kawę, od-
woził mnie do pracy, wracał i sam pracował do 12, potem robił obiad, 
a kucharzem był wyśmienitym, następnie znów pracował od 14 do 18. 
W czasie choroby również pracował po śniadaniu od 10 do 14, a popo-
łudniami szkicował obrazy, pracując również z komputerem.

Krótko przed śmiercią, od listopada do grudnia 2014 r., pracował bar-
dzo intensywnie. Ostatni obraz skończył 28 grudnia 2014 r. o godz. 19.

Pozostały po nim tysiące rysunków, kilkadziesiąt obrazów i szki-
cowników, w których pisał swoje przemyślenia o życiu i sztuce. Ostat-
ni zapis z października 2014 r., który znalazłam po śmierci Daniela 
świadczył, że zdawał sobie sprawę, że odchodzi. Brzmiał tak: Już się 
nic nie zmieni. To wszystko dupa.

Już się nic nie zmieni. To wszystko dupa.
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Daniel z żoną Daniel z Czarkiem Garbowiczem
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Janusz Ziółek

Facet z wdziękiem

Daniel potrafił być miły, bezinteresowny i taki zostanie w mojej 
pamięci. Nawet jak był s….synem, to robił to z wdziękiem. Pozna-
łem go jesienią 1979 r., kiedy zacząłem pracę w Rynkowej. Oprócz 
relacji towarzyskich łączyły nas w pewnym sensie interesy, Daniel 
był bowiem autorem strony graficznej jadłospisów i tabliczek infor-
macyjnych, takich jak np. „alkohol szkodzi zdrowiu”. Powiedziałem  
„w pewnym sensie”, gdyż Daniel nie płacił rachunków, a ja nie pła-
ciłem mu za jego pracę. Zdarzyło się kiedyś, że od dłuższego czasu 
zalegał z uregulowaniem należności. I pewnego dnia dotarła do mnie 
paczka z kilkoma akwarelami i adnotacją, że to jest właśnie za to, co 
zjadł i wypił. Ten układ funkcjonował bez zarzutu, nigdy nie było 

między nami z tego powodu konfliktów, zawsze bowiem dogadywa-
liśmy się przy kolejnej buteleczce alkoholu. Nasza niepisana umowa 
przeszła na Elżbietę, żonę Daniela, która jeśli tylko odwiedza Rynko-
wą zawsze jest moim gościem.

W ostatnich latach siłą rzeczy miałem rzadszy kontakt z Danie-
lem. Mieszkał w Karczewie, więc korespondowaliśmy wykorzystu-
jąc internet. Kilka razy odwiedziłem go, choć trochę bałem się tych 
spotkań, ale było dobrze.

Tak jak Jerzy Gnatowski, Andrzej Kołodziejek, czy Andrzej Ja-
łowiński wpisał się Daniel Tramecourt w historię kawiarni Rynkowa, 
której wszyscy oni ofiarowali na pamiątkę i z sympatii swoje prace.

Daniel był bowiem autorem strony graficznej jadłospisów i tabliczek 
informacyjnych, takich jak np. „alkohol szkodzi zdrowiu”.

Daniel Tramecourt i Rycho Cysterna  – wakacje Kazimierz Dolny   
fot.B.Michałowski 

Daniel Tramecourt, Rycho Cysterna, Jacek konserwator, Wojtek Śniechórski, 
Sławek Stelmach-Cortazar  – wakacje Kazimierz Dolny   
fot.B.Michałowski 
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Tomasz Drzazga

Wulkan emocji

Tramecourt za życia pił, palił i troszczył się o zachowanie swojej 
integralności (jak wielu z nas - w opozycji do Mamusi). Jednym z 
narzędzi do zachowania tej integralności była twórczość (malował, 
robił tusze lawowane). Mówiliśmy, że jest turpistą. Nie ograniczali-
śmy się w tym do kwestii artystycznych. Gdy mu zarzucano, że żyje 
z nieletnią, odkrzyknął, że jak będzie chciał, to będzie żył ze swoim 
psem. Z tego co wiem, to nie zdecydował się na takie posunięcie. 
Teraz, przeniósłszy się w zaświaty, zapewne skupił się na twórczości. 
Trochę się tam męczy, bo w Niebie podobno jest wyłącznie miło-
śnie. Kochał jak dziecko i nienawidził jak potępieniec. Gwałtownie 
zmieniał obiekty swoich emocji. Inteligencja służyła mu do dawania 
intelektualnego zaplecza jego negatywnym emocjom. Ale to właśnie 
błysk jego inteligencji, aby mi pomóc i jednocześnie dać w kość 
komuś u kogo biedziłem się nad otworzeniem galerii dzieł sztuki 
współczesnej w Lublinie, dał mi możliwość otworzenia galerii w Ka-
zimierzu Dolnym, w 1982 roku. Poszliśmy do ówczesnego prezesa 
Spółdzielni Rolniczej i Daniel, z niezachwianym spokojem zwrócił 

się doń o wynajęcie środkowych pomieszczeń w Jatkach na Małym 
Rynku. W grudniu 1982 roku galeria ruszyła. 

Nie ograniczaliśmy się do kwestii artystycznych. 

Daniel de Tramecourt i Agnieszka. Kazimierz Dolny, wakacje 1985 r. Fot. B. Michałowski 

Daniel de Tramecourt i Sławek Stelmach-Cortazar . 
Kazimierz Dolny, wakacje 1985 r.  Fot. B.Michałowski 

WSPOMNIENIA



79

Tekst „Tajemnica Daniela” powstał prawdopodobnie pomiędzy 
1988., a 1990. rokiem. Okres jego powstania muszę określić jako 
„prawdopodobny”, bo mimo skrupulatności, którą staram się zacho-
wać w prowadzeniu swoich spraw, na bibułowej kopii maszynopi-
su poświęconego Danielowi nie postawiłem daty. Z tekstu wynika, 
że powstał w czasie kiedy Daniel Tramecourt założył i prowadził  
w Kazimierzu pierwszą, w tym mieście prywatną, autorską galerię 
malarstwa (w lokalu obecnej kawiarni „Rozmaitości”).

W tekście „Tajemnica Daniela” polemizuję z niektórymi opinia-
mi krytyków sztuki na temat twórczości Tramecourta, a te (szkice  
J. Jaremowicza i W. Odorowskiego) ukazywały się przecież już przed 
wystawą Tramecourta w czerwcu – lipcu 1988 roku w Galerii Letniej 
Muzeum Nadwiślańskiego w Kazimierzu.

Dlaczego napisałem ten tekst? W paru ówczesnych naszych 
rozmowach Daniel napomknął, że byłby ciekaw mojej opinii (dość 
wówczas znanego autora dwóch powieści) o jego twórczości.

Daniel Tramecourt zawsze bardziej interesował mnie jako czło-
wiek niż malarz i postanowiłem poszukać źródeł jego twórczości nie 
w analizie obrazów, rysunków czy grafik Daniela, a w jego biografii 
czyli w jego życiu.

Pamiętam, że prawie tydzień swojego urlopu poświęciłem na 
zbieranie materiałów o malarzu – przede wszystkim na rozmowy  
z nim w jego ówczesnym mieszkaniu w domu Ulanowskich na Ple-
bance. Kiedy tekst był gotowy odłożyłem go (co robię zawsze) by 
się nieco „odleżał”. Gdy się odleżał stwierdziłem, że jednak nie osią-
gnąłem w nim zakładanego celu – nie wyjaśniłem tajemnicy Daniela. 
Najbardziej zdumiony zaistniałą sytuacją był chyba sam Daniel. Kil-
ka razy zapytywał co słychać. Musiał uznać mnie za dość dziwacz-
nego faceta, gdy nie udzielałem mu jednoznacznych odpowiedzi.

Dziś, około 35 lat po napisaniu tekstu o Danielu, uważam, że 
mimo jego podstawowej, wskazanej powyżej wady, ma on jednak 
pewne zalety. Przedstawia biograficzne, mało chyba znane wątki lo-
sów Daniela Tramecourta. Zaprzecza tez niektórym opiniom o twór-
czości malarza. Jedna z tych opinii mówiła, że w historii twórczości 
Tramecourta można wyczuć „rozpaczliwe potęgowanie się marzeń 
o ucieczce”. Marzeń o ucieczce przed czym? Przed sobą samym czy 
przed rzeczywistością, jakiej Tramecourt nie akceptował i jaka jego 
zaakceptować nie chciała? Z moich dociekań biograficznych wyni-
kało coś wręcz przeciwnego. Może i Daniel porzucał swoje kolej-
ne wcielenia, ale nie były to paniczne rejterady, ale uparte, niekie-
dy dramatyczne dopracowywania nowej formy, ryzykowny, prawie 
karkołomny pęd poszukiwacza złota, który chce odkryć kruszec  
w nieznanym terenie.

Nie mnie sądzić, czy Daniel Tramecourt znalazł to czego szukał. 
Nie chcę wchodzić w nie swoje kompetencje krytyka czy historyka 
sztuki. Muszę jednak powiedzieć, że Tramecourt, który często draż-
nił, prowokował (a nawet śmieszył) wzbudza mój szacunek deter-
minacją w świadomym wyborze swojego losu ściśle splecionego ze 
sztuką. Niektóre jego malarsko – literackie wizje, te zwłaszcza, które 
opisuję w „Tajemnicy Daniela” sprawdziły się w jego życiu aż nadto 
dotkliwie. Mimo że pod koniec życia przesiadł się na stałe na wó-
zek inwalidzki i stał się niejako malowanym przez siebie człowieko 
- pojazdem malować nie przestał nigdy. I ciągle szukał właściwego 
dla siebie wyrazu. Rzuciła miasteczko jako tło wizji i symboli, które 
wykreował w okresie życia tu opisywanym, ale ciągle utrzymywał 
łączność z Kazimierzem. W końcu wrócił tu na stałe.

2016 r.

Waldemar Siemiński

TAJEMNICa DANIELA
WPROWADZENIE

TAJEMNICa DANIELA
Na pozór Daniel nie ma żadnych tajemnic. Przysadzisty, silny, bar-

dziej przypomina czołg niż malarza, który potrafi zręcznie sobie radzić 
z meandrami rynku sztuki. Widoczna krótkowzroczność Daniela (ma 
grube, mocno powiększające okulary) jeszcze baczniej kieruje uwagę 
obserwatora na jego siłę fizyczną, jako na główny motor napędowy. 
Dlaczego więc maluje obrazy, a nie np. miota kulą lub młotem? Na 
dodatek te zewnętrzne oznaki powodzenia Daniela... Żona, synek, dwa 
samochody w rodzinie i dwie siedziby (Kazimierz i Kraków), autorski 

sklep-galeria... Czy z taką żyłką do interesów nie lepiej byłoby mieć 
kantor wymiany walut lub przedsiębiorstwo przewozowe? Kto z nas nie 
chciałby złotego cielątka sukcesu, kupując mu małe telewizory Sony, 
magnetowidy, kasety wideo, mini-recordery, Pall Male, gumy do żucia.

To wszystko ma od paru lat na co dzień Daniel, nie drżąc z obawy 
przed wylądowaniem na łączce bezrobotnych! To czego Polakom nie 
dostaje najbardziej – sukcesu – Danielowi, przynajmniej w pewnym 
zakresie, nie brak.

WSPOMNIENIA
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Jego Mercedes poskładany jest jednak, o ile się nie mylę, z czę-
ści. Oksydujący dach wyraźnie różni się od pozostałych partii karose-
rii. Daniel uwielbia zajęcia w warsztacie samochodowym, godzinami 
dłubie w autach swoich i swoich znajomych. To najpełniejszy z moż-
liwych relaksów. Nie umie jeszcze spawać, co złości go i dlatego, że 
ma zamówienie na metalowe rzeźby ogrodowe u jednego z najbar-
dziej zamożnych okolicznych posesjonatów – pana M., zatrudnione-
go w szwajcarskich liniach lotniczych.

Zapobiegliwość Daniela, jego skrzętność, każą inaczej patrzeć 
na jego ręce. Mimo pozorów to nie są tylko wielkie łapska, lecz coś  
z czego pracy się żyje w konkurencji wymagającej przecież subtelno-
ści i polotu. Zapobiegliwość i skrzętność... Daniel jest taki dopiero od 
niedawna, a jeszcze krócej – wyznaje – interesuje go łączenie, doda-
wanie, a przynajmniej to, żeby nie uronić nic z tego co w malarstwie 
już zdobył. W wieku lat 40-tu marzy o syntezie.

Było przedtem inaczej. Daniel śmieje się (nie bez przyczyny), 
że usiłowano go traktować jak pajaca i przez wiele lat poddawał się 
temu. Przez kolejne miejsca i odmiany swego życia przejeżdżał szyb-
ko, jak na wózku, nigdzie specjalnie nie zagrzewając. Od 18-tego 
roku życia jest w zasadzie samodzielny. Z domu rodzinnego wyniósł 
się w wieku lat 20-tu .

Ma dwie pasje: literaturę (czytanie) i mechanizmy. Jeszcze dzie-
sięć lat temu kupił sobie kolejkę elektryczną, jeździł najpierw moto-
cyklami (miał WSK i, na krótko, Charley’a Dawidsona), ale kochał i 
kocha nadal samochody.

Latami całymi myślał, że jednak nie będzie mógł się zdobyć na 
samochód, i że nigdy nie będzie prowadził. Pił i jeździł taksówkami. 
Wypił jednak tak dużo, że więcej nie można i przestał pić. Od tego 
momentu mógł już mieć samochody.

Wyobrażam go sobie podczas jego siedmioletniego zesłania 
(zesłania przez los) do wsi Borowice nad kanałem Wieprz – Krzna. 
Mieszkał tam u dziadków pierwszej żony prowadząc do spółki  
z księdzem plantację szparagów. Rolnictwo go jednak nie ciągnęło. 
Gdzie miał pójść? Do Świdnika? Do Rejowca, do cementowni? Stop-
niowo oddzierżawiał po kawałku przekazane przez dziadków żony 
gospodarstwo. Wyklejał krakowskie szopki, zaczął rzeźbić (strugać)  
w drewnie. Na melancholię łąk nad Krzną nie mogła pomóc zawiąza-
na na bazie spirytusu przyjaźń z mieszkańcami wioski. Gdy Cepelia 
zamówiła u niego 500 Jezusów Frasobliwych był już całkowicie go-
towy do ucieczki. Po jednym ze wstrząsów życiowych zostawił żonę 
i dzieci i przeniósł się do Chełma.

W Chełmie robił wizualną propagandę sukcesu PRL – transpa-
renty i plakaty. Przedtem jednak, jeszcze przed wsią Borowice, był 
Pomierzyn pod Szczecinem, gdzie Daniel był pomocą techniczną w 
małych zakładach poligraficznych i sam Szczecin, w którym, jeszcze 
krócej, pracował w teatrze lalek. Ten epizod Daniel wspomina ską-
po, wręcz niechętnie, jakby nie chciał by ktokolwiek mógł skojarzyć 
świat jego obrazów (przynajmniej pierwszego okresu jego twórczo-
ści) z teatrem lalek. A jednak trudno uniknąć takiego właśnie skoja-
rzenia, opartego na łagodnym, kameralnym surrealizmie wczesnych 
obrazów Daniela.

Od trzech lat, po dość długim okresie milczenia – przepoczwarze-
nia (trwającym również kilka lat) Daniel zarzucił swój mały teatrzyk 
lalkowego absurdu. Mówi, ze dopracował się w nim około 500 po-
zycji tematycznych, które zestawiane w rozmaitych konfiguracjach 
mogłyby stworzyć małą książkę – katalog. Maluje teraz postaci  
z gruba, masywne, zwaliste, od bryłowatości ratowane wyraziście od-
dawanym ich wewnętrznym dramatom. Rekwizytów, w porównaniu 
z pierwszym okresem, coraz mniej, pojawia się tylko łopata zrośnięta 
z krzyżem, pejzaż tła jest tylko naszkicowany, bardziej zblokowany  
i sprowadzony do jednej plamy.

W rozbudowanym katalogu rekwizytów pierwszego okresu prze-
jawiała się niemała pomysłowość, jeśli nie wręcz literackie zdolności 
Daniela. Co nowego niesie jego drugi etap malowania?

Ten drugi etap drażni i zaciekawia mnie pospołu. Kiedy Daniel 
w objaśniającym monologu deklaruje wyrzucenie za burtę całej swej 
dotychczasowej rekwizytorni, kiedy mówi o swej nowej figuracji 
jako poszukiwaniu syntezy – nie mogę uniknąć lekkiej irytacji. Za-
ciekawia jednak to, że w selekcji rekwizytów jaką Daniel obecnie 
rzeczywiście przeprowadza, coraz wyraźniej i częściej zostaje na pu-
stym polu płótna obrazu tylko jedna postać – dziwnie podobna do 
samego Daniela.

Mam wrażenie, że oto Daniel dopiero w ten sposób i to właśnie 
dopiero teraz rozpoczyna swoją prawdziwą, malarską emancypację 
nie szukając różnych egzotycznych, groteskowych światków, które 
kiedyś „zaliczył”, lecz skupiając się na bardziej określonym, chociaż 
mniej efektownym malarskim obiekcie, który (to nie da się ukryć,  
a zresztą po co ukrywać) dość ściśle w swych fizycznych charaktery-
stykach przystaje do fizyczności Daniela.

Marzy Daniel o syntezie malarskiej. Cóż to jednak jest synteza 
malarska? Czy to różni się od syntezy życiowej, od syntezy życio-
wego doświadczenia? Czy to można sobie ot tak! zaprogramować, 
a potem -drogą mniej lub bardziej forsownych ćwiczeń formal-
nych – wykonać? W syntezie malarz podsumowuje swoje malar-
skie eksperiencje, ale robiąc to podsumowuje również siebie. Nie 
można tu uciec od siebie. To się jednak robi, przede wszystkim, 
sobą samym.

Nagle, niby z boku, w Krakowie, w którym Daniel zaczął przed 
paru laty bywać w związku z poznaniem swej przyszłej żony, Daniel 
zaczął w chwilach wolnych od gryzienia się czym powinno być jego 
prawdziwe malarstwo, konstruować zabawki. Zabawki chyba nie dla 
swego dziecka, które dopiero co przyszło na świat, ale dla tego za-
późnionego w życiu dziecka („Tak późno zacząłem” – często wzdy-
cha Daniel), którym jest on sam.

W tych zabawkach stapia się w jedno wiele charakterystycznych 
dla Daniela pasji i zwykłych cech charakteru: słabość do mechani-
zmów, miłość do czterech kółek, a w wieńczących zabawki-pojaz-
dy postaciach wiele cech postaci z ostatnich obrazów Daniela: ich 
zgrubność, masywność, chociaż jest także coś, czego nie ma w ostat-
nich obrazach. Postacie łączą się bowiem (zrastają) z pojazdami, wy-
nikają z jednej i tej samej konstrukcji, którą Daniel odsłania i tak już 
zostawia do oglądania.
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Janusz Jaremowicz, krytyk z magazynu „Literatura”, uznał te 
„upojazdowione” postaci Daniela za małe objawienie. Zinterpreto-
wał je, moim zdaniem, nieco mechanicznie. Czy Daniel konstruując 
je odnosi się tylko do czasu, czy porusza się tylko w tunelu czasu itp., 
jak napisał Jaremowicz?

Dość dużo i często pisze się u nas w ten sposób od paru lat 
o poszczególnych twórcach. Jeśli uznać, że czas to wymiar prze-
strzeni, byłyby podobne interpretacje próbami ufizykalnienia sen-
su i znaczenia, jakiego chcemy się dopatrywać w dziełach sztuki  
i w poczynaniach artystów. Byłoby to, przeto, swoistym redukcjo-
nizmem, sprowadzaniem skomplikowanych struktur artystycznych 
do paru mierzalnych parametrów i wymiarów (w tym, właśnie, do 
wymiaru czasu).

Rzecz w tym, że wymiar czasu, który jest ukryty we wszystkim 
co przestrzenne, wcale nie tłumaczy dlaczego Daniel robi i maluje 
akurat wózki, dlaczego używa takich, a nie innych rekwizytów (ze 
swoją sylwetką włącznie), dlaczego robi to akurat dziś.

To wszystko ściślej lub luźniej związane jest z losem, z przebie-
giem biografii twórcy, z jego osobowością – inteligencją i tempera-
mentem. To one właśnie każą  jednemu malarzowi  za każdym razem 
„niszczyć” jego dorobek po to, by stale wracać do „czystego pola” 
świadomości, innemu zaś artyście udzielają łaski czy też złudzenia 
scalenia, łączenia różnych, nawet drobnych i oderwanych od siebie 
epizodów i okruchów życia.

U Daniela dochodzą teraz z podświadomości do głosu wspomnie-
nia i doświadczenia, do których się dotąd niechętnie przyznawał, któ-
re spychał w niebyt – zawstydzony, zakompleksiony.

Odrobina życiowego sukcesu, jakiego ostatnio liznął, dodała 
mu pewności i więcej wiary w siebie i oto mocny i gruby Daniel 
przestaje się powoli bać sam siebie, odkrywa się takim jakim jest  
i akceptuje to, próbując swe słabości – po gombrowiczowsku – 
przekuć na swój oręż.

Całymi dniami chodził kiedyś i załatwiał ze znajomymi interesy. 
Dziś ma interes przede wszystkim ze sobą samym. Zmienia się jego 
filozofia.  Nie chce już nikogo zaskakiwać i nie chce być koniecznie 
lubiany.  Chce być raczej potrzebny i wypowiedzieć parę rzeczy jemu 
potrzebnych. Co powiedzieć? Sam tego jeszcze dokładnie nie wie, 
tego nigdy do końca się nie wie.

Do głosu dochodzą „inne” wspomnienia i doświadczenia.   
Czy zsumują się i wytworzą nową, inna jakość?

Zapamiętane z dzieciństwa, z wycieczki po sandomierskiej kate-
drze obrazy męczeństwa zakonników, torturowanych i mordowanych 
przez Tatarów... Świniobicie u D., a na nim kwiat awangardy łódz-
kiej i warszawskiej. Na podłodze ochłapy i krew i nagle otwierają się 
drzwi, wchodzi malutka kobieta w czerni i prosi, niemal błaga o po-
moc. Trzeba z nią pójść i pomóc jej złożyć do trumny nieboszczyka, 
jej męża. Daniel idzie, a kiedy wraca widzi perorujących jak gdyby 
nigdy nic, Partuma i Warpechowskiego. A może widok cementowni 
w Rejowcu? W świetle jodowych, rzadkich lamp odsłania się gruby 
kożuch, którym okryte jest tu wszystko. Szuby i czapy cementowego 
pyłu na olbrzymich, monstrualnych urządzeniach żyjących swoim 

odrębnym życiem, poruszających się w bezustannym, produkcyjnym 
cyklu. Półtorakilometrowy taśmociąg dostarczający kamień... Wiel-
ka 50-cio metrowa łycha poruszająca się pod kopułą mieszalnika ze 
swoim bulgotliwym „błch!”, „błch!”, plask,.plask. Podobno w cze-
luść pod nią spadali już, nigdy potem nie odnalezieni, ludzie...

Takich obrazów pojawia się dużo, ale kto wie czy nie ważniej-
szy, bardziej zasadniczy, jest pęd, który przesuwa od jednego do 
drugiego obrazu, z jednego miejsca w inne. Pewnie w tym właśnie 
pędzie porusza się upojazdowiony człowiek Daniela, postać z jego 
przedmiotów-zabawek.

Co nim porusz? Co go gna?
Daniela nie stać na odpowiedź filozofa – dostatecznie ogólną  

i dostatecznie nijaką. Może jednak opowiedzieć o sobie. Podejrze-
wają go o kult pieniądza i pychę; dlatego – mówią – otworzył sklep. 
Wierutne bzdury! Prowadzenie galerii to uroki, ale i ciężary życia 
towarzyskiego. Dom otwarty... Fajnie, że nawet mokry obraz może 
wnieść do sklepu i „mieć go z głowy”, ale rasowy klient i tak przyj-
dzie do pracowni. Galeria jako sklep w sumie rozprasza. Co tydzień 
nosi się z zamiarem jej zamknięcia. Niewątpliwie – otworzył gale-
rię dla reklamy. Docenia reklamę. Na własnej skórze poznał całą 
kazimierską drogę handlu sztuką od podcieni kamieniczek w rynku, 
spod studni...

Co go gna? Co podsuwa nowe obrazy?
Przez wiele lat żył według „Procesu” Kafki. Zna całego Kafkę, 

łącznie z „Listami do Mileny”. W wieku 17-18 lat była to jego Biblia.
Była to również chyba jego pierwsza literatura „anty”, nielegal-

na, świadomie opozycyjna. Wcześniej lektury dobierała mu rodzina, 
ściślej – matka. Matka... To ona pokładała w nim wybujałe, szalone 
nadzieje. Był jedynakiem. Musiał chodzić w kokardach, nie wolno 
mu było zadawać się z tymi z podwórka.

Gdy, mając 18 lat, jechał sam pierwszy raz pociągiem do War-
szawy, doprowadzono go na dworzec i zakupiono mu  bilety. Matka 
usiłowała zorganizować mu wszystko. W liceum, w 25 minut po za-
jęciach lekcyjnych, musiał być bezwzględnie w domu, zjeść obiad 
i towarzyszyć matce do godziny 20-tej w jej pracy w Domu Kultu-
ry. Gdy się przeciwko temu buntował, z liceum w Lublinie karnie 
przeniesiono go do Kocka. W Kocku nawet nauczyciele pili wódkę 
szklankami...

Pytam Daniela o jego pierwsze, zapamiętane wrażenie. O dzie-
wiczy, pierwszy rys pamięci. Przecież każdy coś takiego ma. Daniel 
długo się zastanawia, chociaż jest na pewno szybki w myśleniu.

Może to – podsuwa mi. W starej, mieszczańskiej kamienicy na 
Staszica w Lublinie, tam gdzie się chyba urodził, na parapecie okna, 
na na tle balkonu, stał błękitny wazon, chyba z kobaltowego krysz-
tału. Mały Daniel obserwował go godzinami. I chyba od tej skupio-
nej, intensywnej obserwacji, któregoś dnia wazon – przez nikogo 
nie tknięty – spadł. Daniel nie może zapomnieć jak wazon pęka  
i rozsypuje się w pył. Jeśli ten „test na pierwsze wrażenie” jest trafny, to 
Daniel przez bardzo długo żył w kręgu tej zapamiętanej z dzieciństwa 
destrukcji. Dziś usiłuje się z  tego kręgu wyrwać. Życzę mu powodzenia.

ok. 1990

WSPOMNIENIA



82
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Ania (mówiono na nią raczej Hania) urodziła się w Puławach, ale 
dzieciństwo i lata szkolne spędziła w Kazimierzu. Jej Rodzice – Jani-
na i Ludwik Tomczykowie - spokrewnieni byli z wieloma kazimier-
skimi rodami: Gilów, Skopalów, Doraczyńskich. Te bardzo mocne, 
nadwiślańskie korzenie odegrały w życiu Hani istotną rolę. 

Historia jej edukacji na poziomie szkoły średniej to równocześnie 
historia początków kazimierskiego gimnazjum i liceum, które niedłu-
go po wojnie dały możliwość kształcenia młodzieży po traumatycz-
nych przeżyciach okupacji. To ciekawy okres w którym ZMP prowa-
dził swoją ideologiczną działalność, a równocześnie ojciec Odoryk 
Brochocki, franciszkanin, nauczyciel i wybitny wychowawca, wpajał 
młodzieży zupełnie inne zasady. Tego wybitnego zakonnika zapa-
miętali w Kazimierzu wszyscy, a zwłaszcza wychowankowie. Hania 
napisała o nim kapitalny esej, wart niewątpliwie wznowienia., Inną 
postacią, związaną z kazimierską szkołą średnią o której pamięć za-
dbała Hania, był Ignacy Dierżyński (brat Feliksa). Jego złowieszcze 
nazwisko otwierało drzwi najważniejszych komitetów partyjnych,  
a nawet ambasady ZSRR. Dzięki temu uratował szkołę oraz wielu 
ludzi, którym groziło więzienie, a często śmierć. Pierwsi absolwenci 
kazimierskiego liceum z roku 1951 tworzyli później intelektualną elitę 
kraju. Należał do nich, między innymi, prof. Hieronim Doraczyński.

Po maturze Hania rozpoczęła studia polonistyczne na Katolic-
kim Uniwersytecie Lubelskim , kontynuowane po przeprowadzce do 
Warszawy na Uniwersytecie Warszawskim. W tym okresie ujawnił 
się jej talent aktorski, a dokładniej estradowy. To były najlepsze cza-
sy STS (dla nieco młodszych czytelników wyjaśniam, że ten skrót 
oznacza: Studencki Teatr Satyryków). Hania odgrywała w tym te-
atrze niepoślednią rolę. Do dziś powtarzana jest wypowiedź na jej 
temat Ireny Kwiatkowskiej: „To zdolna dziewucha, przydałaby się 
nam na wydziale estradowym”. W monograficznym wydawnictwie 
Jarosława Abramowa - Newerlego z 2005 roku „Lwy STS-u” rów-
nież nie zabrakło informacji o Annie Tomczykównej (opisana zosta-
ła tu jako „pierwsza charakterystyczna”). Przez STS przewinęła się 
cała plejada najwybitniejszych polskich twórców lat 50. i 60.: akto-
rów, pisarzy, poetów, kompozytorów. STS był szczególnym i nie-
powtarzalnym tworem. Jednocześnie: teatrem, kabaretem i klubem 

studenckim, W każdym z tych obszarów działalności prezentował 
najwyższy poziom. Szkoda, że ze względów technicznych niewiele 
nagrań STS – u dotrwało do dnia dzisiejszego. Może poziom współ-
czesnego kabaretu byłby wtedy wyższy?.

Gdy wydawało się, że kariera sceniczna stoi przed Hanią otwo-
rem, pochłonęła ją bez reszty zupełnie nowa pasja – dziennikarstwo. 
Hania taka po prostu była. Sama podejmowała decyzje o swoim życiu 
i z ogromnym zapałem stawiała czoła nowym wyzwaniom. Pracę roz-
poczęła od redakcji CAF, gdzie wkrótce kierowała potężnym zespołem 
kilkudziesięciu reporterów. I tu odezwały się jej kazimierskie korzenie. 
Dziwnym trafem reporterzy byli bardzo często wysyłani do Kazimierza. 
Wyjazdy te zaowocowały wieloma cenionymi w branży nagrodami.

Potem przyszły kolejne redakcje: „Interpress”, „Przegląd Tygo-
dniowy”, „Twórczość Robotników”, „Przyjaciółka”, „Kurier Lubel-
ski”. We wszystkich tych tytułach pojawiały się artykuły i reportaże  
o Kazimierzu. Hania osiągnęła bardzo wysoki poziom dziennikar-
stwa co umożliwiało jej dostęp do łam właściwie każdego czasopi-
sma. Było to dziennikarstwo bardzo różnorodne, ale zawsze wyczu-
lone na ludzką krzywdę i potrzebę pomocy ludziom potrzebującym 
wsparcia Jako pewną ciekawostkę można przypomnieć, że ostatni 
wywiad z Marią Kuncewiczową, który ukazał się w „Chłopskiej 
Drodze” został przeprowadzony właśnie przez Hanię. Maszynopis  
z odręcznymi poprawkami genialnej pisarki podarowany został przez 
autorkę „Kuncewiczówce”.

Po bardzo aktywnym okresie pracy zawodowej przyszedł czas 
emerytury (specjalnie nie używam słowa „odpoczynku”). I tu decy-
zja mogła być tylko jedna: powrót do Kazimierza. Jak twierdzi jej 
mąż Ryszard była to zdecydowanie inicjatywa Hani. On, Kazimierz 
owszem lubił, ale nie miał do niego nabożnego stosunku. Sentyment, 
który Hania czuła do Kazimierza podsycany był niewątpliwie długi-
mi rozmowami w trakcie spotkań absolwentów kazimierskiej szkoły 
średniej. Uczestniczyli w nich, między innymi: Leopold Pisula, Stan-
ley Czarnota (kapelan wojskowy i komandor marynarki wojennej 
USA), Hieronim Doraczyński, Irena Płocharska. 

Tak czy inaczej na początku lat 90. Hania i Ryszard kupili pod 
Kazimierzem piękną działkę i wybudowali mały, drewniany dom. 

Adam Madejski

Anna Sułkowska-Nowicka
1934 – 2016
Hania doskonale wiedziała, że Kazimierz taki jakim jest, stworzyli w pewnym 
sensie malarze i oni decydują o jego niepowtarzalnym kolorycie.
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Z zapałem przystąpili do urządzania ogrodu i pielęgnacji „własne-
go” lasu. Dom coraz częściej zapełniał się gośćmi z bliska i dale-
ka. Pojawili się też koledzy dziennikarze z „Kuriera Lubelskiego”:  
red. naczelny Kazimierz Pawełek oraz red. Małgorzata Gnot. Na-
mówili Hanię do współpracy i od tej pory tematyka kazimierska 
stała się dla gazety bardzo istotna. Równolegle Ryszard rozpoczął 
na podobnych zasadach współpracę z „Dziennikiem Wschodnim”. 
Można powiedzieć, że Kazimierz miał dzięki temu „swoich ludzi” 
w najważniejszych dziennikach regionalnych. Doceniły to władze 
miasta wystosowując do dziennikarskiego małżeństwa specjalny list 
z podziękowaniem.

Hania traktowała Kazimierz w sposób szczególny. Był dla niej 
miejscem magicznym, ze swoją drewniano – kamienną architektu-
rą, górami, wąwozami, kamieniołomami, Wisłą, a przede wszystkim 
niepowtarzalnym klimatem, tworzonym przez mieszaninę stałych 
mieszkańców, barwną grupę „rezydentów” i typowych turystów.  
Postanowiła te często ulotne uroki utrwalać i propagować znakomi-
tym piórem. Traktowała to jako swoją powinność wobec Kazimie-
rza i jego obecnych oraz dawnych obywateli. Nie bardzo wiadomo 
dlaczego żyła w przekonaniu, że z różnych względów do tej pory za 
mało zrobiła dla swojego miasta. Teraz przyszedł czas, aby to napra-
wić. Poza sprawami bieżącymi zajęła się popularyzacją ludzi bardzo 
dla miasta zasłużonych, a dziś już nieco zapomnianych, takich jak: 
Ignacy Dzierżyńki, Tadeusz Pruszkowski, Teresa Rożkowska, czy  
o. Odoryk Brochocki.

Hania doskonale wiedziała, że Kazimierz taki jakim jest, stwo-
rzyli w pewnym sensie malarze i oni decydują o jego niepowtarzal-
nym kolorycie. Była stałą i aktywną uczestniczką najważniejszych 
wystaw i wernisaży oraz wielu twórczych dyskusji z malarzami, 
toczonych w niepowtarzanej scenerii kazimierskiego rynku. Kiedyś 
napisała artykuł o Janie Łazorku i jego kobietach. Ukazał się w „Ku-
rierze Lubelskim” w dniu śmierci artysty. Od tamtej pory malarze 
nazywali ją żartobliwie „femme fatale”.

Działalność dziennikarska na tym etapie życia, zdecydowanie 
Hani nie wystarczała. Czuła, że istnieje potrzeba znacznie większej 
integracji specyficznego, kazimierskiego społeczeństwa. Stąd też, 
z niezwykłym zapałem, włączyła się w reaktywację zasłużonego 
Towarzystwa Przyjaciół m. Kazimierza Dolnego. Wraz z nią uak-
tywniło się wiele osób. Jednym udzielał się zapał Hani, drudzy, po 
prostu, nie potrafili jej odmówić. Trzeba przyznać, że był to chyba 
najlepszy okres we współczesnej historii Towarzystwa. W jego dzia-
łalność zaangażowali się ludzie, którzy nigdy wcześniej takiej po-
trzeby nie odczuwali. Było w tym wiele radości, optymizmu, planów 
na przyszłość. Niewątpliwym sukcesem wybranego wówczas Zarzą-
du Towarzystwa było powołanie do życia „Brulionu” – czasopisma, 
które swoimi walorami merytorycznymi, edytorskimi, czy wręcz ar-
tystycznymi zdecydowanie wyróżnia się na tle innych wydawnictw 
regionalnych w Polsce. Od pierwszego numeru, na każdy następny 
czeka pokaźna grupa wiernych czytelników w kraju i za granicą. Ha-
nia była oczywiście aktywnym członkiem redakcji. Kształt kolejnych 
zeszytów „Brulionu” rodził się w trakcie wielogodzinnych dyskusji 

zespołu redakcyjnego. Temperatura tych dyskusji bywała wysoka, 
ale tak to jest, jeżeli współpracę podejmuje grupa ludzi o silnych 
charakterach. Może jednak właśnie dzięki tym dyskusjom (czasami 
wręcz sporom) efekt był tak doskonały?

Hania w tym okresie podejmowała, a co najważniejsze realizo-
wała, różnorodne działania promujące Kazimierz i jego artystów. 
Może jeden przykład. Kiedyś obejrzała serię zdjęć Tadeusza Pałki 
(a na zdjęciach się znała) i zachwyciła się ich niezwykłym klimatem. 
Postanowiła wydać na tej bazie kazimierski kalendarz. Bez pieniędzy 
i dostępu do profesjonalnej poligrafii. I co? Udało się. Znalazły się 
pieniądze oraz zapalony do pomysłu Hani dyrektor drukarni „Wisła” 
w Puławach. Popularność kalendarza przeszła najśmielsze oczekiwa-
nia. Konieczne okazały się kilkakrotne dodruki. 

Gdy wydawało się, że życie Hani i Ryszarda będzie toczyć się 
spokojnie w kazimierskim rytmie, wyznaczanym zakupami na tar-
gu, spotkaniami ze znajomymi w „Rynkowej” i wernisażami nowych 
wystaw, nastąpiło kolejne zawirowanie. W roku 2009, ku wielkie-
mu niezadowoleniu przyjaciół, Hania i Ryszard postanowili wró-
cić do swojego, warszawskiego mieszkania. Oceniając tę decyzję  

Hanka w domu na Cholewiance. 
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P.S.
Gdy kończyłem pisać wspomnienia o Hani Nowickiej nie spo-

dziewałem się, że życie tak szybko dopisze  ich dalszy ciąg. Siód-
mego czerwca, a więc niemal dokładnie 3 miesiące po śmierci Hani, 
zmarł jej mąż – Ryszard.  Człowiek niezwykle ciepły, który potrafił 
samą swoją obecnością łagodzić spory, poprawiać wszystkim nastrój 
i dodawać optymizmu. Był niezwykle skromny i to w sposób auten-
tyczny, a nie jako się dzisiaj często zdarza, na pokaz. Nie spotkałem 
nikogo, kto by  poznał Rysia i od razu Go nie polubił.  Każdy mógł 
liczyć na jego bezinteresowną pomoc (również redakcja Brulinu, 
którą wspierał swoim ogromnym doświadczeniem dziennikarskim). 
Myślę, że o znakomitych dokonaniach zawodowych lepiej ode mnie 
napiszą koledzy dziennikarze. Ja chciałbym tylko wspomnieć o pew-
nych planach, które miałem zamiar zrealizować z udziałem Rysia. 
Wszyscy, którzy Go znali wiedzą jak doskonałym był gawędzia-
rzem. Potrafił godzinami snuć opowieści pełne dystansu do siebie, 
a niekiedy wręcz autoironii. Historie związane z pracą w kolejnych 
redakcjach i kolejnych miastach to gotowy scenariusz na rewelacyj-
ną tragifarsę o czasach PRL-u. To również dowód, że można było 
żyć i pracować w „tamtym” okresie i pozostać wzorem normal-
nej przyzwoitości i uczciwości. Wybieraliśmy się z żoną do Rysia  
w czerwcu. Chciałem nagrać  jego wspomnienia z dawnych i zupełnie 
niedawnych czasów. Myślałem, że może kiedyś je spiszę, a byłby to 
zbiór znakomitych anegdot. Niestety, będzie to już niemożliwe. Poje-
dziemy do Rysia w czerwcu, ale w zupełnie innym celu. 21 czerwca  
o godz. 14.15 w Olsztynie na cmentarzu przy ul. Poprzecznej odbę-
dzie się jego pogrzeb. 

z perspektywy lat należy przyznać, że była ona racjonalna. Czas dla 
nikogo nie stoi w miejscu, a utrzymanie domu z dużym ogrodem 
wymaga niemałego wysiłku. Ponadto nikt z wiekiem nie staje się 
zdrowszy. Co ciekawe, Hania podeszła do tej, rewolucyjnej zmiany 
z dużym optymizmem. To nie miał być koniec czegoś, lecz począ-
tek nowej przygody, a dokładniej powrót do przygody sprzed lat, 
do czasów STS. Hania liczyła na odnowienie tamtych kontaktów 
i tamtych klimatów. Nie było to całkiem pozbawione szans po-
wodzenia. Środowisko STS, choć zdziesiątkowane przez nieubła-
gany upływ czasu, wciąż stara się utrzymywać więź. Niestety, na 
przeszkodzie realizacji tych planów stanęła choroba. Zapewnienie 
Hani właściwej opieki w Warszawie okazało się bardzo trudne.  
Ryszard wraz z rodziną podjął decyzję o kolejnej przeprowadzce, 
tym razem do Olsztyna. Tu była możliwość stworzenia Hani naj-
lepszych z możliwych warunków, na poziomie raczej nieznanym  
w większości obiektów polskiej opieki zdrowotnej.

Hania zmarła 8 marca 2016 roku i została pochowana w Olsz-
tynie na cmentarzu przy ul. Poprzecznej. Na pogrzeb przyszło nad-
spodziewanie dużo ludzi. Przyszło, to nie jest dobre określenie. Oni 
przyjechali z najdalszych zakątków Polski, pomimo, że ich wiek  
i stan zdrowia do tego na pewno nie zachęcały. Stawili się przyjacie-
le z różnych okresów życia: z STS – u, redakcji czasopism, z Kazi-
mierza. Przyjechali nie na pogrzeb, a po prostu spotkać się z Hanią  
i jeszcze raz z nią pobyć, powspominać. Myślę, że Hani ta atmosfera 
spotkania starych przyjaciół bardzo by odpowiadała. Myślę, że tak 
naprawdę to ona w tym spotkaniu uczestniczyła i będzie jeszcze dłu-
go obecna we wspomnieniach licznego kręgu wiernych przyjaciół.

Hanka na kazimierskim rynku. Hanka i Ryszard przed kawiarnią Rynkowa, 1994 r.

Tak szybko odchodzą
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DRZEWA I DREWNO
Przez cały czerwiec i kawałek lipca próbowałem napisać o drew-

nie. Mozolnie składałem opowieść o tym niezastąpionym materia-
le budowlanym. Odrywany od pisania przez aktualne wydarzenia i 
zaległe opisy techniczne, rzadko uzyskiwałem należyte skupienie.  
W koncentracji nie pomagali włoscy muratorzy, o których intensyw-
nie rozmyślałem. Nieoczekiwanie spostrzegłem, że trzy kazimierskie 
budowle mógł zaprojektować Santi Gucci. O szczegółach napiszę 
później, bo na razie drewno się niecierpliwi.

W pierwszą niedzielę lipca, tuż przed zachodem słońca, siadłem w 
„Galerii” przy samotnej herbacie. Słuchałem tego samego od lat sakso-
fonisty. Corocznie stoi on w tym samym miejscu pod daszkiem studni, 
od strony ogródków kawiarnianych. Zawsze gra dawne standardy roz-
rywkowe. Jak dla mnie to gra perfekcyjnie, co w miły sposób kontra-
stuje z innymi rynkowymi produkcjami, zwłaszcza  tymi ludowymi. 

Ilekroć słucham na początku lata tego, podobno białoruskiego, 
muzyka to mam wrażenie uczestniczenia w ceremonii odpłynięcia 
statku, który nazywa się „Kazimierz Dolny” i który rusza w letni 
rejs. Czuję lekkie podekscytowanie, jak przed realną podróżą, bo nie 
wiem co przyniesie kolejne lato. Rozglądam się i wyłapuję wzro-
kiem kazimierzaków. Większość z miejsc jest zajęta, ale znajomych 
twarzy jest kilka. Reszta to przyjezdni. Miasteczko napełnia się nimi  
w końcu tygodnia, a w sezonie niemal każdego dnia uliczki pełne są 
wciąż nowych twarzy.

Utarło się przekonanie, że urodzenie i życie w jakimś miejscu 
daje większe prawo do niego, że przyjezdni prawo to mają ograni-
czone. Kiedyś co prawda mówiło się „Gość w dom, Bóg w dom”, 
ale zaraz potem, niby żartem dodawało się, że gość jak ryba: psuje 
się po trzech dniach. Patrząc na rynek zapełniony przybyszami my-
ślę o narodach, które legitymacje do przebywania w jakimś miejscu 
zdobywały przeganiając innych i czyniąc z rodzimości i swojskości 
gorliwie wyznawaną religię. Rodzimość przekładana jest na formy 
architektury i na kolory co dobitnie podkreśla, że żyjemy w obraz-
kowym świecie.

W świecie tym kształt dachu decyduje o dobrym samopoczuciu 
mieszkańców, a wykrój belki czy ornament na niej się znajdujący 
identyfikuje przynależność do obszaru za który, jakby co, to powin-
niśmy oddać życie. 

Widocznie w genach mamy zapisaną konieczność obrony przed 
obcością a stan świadomości określa co za obce uznamy, a uznawszy 
dajemy sobie przyzwolenie na bezwzględność w walce. 

Okazuje się, że nawet drzewa mogą być zaliczone do wrogich 
żywiołów, co stwarza okazję aby je niszczyć. Tak właśnie stało się 
w Kazimierzu. 

Przy końcu wiosny, już od świtu akacje pełne są jednostajnego szu-
mu wytwarzanego przez pszczoły, traktujące obsypane białymi kwiata-
mi drzewa za mega hurtownię nektaru. Słychać też ptaki, zachłystujące 
się radosnym śpiewem, który zamilknie gdy pojawią się pisklęta. 

Nasz dom zawsze otoczony był akacjami, których gałęzie i pnie 
kadrowały widoki na drugi brzeg i osłaniały od północnych i wschod-
nich wiatrów. Jeszcze do zeszłego roku pobliska basztowa góra pełna 
była tych drzew. Teraz już nie jest, bo wszystkie zostały skrupulatnie 
wycięte, padając ofiarą poprawności ekologicznej.

Uznane zostały za obce drzewo, które nie ma prawa rosnąć u stóp 
budowli pamiętającej piastowskie czasy. W dodatku potoczna nazwa 
„akacja” jest nieprawidłową, gdyż powinniśmy nazywać ją robinią 
lub grochodrzewem akacjowym.

Kilkukrotnie w zaleceniach dotyczących sadzenia drzew w Ka-
zimierzu spotykałem się ze stwierdzeniem, że należy sadzić gatunki 
rodzime, tak jakby ktoś chciał przyozdobić brzeg Wisły szpalerem 
palm i góry baobabami. Tymczasem klimat i gleba doskonale zała-
twiają ten problem.

Drewno akacjowe jest użyteczne. Można robić z niego doskonałe 
trzonki do narzędzi. Wkopane w ziemię akacjowe słupki wytrzymują 
dłużej niż dębina. Z pni akacji zrobiłem przed laty nogi do ogrodo-
wej ławki. W tym czasie trzykrotnie zmieniłem  sosnowe siedzenia 
a słupki pozostały nienaruszone. W czasie pierwszych miłosnych 
uniesień obrywane listki akacji służyły do zbadania stanu uczuć wy-
branki: „Kocha, lubi, szanuje, nie chce, nie dba, żartuje, w myśli,  
w mowie, w sercu, na ślubnym kobiercu”. Można też było oskubywać 
kwiaty o wystarczająco dużych płatkach. Ale akacja była najlepsza, 
choć przeważnie wychodziło, że „nie dba albo żartuje”, co niestety 
bywało zgodne z prawdą. Na jeden z powodów uprzedzeń do akcji 
mogło by wskazywać to, że jest ona jednym z symboli wolnomular-
skich. Co prawda z liści jeszcze bardziej egzotycznego drzewa jakim 
jest palma uczyniono swojski symbol święta Zmartwychwstania, ale 
oswojono go rustykalnym zdobieniem i w ten sposób stał się „swój”.

W Kazimierzu las był jeden i nazywał się „Miejski”. Znajdo-
wał się w odległości czterdziesto minutowego spaceru na południe 
od miasteczka. Drzew zarastających wzgórza i wąwozy nikt lasem 
nie nazywał. Mówiło się o nich, trochę lekceważąco krzaki. Dopiero  
przyjezdni nobilitowali je, nazywając lasem wszystkie zarośla.  
A w Kazimierzu, na zakończenie karnawału, śpiewano:

Przez kazimierskie krzaki
Leciały trzy ptaki
Niechaj wszyscy wiedzą,
Że to dziś kusaki.

Artykuł
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Dąb na Dębowych Górach, podobno pamiętał czasy Króla Kazimierza, fot. z pocz. XX wieku.
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Nazwa krzaki była w pełni uzasadniona, gdyż szata roślinna  
w Kazimierzu składała się w znacznej części z krzewów. Na wzgó-
rzach i w wąwozach rosły leszczyny, tarniny, głogi zwane dawniej 
„bolidupa”, kruszyny, dzikie róże, berberysy, zdziczałe drzewa owo-
cowe i różne inne, których nazwy nigdy nie poznałem. Wśród tego 
wciskającego się w każde nieuprawiane miejsce zielonego żywiołu 
pojawiały się poważne drzewa. Należały do nich dęby, graby, tknięte 
tajemniczą zarazą wiązy, lipy, klony, jesiony, jawory. W niektórych 
miejscach, na przykład nad Czerniawami, rosły brzozy. 

Trafiały się pojedyncze sosny i świerki. Te ostatnie, tak jak 
akacje, rosły w pobliżu zabudowań, przeważnie sadzone przez ich 
mieszkańców. Podobnie było z kasztanami, które trafiły do Polski 
jako drzewo ozdobne sadzone najpierw w pałacowych parkach,  
potem wzdłuż alei wybiegających od barokowych rezydencji dale-
ko w pola. Następnie obsadzano nimi świątynie. W Kazimierzu, na 
początku dwudziestego wieku kasztany zagościły na rynku. Z nie-
jasnych powodów drzewka te nie osiągnęły dojrzałego wieku, wy-
jątkiem był kasztan rosnący przed wejściem do restauracji Berensa. 
Dotrwał on do końca stulecia, zwalony letnią nawałnicą. Za sprawą 
dębów rosnących na kazimierskich górkach, góry te nigdy nie są mil-
czące. Nawet przy zupełnie bezwietrznej pogodzie, prąd powietrza 
wznoszący się od rzeki porusza pojedyncze liście tak, że w zupełnej 
ciszy słychać delikatny pomruk drzew. Trzeba dużego wiatru aby 
poruszyć korony dębów rosnących za Basztą, wzdłuż posesji Kunic-
kich. Często gdy niebo jeszcze nie zwiastuje zmiany pogody słychać 
szum i już wiadomo, że od zachodu coś nadciąga. Może tylko wiatr, 
może deszcz a może burza, wygrywająca na gałęziach drzew swoje 
melodie, z którymi konkurować mogą tylko organy u Fary.

Nie podejmuję się wymienić wszystkich drzew rosnących wokół 
miasteczka. Są jeszcze wierzby, olchy, osiki czy topole popularne  
w swojej kolumnowej, włoskiej odmianie na początku XIX wieku, za 
sprawą dworu Czartoryskich w Puławach. Każdy wąwóz czy zbocze 
miały swój charakterystyczny drzewostan, zdominowany ostatnio 
przez graby i klony. 

W dzieciństwie najbardziej podobały mi się świerki, bo były wte-
dy najrzadsze i kojarzyły mi się z choinką.

Jeden, jedyny raz wybrałem się na wyprawę, której celem było 
zdobycie tego bożonarodzeniowego drzewka. Razem z kolegą, 
mieszkającym na dalekiej Puławskiej wybraliśmy się aż za Bochot-
nicę, do wąwozu, gdzie rosły świerki. Ponieważ nie było małych 
drzewek, które mogły być choinką a do prowadzenia dalszych poszu-
kiwań było już za ciemno, wdrapaliśmy się na dwa foremne świerki  
i z wielkim mozołem ucięliśmy ich wierzchołki. Naturalnie zdawa-
liśmy sobie sprawę z naganności naszego postępowania, ale nie mo-
gliśmy przecież wrócić z pustymi rękami. Tryumfalnie wtaszczyłem 
swoją zdobycz pod dom i postawiłem ją przed drzwiami do kuchni. 
Zmęczony położyłem się spać i spałem snem sprawiedliwego aż do 
rana, kiedy to obudził mnie głos mamy.

- Tado, czy wiesz coś ty przyniósł?
Okazało się bowiem, że moja choinka, aczkolwiek bardzo zgrab-

na, jest całkowicie żółta. Nie zauważyłem tego w ciemnościach. 

Przyniesione drzewko stało na dworze jeszcze długo po święcie 
Trzech Króli jak wyrzut sumienia. 

Sosna tworząca Miejski Las, przez swoją zwyczajność wydawała 
się mało interesująca. Co prawda w niektórych domach mała sosenka 
służyła za choinkę, ale wtedy wydawało mi się to bardzo niestosowne.

Z sosny od zawsze pozyskiwano drewno na cele budowlane.  
Z niej robiono ściany i konstrukcje dachów. Jedynie podwaliny zwa-
ne w Kazimierzu przyciesiami robiono z dębu. Gont na pokrycie 
dachów strugano z osiki. Na Powiślu, na terenach wydartych Wi-
śle, królowała olcha i z niej robiono ściany budynków, zwłaszcza 
gospodarczych.

Dębina uważana była za drewno szlachetne. Była też drewnem 
wymagającym, gdyż przed wbudowaniem, drewno dębowe musiało 
być sezonowane, to znaczy musiało leżeć na powietrzu przez kilka 
lat. Najpierw w balu, a potem porżnięte na deski czy kantówkę.

Sezonowanie mające zapobiegać „pracy” elementów drewnia-
nych było niegdyś powszechne. Na dawnych fotografiach Kazimie-
rza widać pnie drzew leżące na ulicach Senatorskiej czy Nadrzecznej. 
Fotografie wykonywano po wielkim pożarze, a zgromadzone drewno 
czekało na pocięcie i wbudowanie w remontowane domy. Pnie takie 
powszechnie leżały niegdyś przy wiejskich drogach. Ostatnie wi-
działem piętnaście czy dwadzieścia lat temu przy gruntowej drodze 
przebiegającej przez środek wsi Podgórz, jeszcze przed położeniem 
asfaltu.

Najbardziej intrygujące właściwości ma drewno osikowe. Koł-
ki wystrugane z niego wbite w serce wampira mogły go uśmiercić,  
a użyte do przymocowania wieka trumny zapobiegały wydostaniu się 
złej duszy. Osikowy gont, oprócz szczelności i trwałości zapewniał 
ochronę od złych mocy i może dlatego był tak powszechnie używany.

Dawne lęki nie  były większe niż lęki współczesne. Wiedza uwol-
niła nas od obawy przed światem duchów, ale dała strach przed skut-
kami ludzkiej działalności. Nowe odkrycia naukowe przesuwają gra-
nice poznania i nie jest wykluczone, czy kolejny geniusz nie otworzy 
przed nami świata, w którym odnajdziemy źródła pierwotnych lęków 
a zło da się ująć w formę matematycznego wzoru.

Mieszkańcy dawnych domostw w równym stopniu obawiali się 
świata realnego jak i świata niewidzialnego. Noce były wtedy abso-
lutnie ciemne a w ciszy, która właściwie ciszą nie była słychać było 
szczekanie psów, pohukiwanie sowy, wiatr, ocierające się o siebie 
gałęzie drzew. W różnych miejscach odzywał się chrobot jakichś 
zwierząt i trzask rozsychającego się drewna. Czasem pękał stygną-
cy kamień w palenisku. Zarzotek, czyli gorące węgle drzewne mają  
w popiele przetrwać do świtu. W ciszy i ciemności można wszystko 
usłyszeć i wszystko zobaczyć. Na rzece fala uderza w łódź, w stajni 
tłuką się konie, a gdy pieje pierwszy kogut niebo jest jeszcze ciemne. 
Woda w Wiśle jest jeszcze ciemniejsza. Pod nadbrzeżnymi drzewami 
i w wąwozach noc trwa w najlepsze, gdy czerń ustępuje szarości.  
Coraz jaśniej. Zamierają pluski, cichną spadające krople. Coraz 
pewniej i bezpieczniej. Przez szpary przedostają się do wnętrza chat 
pierwsze promienie słońca.
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Chaty stoją tak, aby nic nie przeoczyć z chwili rodzenia się 
nowego dnia i aby z progu widzieć  kto nadchodzi lub nadjeżdża.  
Jak dotąd nie mamy pełnej wiedzy o tych najstarszych siedzibach, bo 
do naszych czasów żadna się w Kazimierzu nie zachowała. Brak też 
ich wizerunków i znalezisk archeologicznych. 

Najbardziej archaiczną konstrukcją siedzib była plecionka ob-
łożona glinką. Jej wykonanie nie wymagało skomplikowanych na-
rzędzi, ale nie chroniła ona  ani przed chłodem ani przed wrogiem.  
Nic więc dziwnego, że bardzo dawno temu wyszła z mody i że póź-
niej używano jej jedynie  do budynków gospodarczych. Ostatnio taką 
konstrukcję widziałem we wsi Niedźwiada, położonej dwadzieścia 
kilka kilometrów na południe od Kazimierza. Drewnianej plecionki 
użyto tam do wypełnienia szkieletu kilku suszarni tytoniu.

Przypuszczam, że najstarszą konstrukcją ścian kazimierskich 
drewnianych domów była konstrukcja sumikowo-łątkowa. Złożona 
była ze słupów wbitych w ziemię, czyli łątek i z poziomych belek 
czyli sumików. Sumiki wsuwane były w pazy, czyli pionowe wycię-
cia zrobione w łatkach. Kiedyś konstrukcję tę nazywaną „w słup”.  
W Kazimierzu, przykłady tego sposobu budowania widać na daw-
nych fotografiach i jeszcze dawniejszych rycinach, na których sumi-
kowo-łątkowe płoty otaczają miasteczko na podobieństwie murów 
miejskich. Ogrodzenia tego typu dotrwały do pierwszych dziesięcio-
leci dwudziestego wieku. Może pierwszy raz pojawiły się jako ozna-
czenie terenu wytyczonego właśnie średniowiecznego Kazimierza.  
I może w jakimś miejscu przetrwały stulecia, co było możliwe dzięki 
cudownej właściwości regeneracji konstrukcji drewnianych polega-
jącej na tym, że obumarłe elementy zastępuje się nowymi. 

Zbudowany z sumików i  łątek parkan wyróżniał się masywno-
ścią i o ile nie stanowił przeszkody dla regularnego wojska, to dla 
byle jakich grasantów mógł być przeszkodą trudną do przebycia.  
Do dzisiaj zachowało się kilka budynków o tak archaicznej, bo stoso-
wanej już w Biskupinie konstrukcji. W tej chwili są to tylko dwie czy 
trzy stodoły i jedna komórka.

Na akwareli Zygmunta Vogla pokazującej Kazimierz spod 
Klasztoru, z wylotu Plebanki widać na rogu dzisiejszej ulicy Pod-
górnej stodółkę wystawioną „w słup”. Do końca lat 70 dwudziestego 
wieku podobny budyneczek istniał jeszcze w tym miejscu i nie wy-
kluczone, że był tym samym, który oglądał prawie dwieście lat wcze-
śniej królewski rysownik. Po którejś zimie budyneczek się zawalił  
i w ten sposób przecięta została jeszcze jedna nić łącząca Kazimierz 
z zamierzchłą przeszłością. 

Kazimierskie domy od dawna wznoszono jako zrębowe, to zna-
czy z poziomych bali łączonych w narożu, czyli w węgle. Połączenia 
te z zewnątrz wyglądają na proste, jednak po rozebraniu ujawniają 
system wycięć zwanych zamkami, których celem było uczynienie 
konstrukcji niepodatnej na rozerwanie i odkształcenie.

Pomimo tego, że w Kazimierzu była obfitość kamienia, i że wcze-
śnie zaczęto z niego budować drewno zawsze było najważniejszym 
materiałem używanym do wznoszenia domów. Z drewna wycinano 
elementy ścian zwane wieńcami, belki stropowe i podtrzymujące je 
siestrzany, konstrukcje dachów, i wreszcie gonty na ich pokrycie. 

Jeszcze na początku ubiegłego wieku całą kazimierską dolinę wy-
pełniało morze drewnianych dachów, z którego jak skały sterczały 
kościoły i najważniejsze kamienice.

Cudzoziemcy podróżujący przez Polskę byli pełni zdziwienia, że 
zamieszkiwano tu w misternie ułożonych stosach drewna opałowe-
go, do których porównywano domy. Dziwiono się determinacji prze-
jawianej przy ich wznoszeniu, gdyż budynki takie dosyć regularnie 
płonęły, a jeżeli ogień je oszczędził to padały ofiarą wilgoci, grzybów 
i owadów, których larwy niszczyły drewno od środka.

Nic więc dziwnego, że nie dotrwał do naszych czasów drewnia-
ny dwór wzniesiony na dziedzińcu Zamku Średniego w Malborku.  
Zamek został kupiony przez wojsko Kazimierza Jagiellończyka od 
jego dowódcy, Czecha, pana Czerwonki. Polski starosta zamku nie 
chciał mieszkać w ceglanych murach i wolał postawić budynek, który 
był dla niego przyjaźniejszy i cieplejszy. Nie zachowały się też drew-
niane domy i dworki stojące przy kazimierskich spichlerzach. Miesz-
kali w nich ich dzierżawcy i zarządcy w czasach, gdy właścicielami 
spichlerzy przestawali już być kazimierzanie.

I znowu tak mało wiemy o przeszłości. Mogę sobie tylko wyobra-
zić jak wyglądały najstarsze czternasto-, czy piętnastowieczne domy 
drewniane w Kazimierzu. Na pewno były parterowe i posiadały ścia-
ny, które wydawały się niskie przy ich wysokim dachu. Takie propor-
cje ścian i dachów przetrwały aż do początku wieku dziewiętnastego. 

Przypuszczam, że domy te były mniej dekoracyjne niż chcieliby-
śmy widzieć. No i rzecz najważniejsza: najpierw nie stały tak grzecz-
nie na działce miejskiej jak sądzimy. Mogły znajdować się z tyłu, 
mogły z przodu. Mogły też być połączone z budynkami gospodar-
czymi. Były też bardzo małe. Tak nieduże jak stojąca do dzisiaj na 
Dołach „Chałupa Niezabitowskich”.

Chałupa Niezabitowskich
Kiedy w latach siedemdziesiątych ją inwentaryzowałem opowia-

dano, że gdy praprababka obecnego właściciela wychodziła za mąż 
to już wtedy nikt nie pamiętał, kiedy chata została wzniesiona. Wyli-
czyliśmy, że ten ślub mógł być około 1820 czy 30 roku a więc chata 
może sięgać siedemnastego wieku. Właściwie to nie cała, lecz tylko 
jej większa cześć złożona z izby i sieni. Potem dopiero od wschodu 
dobudowano komorę i tak mieszkano w niej aż do lat 60 ubiegłe-
go wieku. Rodzina Niezabitowskich posiadała kiedyś podobno całe 
Doły, ale pomimo tej zamożności mieszkała w tak małej chałupie, 
której węgły posiadają przypadkowe, nigdy nie obrobione po ciesiel-
sku końce, zwane ostatkami. 

Chata robi wrażenie jakby ktoś przy jej budowie bardzo się spie-
szył, jakby to co nieistotne dla głównego przeznaczenia budowli 
nie liczyło się. Ważne było aby tylko wejść do środka i zamieszkać.  
Tak jakby żal było każdego nieproduktywnego wysiłku. Jakby ozdo-
ba nie przynależała zwykłemu pomieszkaniu ludzi żyjących z ziemi, 
nie mających czasu ani ochoty na pańskie fanaberie. A może wybu-
dowano ją w pośpiechu, po jakimś kataklizmie, kiedy to przed nad-
chodzącą zimą trzeba było znaleźć schronienie. Może  później miał 
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stanąć dom bardziej okazały, ale później nie było możliwości albo 
chęci do budowy, bo coś się znowu zdarzyło. I tak już zostało.

Teraz jest zupełnie obca w dużo młodszym otoczeniu. Wyre-
montowano ją, zaopatrzono w napisy informujące o jej starości. 
Nawet papę na dachu zastąpiono strzechą, która jednak z racji mało 
fachowego ułożenia nadaje jej wygląd starej kobiety w nie swoim 
znalezionym przypadkiem nakryciu głowy, które musiała założyć, 
bo pada.

Jedynym cesarzem przebywającym w Kazimierzu był Piotr 
Pierwszy. Podobno był tu kilka miesięcy wiosną 1706 roku, po-
dobno spędził tu całą zimę. Znając jego awersję do dużych po-
mieszczeń i wynikające stąd zamiłowanie do mieszkania w małych, 
drewnianych domach, mogę sobie wyobrazić taką właśnie kwaterę.  
Na przykład chałupa Niezabitowskich jest wystarczająco stara aby 
pamiętać tak dawne czasy. Widzę małą izbę, w której przy oknie 
siedzi bardzo wysoki mężczyzna i patrzy na moknące w deszczu 
drzewa. Musi czekać na przegrupowanie wojsk. Zaraz będzie 
zmierzch. Rozmyślając, końcem noża wycina w drewnianej ścia-
nie literę P, wyglądającą jak grecka głoska pi. W drewnie błyszczy 
świeże wycięcie, precyzyjne i głębokie.

W każdej chwili mogę tam pójść, poszukać tego okna, tej belki  
w której do dzisiaj widać wyciętą literę. Wiem jednak, że nie pójdę, 
nie będę jej szukał, gdyż wtedy zamiast wiary otrzymam wiedzę, któ-
ra może spowodować, że przestanie istnieć tamten zmierzch, deszcz  
i mężczyzna w małej i bardzo starej chacie na Dołach.

W Kazimierzu dosyć wcześnie  wpadli na pomysł, żeby w jed-
nym budynku łączyć kamień z drewnem. Wyglądało to tak, że do 
pomieszczenia o murowanych ścianach resztę dobudowywano  

z drewna. W drewnianych ścianach lepiej się mieszkało za to kamień 
chronił od pożaru, gdyż jak napisano w siedemnastowiecznej lustra-
cji, że po wielkim pożarze „pozostało to co spalić się nie chciało”. 
Jak wtedy wyglądało miasteczko pojęcie dają zdjęcia, które zrobiono 
po podpaleniu Kazimierza przez Rosjan w 1915 roku. Wszędzie ster-
czą na nich ściany z oczodołami okien i z czarnymi smugami, które 
pozostawiło płonące drewno a w miejscach, gdzie stały drewniane 
domy pozostały puste place i zbudowane z cegły i kamienia kominy.

Pożary były niegdyś plagą polskich miasteczek, które dosyć  re-
gularnie co pewien czas zmieniały się w popiół. W latach 40 spłonęła 
drewniana Wąwolnica podpalona przez Urząd Bezpieczeństwa, jako 
reakcyjna miejscowość, jak wtedy mówiono. Pamiętam wielkie poża-
ry, które w latach 50 nawiedziły pobliskie wsie o gęstej, drewnianej 
zabudowie. Pierwsze spłonęły podpuławskie Włostowice. Kilka lat 
później, pewnego czerwcowego dnia, gdy z chłopakami siedzieliśmy 
na plaży, okazało się, że zaczynają na nas spadać spalone źdźbła sło-
my. Ktoś powiedział, że pożar niszczył właśnie odległą o trzynaście 
kilometrów, bardzo rozległą wieś Karczmiska. Rozgrzane z płoną-
cych strzech powietrze uniosło to, co mogło zabrać ze sobą i prze-
transportowało aż na brzeg Wisły. 

W latach sześćdziesiątych, w środku lata, po południu, po raz 
pierwszy spaliły się stodoły przy ulicy Cmentarnej. Kazimierskie 
stodoły paliły się aż do początków XXI wieku. Robiły to zbiorowo  
i pojedynczo, aż pozostało ich kilka sztuk. Paliły się drewniane domy, 
spłonął też drewniany przystanek pekaesu. Ogień nie oszczędził stojących 
na terenie dawnych kamieniołomów baraków należących do Wodnego 
Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego i domu malarza Jasia Łazorka, 
gdzie unicestwione zostały jego obrazy i kolekcja prac innych artystów. 

Drewniany dom z gankiem  
przy ul. Lubelskiej
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Drugim typem miejscowego kamienno-drewnianego domostwa 
były domy piętrowe. Miały one murowane przyziemie, na którym 
znajdowało się drewniane piętro. Przypuszczam, że w tym wypadku 
połączenie to powstało ze względu na ukształtowanie terenu. Część 
murowana wcinała się w zbocze, zabezpieczając od wilgoci stojącą 
na niej część drewnianą.

Osobnym typem były rynkowe, parterowe domy podcieniowe,  
w których drewniane były podcienia i dachy, a murowane partery, no 
i naturalnie piwnice. Jeszcze w latach 80 dziewiętnastego wieku przy 
Rynku stało ich siedem czy osiem. Dwa posiadały część murowaną 
piętrową, a jeden na rogu ulicy Lubelskiej miał podcienia wchodzące 
głęboko w Rynek.

Charakterystyczną cechą zabudowy złożonej ze stojącej pro-
stopadle do ulicy czy rynku drewnianych domów były miedzuchy.  
Ze względu na okapy dwa sąsiednie domy nie mogły zetknąć się ścia-
nami i powstawał w ten sposób niezabudowany pas terenu. Rodzajem 
miedzucha jest przy kazimierskim rynku przejście do bożnicy, znaj-
dujące się pomiędzy domami Skrzeczkowskich a Wermanów. 

Domy z drewnianymi podcieniami to już wiek siedemnasty.  
Do naszych czasów nie zachował się ani jeden, a te które istnieją 
zostały zrekonstruowane przez Sicińskiego. 

Nie wiem, kiedy pojawił się specyficzny typ miejskiego drew-
nianego domu, niegdyś chyba dosyć popularnego w Kazimierzu. 

Naturalnie były to domy o konstrukcji zrębowej i parterowe. Posia-
dały sporą szerokość, na tyle dużą, że od frontu mieściła się kuchnia 
i sień. Z tyłu najprawdopodobniej znajdowały się dwie izby. Całość 
była znacznie bardziej okazała niż ówczesna wiejska chata i chociaż 
nie była kamienicą, to też mogła podkreślać prestiż kazimierskiego 
mieszczanina. W wytropieniu tego typu zabudowy znów niezastą-
pione były dawne zdjęcia. Trzy domy, o których niestety więcej nic 
nie wiem znajdowały się: na Rynku obok powstałego później Hotelu 
Berensa, przy Browarnej i przy Nadrzecznej u wylotu Wąwozu Ma-
łachowskiego. Czwarty stał przy Lubelskiej obok Przytułku. Zwany 
był starą Olejarnią, należał w latach 30 do Toby Lanajły. Wszystkie 
te domy nakryte były potężnymi naczułkowymi dachami i sądząc po 
detalach, budowane były przez profesjonalnych cieśli. Piąty z takich 
domów stał w głębi podwórka, cofnięty od ulicy Nadrzecznej i nale-
żał do Stelmachów. Mizerne resztki domu przetrwały do lat sześć-
dziesiątych. Dom ten chciał ratować od zniknięcia Karol Siciński.  
Z niewiadomych powodów do remontu nie doszło, pomimo zgro-
madzonego obok chałupy drewna. Ostatni właściciel tego domu 
urządził w nim prawie salon gry w pokera. Niestety zmarł tragicznie  
w wyniku samookaleczenia, którego dokonał odrąbując sobie męskość 
na wieść o tym, że właśnie żona zdradza go z niejakim Mietkiem J. 

Cechą charakterystyczną tych domów było to, że stały szczyto-
wo, co wymusiły wąskie działki w centrum. Domów takich mogło 

Chałupa Stelmachów, lata 50. XX wieku, fot. Edmund John.
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być znacznie więcej i mogły być budowane  nawet od początku 
osiemnastego wieku. Istnieje jeszcze jeden podobny dom przy uli-
cy Lubelskiej. Dawniej mieścił się w nim sklepu Pana Leśkiewicza,  
a teraz znajduje się tam galeria. Część ścian i belki stropowe są daw-
ne, natomiast dach został doprojektowany, dosyć dowolnie, natural-
nie też  przez Sicińskiego. Dom posiada ciekawostkę a jest nią sie-
strzan, na którym znajduje się napis wykonany hebrajskim alfabetem. 
Znajduje się on w pomieszczeniu, w którym kupowaliśmy najpierw 
lody i landryny, a potem piwo, nieświadomi że nad naszymi głowami 
pod wieloma warstwami pobiały przetrwał ślad innego kazimierskie-
go nieba.

 Domy te nie występowały w wersji murowanej, w przeciwień-
stwie do budynków sytuowanych na większych działkach, które mia-
ły kalenicę dachu równoległą do ulicy, i które miały swoją wersję 
drewnianą i murowaną. Ich cechą charakterystyczną była sień, prze-
biegająca przez środek, przedzielona czasem kominem, który okra-
kiem stał nad nią. 

Potocznie ten typ budynków  nazywany jest dworkiem i w róż-
nych mutacjach występuje w całej Polsce. Druga połowa XIX  wie-
ku dorzuciła mu centralny ganek, którego kazimierską osobliwością 
było to, że czasem wchodziło się do niego z boku. W ten sposób 
uzyskiwano miejsce na ławeczkę, a schodki wejściowe kryły się pod 
okapem. Z czasem ganek zaczął przekształcać się w werandę, która 
wydłużała się niekiedy aż na całą elewację. Drewniane ściany zaczę-
to oszacowywać deskami lub tynkować, kryjąc w ten sposób pierwot-
ną rustykalność ścian.

Z czasem domy zbudowane z drewna stały się domami ludzi 
nie najbogatszych. Kto miał więcej pieniędzy albo posiadał murarza  
w rodzinie budował z kamienia. Wartość drewnianego domu naj-
lepiej ilustruje praktyka przedwojennych towarzystw ubezpiecze-
niowych, które wypłacały znikome ubezpieczenie za spalony dom,  
z którego pozostał tylko komin. Dopiero gdy komin runął kwota, 
którą inkasowali pogorzelcy była odczuwalna. Opowiadano, że przy 
pożarach drewnianych chałup mieszkańcy, zamiast prowadzić akcję 
gaśniczą, starali się komin obalić. Najpierw nie bardzo rozumiałem 
dlaczego komin był tak ceniony. Później zdałem sobie sprawę, że ko-
min po prostu okazał się najcenniejszym elementem domu, w którym 
wbudowane  drewno prawie nie miało wartości według ówczesnych 
kryteriów.

Na początku ubiegłego stulecia Potworowscy, Kujawscy i Nie-
mojewscy wznosząc swoje wille, rozpoczęli proces nobilitowania 
drewna w Kazimierzu. W tym miejscu trzeba znów wymienić na-
zwisko: Siciński. Architekt ten kochał drewno z dużą wzajemnością. 
Zbudował w miasteczku wiele drewnianych willi i domów. Trudno 
wymienić najpiękniejsze z nich. Dla mnie jest to willa Berensów,  
kamienno-drewniana „Koszarka” na dalekich Czerniawach i dom 
Stachyrów na Krakowskiej, gdzie drewniane piętro postawione  
zostało na kamiennym cokole. Niestety dom ten po pewnym czasie 
zyskał lukarny i eternitowe pokrycie co bardzo go zniekształciło. 

Na początku ubiegłego wieku mieszkaniec miasta Kazimierz  
Kazimierz Rodzik wyjechał za ocean, gdzie będąc cieślą z zawodu, 

pracował przy budowie domów. Powstawały tam one w technologii 
zwanej dzisiaj kanadyjską. Jej zasada była zupełnie inna niż trady-
cyjna ciesiołka jakiej pan Rodzik nauczył się w kraju. Były to domy 
szkieletowe, wybudowane z grubych desek o znormalizowanych 
wymiarach, łączonych wielką ilością gwoździ. Używano jednego 
typu elementów, które wydawały się delikatnymi przy tradycyjnych 
balach i kantówce. Po powrocie do kraju pan Rodzik wykorzystał 
umiejętności zdobyte za granicą do wybudowania na Górach pięciu 
domów dla swoich dzieci. I tak w Kazimierzu powstały domu, któ-
rych konstrukcja o ponad pół wieku wyprzedziła to, co się wtedy bu-
dowało. Niestety, domy te były dosyć nietrwałe i dotychczas istnieje 
tylko jeden i to bardzo przebudowany.

Przedostatni dom spłonął przed kilkunastu laty razem ze swoim 
właścicielem Januszem Czubińskim. W naszym ogrodzie pozosta-
ła ławka na akacjowych słupkach, które mi Januszek kiedyś wyciął 
swoją piłą spalinową.

Liście akacji zaczęły schnąć i brunatnieć, a ja jeszcze nie skoń-
czyłem pisać o drewnie. Zaniedbanie to mogę zrzucić na nijakie te-
goroczne lato, na zdrowie i na ogólny spadek formy. Chętnie wy-
korzystuję te trzy powody, by się przed sobą usprawiedliwić. Nie 
może mi się to jednak  tak do końca udać, bo za dużo jest tych dni, 
w  których nic nie zrobiłem. Chętnie to wykorzystały i niczym nie 
obciążone przemykały jak ekspresowy pociąg przez małe stacyjki. 
Z rynku sprzątnięto ogródki kawiarniane. Jest pochmurna niedzie-
la. Siedzę sam w kawiarni u Magdy. Przede mną oszklone drzwi  
i dwa okna. W każdym inny widok jak w trzech monitorach. Gdzieś 
za moimi plecami słychać piosenki Budki Suflera. W  prawym oknie 

Drewniana wygódka o konstrukcji szkieletowej polskiej.
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widzę Kamienicę Lichtsona z apteką. W środkowym dom architekta  
i daszek studni. W trzecim oknie na pierwszym planie przy murku 
stoi pusty stolik. Często siaduje tam Romuald Lipko. Dawno go nie 
było. Ostatnio rozmawialiśmy o tym, że żyjąc w tym miasteczku po-
winniśmy się starać aby nadążało ono za światem. Romuald mówił, 
że Kazimierz na ten nowoczesny świat za mało się otwiera. Teraz 
myślę, że czy chce czy nie chce, Kazimierz i tak jest częścią współ-
czesności a paradoks nowoczesności polega na tym, że dopiero pa-
trząc wstecz można ocenić, co było naprawdę nowoczesnym, a nie 
przejściową fanaberią. 

Dalej, za stolikiem i wyludnionym rynkiem widać budowę.  
W miejscu spalonych w 1944 roku kamienic powstaje muzeum. 
Właśnie położono nową konstrukcję dachu. Naturalnie zrobiona jest 
z drewna. Proces budowy dachów na tego typu budynkach przez 
ostatnie kilkaset lat stosunkowo mało się zmienił. Elementy są tylko 
delikatniejsze niż kiedyś, a zamiast dębowych kołków gotowanych 
w oleju używa się gwoździ i złączek wykonanych z nierdzewnej bla-
chy. Podstawowy materiał pozostał ten sam. Różnica jest też taka,  
że zamiast wyciąć drzewa w pobliskim lesie, drewno sprowadza się 
z Litwy czy Słowacji. Bez zmian pozostał zawód cieśli, który tak jak 

zawsze musi wykazywać się siłą, taktem i inteligencją. 
Sześćdziesiąt pięć lat temu urodził się mój brat a rodzice rozpo-

częli odbudowę zakupionego właśnie domu na Nadrzecznej, nazywa-
nego przez wszystkich w rodzinie „Posesją”. Dobrze pamiętam jak 
wyglądało przygotowanie drewna na dach i na belki stropowe. Naj-
pierw przywieziono z lasu pozbawione z gałęzi pnie, które następnie 
cięto na potrzebne elementy.

Najstarszym sposobem obróbki (pomijając naturalnie opalanie) 
było ociosywanie toporem. Żądaną grubość belki osiągano poprzez 
dobór pnia odpowiedniej grubości. Później, gdy pojawiły się w po-
wszechnym użyciu piły, bal ociosywano z czterech stron i przecina-
no piłą na cztery części. Uzyskane w ten sposób drewno nazywano 
drewnem krzyżowym. Jeżeli chodzi o Kazimierz, to najstarsze dachy, 
które są na spichlerzu Przybyły i na Farze wykonane były toporem. 

Ale wróćmy na Nadrzeczną, gdzie remontowano zakupiony nie-
dawno dom. Przecieranie pni odbywało się na miejscu, to znaczy na 
ulicy, która była wtedy niebrukowana i szeroka, gdyż cztery drewnia-
ne domy stojące pomiędzy ulicą a Grodarzem nie przetrwały wojny, 
rozebrane przez Niemców. Naturalnie drewna nie obciosywano to-
porem, ale i tak sposób obróbki był dosyć archaiczny. Przeznaczony 

Jeszcze w pierwszej połowie XIX wieku Kazimierz od strony Wisły otoczony był drewnianym parkanem
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do przecięcia pień kładziono na dwie, wyższe od człowieka kobyłki. 
Najpierw drewno wyrównywano poprzez odcięcie części zaokrąglo-
nych. Odcięte części, które z jednej strony posiadały korę a z drugiej 
gładką płaszczyznę nazywano oszastami. Potem cięto kloc na kan-
tówkę albo na deski, zależnie od zapotrzebowania. Cięcia dokony-
wano długą, ręczną piłą. Jeden z traczy stał na pniu a drugi na ziemi. 

Najcięższą pracę wykonywał ten stojący na dole, podczas gdy 
górny pilnował kierunku cięcia i podciągał piłę do górnego poło-
żenia. Cięto wzdłuż wyznaczonych linii uzyskiwanych sznurkiem,  
którymi wcześniej przeciągniętą nadpalonym kawałkiem drewna. 
Napięty sznurek podnoszono i gwałtownie opuszczano. W wyniku 
tego węgiel ze sznurka przenosił się na drewno. Proste i skuteczne.

W całej średniowiecznej Europie przy budowie domów popular-
na była konstrukcja szachulcowa zwana w Polsce pruskim murem. 
Bardzo możliwie, że i u nas w średniowieczu, które trwało w Kazi-
mierzu prawie przez cały wiek XVI budowano takie domy. 

Pod koniec XVI wieku rozpoczął się boom budowlany. Odbu-
dowując miasto po pożarze i rozbudowując w nowych miejscach nie 
wracano do wznoszenia domów ryglowych, lecz znów zaczęto uży-
wać masywnych ścian drewnianych. Powodem było oziębienie kli-
matu zwane małym zlodowaceniem, które objęło wówczas północną 
część Europy. Konstrukcja szachulcowa nie zginęła w Kazimierzu 
bez śladu, lecz przetrwała w suszarniach tytoniu, w których jako wy-
pełnienie szkieletu używano wapienia na zaprawie glinianej. 

Jak widać z tego co napisałem powyżej opowiadając o drewnie 
narażony jestem czasami na domysły, których nie mogę potwierdzić 
,a informacje są przypadkowe tak jak dziełem przypadku jest to, co 
przetrwało z dawnego budownictwa drewnianego albo co podpowia-
da ikonografia.

Poniżej podaję przykłady interesujących obiektów drewnianych 
oraz detali i  nie wiem, czy kiedyś było ich więcej. Bardzo ciekawym 
był istniejący do pierwszej wojny dawny drewniany spichlerz, stoją-
cy nad Wisłą, na terenie garbarni Ulanowskiego. Spichlerz był piętro-
wy i posiadał parter o nie występującej obecnie w okolicy konstrukcji 
przysłupowej. Właśnie przeniesienie obciążeń z piętra na niezależne 
słupy może  wskazywać na magazynową funkcję budynku. Wiadomo, 
że oprócz murowanych istniały w Kazimierzu spichlerze drewniane. 
Część z nich mogła właśnie tak wyglądać. Inne spichlerze mogły 
przypominać spichlerze dworskie. Do dzisiaj pozostał jeden stojący 
na tyłach kamienicy pod św. Krzysztofem. Pomimo późniejszej ada-
ptacji na budynek mieszkalny zachował ślady pierwotnej funkcji. 

Nawa w bożnicy przykryta była wiszącą, pozorną kopułą zre-
konstruowaną podczas powojennej odbudowy. Jeżeli chodzi o Kazi-
mierz, to na pewno był to obiekt jednostkowy, ale rozwiązania takie 
były bardzo popularne w drewnianych i murowanych synagogach na 
terenach dawnej Polski. O ile wiem, to kazimierska kopuła jest do-
tychczas jedyną zrekonstruowaną.   

U Zygmunta Glogera, w jego „Budownictwie drzewnym” jest ry-
sunek dzwonnicy stojącej od wschodu kościoła św. Anny, przy ulicy 
Lubelskiej. Widać ją też na akwareli Vogla i na litografii Piwarskie-
go. Dzwonnica była konstrukcji szkieletowej. Mogła powstać razem 

z murowanym kościołem, ale mogła być wcześniejszą. Możliwe,  
że podobna dzwonnica istniała niegdyś przy Farze (znowu akwarela 
Vogla). Istniejąca w XVII wieku wieża przy kościele klasztornym 
również mogła być drewniana i również mogła wyglądać podobnie 
jak dwie powyżej wymienione. 

Do lat 80 XIX wieku na rogu Rynku i ulicy Lubelskiej stał dom  
z potężnymi drewnianymi podcieniami. Słupy posiadały mie-
cze przyozdobione wyciętym z desek nadbitkami. Rozwiązanie  
to było odmienne od detali podcieni zrekonstruowanych przez Ka-
rola Sicińskiego, który inspiracji szukał w opracowaniach Jana 
Sas-Zubrzyckiego.

Stojący na przeciwległym rogu dom posiada, nie występujące te-
raz nigdzie w Kazimierzu, kroksztyny. Znajdują się one pod okapem. 
Wydają się one być inspirowane archaiczną konstrukcją przewleka-
ną. Nie wykluczone, że jest to relikt rozwiązań, które mogły wystę-
pować w czternasto- czy piętnastowiecznych kazimierskich domach.

Przyglądając się kazimierskim drewnianym budynkom, zarówno 
tym istniejącym jak i tym utrwalonym na obrazach i zdjęciach, do-
strzegłem jeden element, który zdaje się być charakterystyczny tylko 
dla miasteczka. Jest to drewniana kolumienka, zastosowana w kilku 
obiektach.

Poświęcam im fragment zatytułowany:

O cieślach  
i drewnianych kolumnach

W moim pierwszym zrealizowanym projekcie, ganek dworku 
Kościuszków na lubelskim Sławinku wyposażyłem w drewniane, 
pogrubione w środku wysokości, okrągłe słupy. Pamiętam dyskusję 
w dziale przygotowania produkcji lubelskich pracowni konserwa-
cji zabytków, nad sposobem wykonania okrągłych podpór, których 
było cztery. Ktoś proponował nawet zbudowanie wielkiej tokarki do 
drewna. Ja uparłem się, że dobry cieśla jest w stanie wydobyć przy 
pomocy siekiery każdą krągłość w obrabianym drewnie. W rezulta-
cie zadania podjął się cieśla, pan Zawadzki z Milejowa, który praco-
wał przy rekonstrukcji drewnianego dworku. Po zmontowaniu ścian 
zwieńczył je oczepami, których końce wypuścił przed lico ścian,  
a końcówkom dał ozdobny profil. Ponieważ dworek miał być tyn-
kowany, rozwiązanie takie nie było przewidziane, a końcówki miały 
być obcięte na równo. 

– Bo tak się robi.
W tej odpowiedzi zawarła się istota tradycyjnego szkolenia,  

w którym uczono, że dobry majster  nie powinien zadawalać się roz-
wiązaniem najprostszym lecz zobowiązany jest postępować zgodnie 
ze sztuką rzemieślniczą. Budowanie z drewna fascynuje swoim po-
rządkiem i logiką. Proces ten  jest przejrzysty i klarowny. 

Wznoszenie drewnianego domu jest jak misterium z kulminacją, 
którą jest wiecha, czyli wianek umieszczany w najwyższym punkcie 
gotowej konstrukcji.

Wiedzę o możliwościach dobrego cieśli zyskałem w Kazimierzu 
przyglądając się drewnianym budynkom. Ważna była też rozmowa 
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mojego Ojca z cieślą Mieczysławem Dunią z Dołów. Sprawa doty-
czyła krzyża, który miał jak dawniej znaleźć się na porządkowanym 
właśnie nieczynnym cmentarzu, pomiędzy Farą a Zamkiem. Krzyż 
miał mieć podwójne ramiona. Nie bardzo wiedziałem, dlaczego 
dodano drugą parę ramion. Opowiadano, że ten typ krzyża pojawił 
się po powstaniu styczniowym, jako symbol ukrzyżowanej Polski.  
Jak to w Kazimierzu bywa, z różnymi sprawami historycznymi mnie-
manie to było błędne, gdyż krzyże te, zwane od nazwy hiszpańskiego 
miasta Karawakami, ustawiane były dla odwrócenia zarazy. Ostatnia 
nawiedziła Kazimierz cholera, która w 1892 roku pustoszyła wsie 
i miasteczka królestwa Polskiego. Dla obrony przed nią porzucano 
dotychczasowe siedliska, palono ogniska z jałowca, modlono się  
i dawne krzyże zastępowano Karawakami.

Pierwsza pocztówka z Kazimierza i to w dodatku kolorowa wy-
dana została w 1893 roku w Dreźnie. Na wykonanym najpewniej 
rok wcześniej zdjęciu wykorzystanym do pocztówki widać Basztę,  
Zamek i domy przy Puławskiej i Podzamczu. Widać też stary cmen-
tarz, na którym znajdują się dwa krzyże: jeden dwuramienny stoi,  
a drugi – Karawaka, leży obok i czeka na wkopanie. Na późniejszych 
fotografiach widoczny jest tylko jeden krzyż o zdwojonych ramio-
nach. Potem, chyba przed wojną zastąpiony został krzyżem, który 
stał aż do końca lat 60.

Właśnie wtedy pojawił się pan Dunia. Bardzo pragnął zrobić 
nowy krzyż i robotę tę traktował jako pokaz swoich ciesielskich 
możliwości, gdyż chciał końce krzyża zakończyć gałkami. O jego 
umiejętnościach miało świadczyć to, że ozdoba miała być wycięta  
z tego samego kawałka drewna co krzyż, bez łączeń. Gdy wszyscy go 
przekonywali, że krzyż ma być najprostszy cieśla był rozczarowany, 
ale się podporządkował. 

Zajmując się drewnianym gankiem w dworku stojącym w lu-
belskim ogrodzie botanicznym, nie do końca sobie uzmysławiałem, 
że Kazimierz zawsze będzie za mną podążał, i że wiele lat później 
zacznę odkrywać w miasteczku okrągłe drewniane słupy. Możliwe, 
że po raz pierwszy pojawiły się w 1816 roku, czyli wtedy, gdy za 
pieniądze rodziny Fajesztajnów wybudowano dwór dla cadyka nazy-
wanego „Śpiewającym z Kazimierza”. O cadyku i dworze przeczy-
tałem we wspomnieniach urodzonego w Kazimierzu nowojorskiego 
dziennikarza Samuela Sznajdermana. Napisał on, że kazimierski ca-
dyk mieszkał w domu posiadającym drewniane kolumny. Przez jakiś 
czas nie mogłem zidentyfikować, o który budynek może chodzić. 
Co prawda na obrazie Stanisława Czajkowskiego i na fotografiach 
zrobionych przez Juliusza Kłosa znalazłem stojący nad Grodarzem 
parterowy, murowany dom z dwoma czterokolumnowymi gankami, 
ale nie miałem pewności, że może właśnie chodzić o ten budynek. 
Potwierdzenie zyskałem, gdy połączyłem dwie informacje. Pierw-
szą była wiadomość, że w domu zamieszkanym niegdyś przez ca-
dyka – cudotwórcę  („Śpiewający z Kazimierza” potrafił swoją la-
ską wstrzymać, rozszalały po burzy Grodarz) można było a może 
należało wznosić modlitwy. Drugą informację uzyskałem od Natalii 
Kinart, która pamiętała, że w budynku tym zbierali się Żydzi na mo-
dlitwy. Przed wojną Natalia Kinart mieszkała w Plebance, w małym 

domu stojącym naprzeciwko betonowych schodów prowadzących do 
„Biernatówki” i wielokrotnie w ciągu dnia przechodziła obok tego 
dworu, wracając ze szkoły bądź chodząc na zakupy, po które wysy-
łała ją matka. 

Dom z galerią i dachem wspartym na drewnianych kolumnach 
malował mój ojciec na obrazie będącym Jego pracą dyplomową  
na Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Ojciec bardzo był dumny 
z namalowanego domu i mówił, że powstał on pod wpływem drew-
nianego Kazimierskiego budownictwa, i że domowi temu poświę-
cił obszerny fragment wykładu sam Stanisław Noakowski. Długo 
nie mogłem ustalić, który dom stanowił inspirację do obrazu, aż do 
czasu pracy nad makietą Kazimierza, gdy rozrysowałem elewacje 
wszystkich budowli stojących w Kazimierzu na początku XX wie-
ku. Zajmując się domem Wowcze Bromberga, czyli Kamienicą 
Gdańską, dużo czasu zajęło mi odtwarzanie jej elewacji od strony 
rzeczki. Kamienica ta, przykryta najpotężniejszym przy Rynku da-
chem nie dochodziła do Grodarza pełną szerokością lecz zwężała się,  
a w powstałym w ten sposób uskoku znajdował się obszerny balkon, 
a może bardziej przykryta dachem galeria, wsparta na okrągłych słu-
pach. Ponieważ różne wydarzenia nieoczekiwanie lubią łączyć się ze 
sobą w grupy, to przygotowując obrazy na wystawę prac Ojca, wśród 
wielu zachowanych szkiców, znalazłem rysunek, który posłużył do 
namalowania domu na wspomnianym obrazie zatytułowanym „Baj-
ka o szczęśliwym człowieku”. Na obrazie widać człowieka wylewa-
jącego zawartość wiadra do drewnianej rury sięgającej do ziemi aż 
do balustrady balkonu. To samo urządzenie widać na rysunku Ojca,  
a jest to po prostu system pozbywania się nieczystości, które najpierw 
zrobionym z desek pionem płynęły do przykrytego rynsztoka, koń-
czącego się Grodarzem, który chcąc nie chcąc pełnił rolę głównego 
kolektora sanitarnego.

Za trochę dalej, na wysokości Małego Rynku, strumień zmieniał 
się w magistralę wodociągową służącą między innymi do mycia na-
czyń. Po jednej stronie można było myć naczynia mleczne, a po dru-
giej mięsne. 

Kolejne drewniane kolumienki znajdują się do dzisiaj na pię-
trze dawnego spichlerza stojącego na podwórzu kamienicy pod  
św. Krzysztofem. Kiedy go wybudowano można się tylko domyślać. 
Nie był to na pewno wiek XVII ani chyba nie wzniesiono go w na-
stępnym stuleciu. Może wybudowano u jego kresu, gdy kamienica 
przeszła w ręce starozakonnego kazimierzaka. Najpewniej wybudo-
wano go dopiero na początku wieku XIX, kiedy w miasteczku zapa-
nowała moda na okrągłe słupy albo może po prostu był jakiś cieśla, 
który umiał tak ozdabiać wznoszone przez siebie budynki. Kolumien-
ki w tym budynku są wyjątkowo kształtne. Zwężające się w obydwu 
końcach, posiadają zwieńczenie zrobione z profilowanego kawałka 
drewna i przyjazną krągłość wyciosaną siekierą, wygładzoną ośni-
kiem i polerowaną dłońmi kilku pokoleń użytkowników. Bardzo czę-
sto dużo lepiej niż datę powstania budowli znamy datę jej zagłady. 

Kamienica Gdańska spłonęła w lipcu 1944 roku. Dwa lata wcze-
śniej Niemcy rozebrali Dwór Cadyka, ale przypuszczam, że kolum-
nowe ganki znikły już w latach 20, gdyż nie ma ich na lotniczym 
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zdjęciu zrobionym na początku lat 30. Nie zauważyłem, kiedy znikł 
kolumnowy, drewniany ganek w domu stojącym u podnóża Klaszto-
ru, obok figury świętego Antoniego. Że istniał zaświadczają jeszcze 
istniejące do dzisiaj  mizerne fragmenty ściętych kolumn.

Na początku lat 50 ubiegłego wieku w Kazimierzu pojawił się 
nowy wyposażony w okrągłe kolumienki budowany wg projektu  
Karola Sicińskiego, który podobny element zastosował już przed 
wojną w ganku domu Reginy Białowiejskiej, który znajduje się  
w Wąwozie Małachowskiego powyżej willi Kuncewiczów.

Nową budowlą był dworzec, a może raczej wiata na przystan-
ku autobusowym. Stąd rozpoczynałem podróże, które miały uwol-
nić mnie od miasteczka, od dzieciństwa, od dotychczasowego życia. 
Wtedy, na przełomie lat 50 i 60 czułem,  że prawdziwe życie czeka 
na mnie gdzie indziej. Wiedziałem, że pierwszy krok, który trzeba 
zrobić to przyjście na przystanek autobusowy.

Ale przystanek to też przyjazdy. Pamiętam hurgot kół autobusu 
na nierównościach bruku ulicy Podzamcze. Potem zakręt przy wjeź-
dzie na przystanek i radość, że wróciłem i ciekawość co się zmieniło, 
kiedy mnie nie było.

Tu czekałem na Zosię przyjeżdżającą autobusem z Lublina i tu 
rozpoczynał się smutek rozstania i oczekiwanie na bycie razem.

Później, kiedy już zamieszkaliśmy w Lublinie, żółto-niebieskim 
autobusom przybył konkurent w postaci czerwonych emek do Puław, 
a jeszcze później grasujący w Kazimierzu piroman podpalił przysta-
nek, który doszczętnie spłonął.

Na początku nowego stulecia przystanek pieczołowicie 

odbudowano, łącznie z jego sześcioma wrzecionowatymi, drewnia-
nymi podporami, wzorowanymi na tych z budynku stojącego na po-
dwórzu Kamienicy Krzysztofa Przybyły.

Oprócz cieśli obróbką drewna zajmowali się stolarze i snycerze. 
Ich wyroby różniły się od prac cieśli. Jak to w praktyce wyglądało 
widać na przykładzie jeszcze jednej okrągłej podpory. Jest to kolu-
mienka podtrzymująca od XVIII, czy XIX wieku do lat 70 wieku XX 
prospekt organów w Farze.

Kolumienkę ozdobioną dosyć naiwnym  ornamentem kiedyś 
wprowadzono wtórnie, dlatego też usunięto ją podczas komplekso-
wej konserwacji organów. Teraz stoi na plebanii i odpoczywa niczym 
nie obciążona.

W miasteczku, którego nie oszczędziła  żadna wojna zachowało 
się niedużo świadectw kunsztu miejscowych cieśli. Jednym z ostat-
nich ich przedstawicieli był Mieczysław Dunia umiejący wyciąć 
gałki na końcach krzyża. Bardzo niedawno pokazała się seria zdjęć 
zrobionych w 1915 roku przez anonimowego austriackiego żołnierza. 
Jedno ze zdjęć jest najstarszym znanym mi widokiem Kazimierza 
oglądanym przez trzy krzyże stojące na Górze Krzyżowej. Przy do-
kładnym przyjrzeniu się krzyżom okazuje się, że wszystkie ich końce 
mają gałki, takie jakie chciał zrobić pan Dunia czyli takie, jakie daw-
niej robiono w Kazimierzu.

Wychowani na dwudziestowiecznej powściągliwości odrzucali-
śmy to, co nie mieściło się we wpojonej nam bezdetalowej estetyce, 
próbując nasz gust rozciągnąć na przeszłość. Tymczasem pan Dunia 
śmieje się w zaświatach, bo w końcu na jego wyszło.

Portyk Dworu Cadyka miał okrągłe drewniane kolumny, fot. Juliusz Kłos, 1916 r. 
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