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DO REDAKCJI

Fot. Tomek Sikora

Bartlomiej Pniewski, prezes Towarzystwa Przyjaciét Miasta
Kazimierza Dolnego obchodzit w tym roku 50-lecie pracy tworczej.
Jubilat urodzit si¢ 5 maja 1943 r. w Otwocku. Jest absolwentem
II LO im. T. Kosciuszki w Kaliszu, maturg zdat w 1960 r. W latach
1960-1970 studiowal matematyk¢ na Uniwersytecie im. Mikota-
ja Kopernika w Toruniu, a nast¢pnie architektur¢ wnetrz na ASP
w Warszawie. W trakcie studiow odby? roczny staz projektowania
mebli i wnetrz w USA, specjalizowat si¢ w dziedzinie wzornictwa
przemystowego. Tej specjalizacji pozostat wierny do dzis.

Jest wspotautorem (z Tomaszem Rudkiewiczem) najwigkszego
sukcesu polskiego wzornictwa lat 80. ubieglego wieku. Na Targach
w Hannowerze w 1981 r. otrzymal wyrdznienie Die Gute Industrie-
Form’81 za projekt systemu lamp nastawnych ART produkowany
przez POLAM-WILKASY. Bylo to pierwsze tej rangi wyrdznienie
dla polskiego produktu.

W latach 1968-2015 wykonal osobiscie lub z zespotem, ponad
1000 projektow wzorniczych réznych produktoéw, z czego ponad 200
zostato wdrozonych do produkcji przemystowej. Pracowal tworczo
dla klientéw z USA, Wielkiej Brytanii, Niemiec i Polski. Dostat
wiele nagrod i wyrdznien, brat udzial w kilkudziesigciu wystawach

w kraju i za granicg. Byl wyktadowca na Wydziale Wzornictwa
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Przemystowego ASP w Warszawie oraz goscinnie w Kingston Po-
Iytechnic w Londynie. W Warszawie prowadzit przez 20 lat au-
torska pracowni¢ projektowa. Od 2005 r. mieszka na stale w Ka-
zimierzu Dolnym, tu zwigzat si¢ z Politechnika Lubelska, gdzie
prowadzil wyktady i zajgcia podyplomowe w dziedzinie wzornictwa
przemystowego.

Od czasow szkolnych w Kaliszu Bartlomiej Pniewski udziela
si¢ spotecznie. Ta pasja zaczeta si¢ w harcerstwie poznych lat 50.,
trwala na studiach, potem podczas dziatalnosci w Zwiazku Polskich
Artystow Plastykow, a obecnie w Towarzystwie Przyjaciol Miasta
Kazimierza Dolnego, ktorego jest prezesem. Jubilat jest takze czton-
kiem Rady Programowej Lubelskiego Instytutu Designu oraz Mu-
zeum Nadwislanskiego w Kazimierzu Dolnym. Prowadzi aktywna
dziatalno$¢ we wiasnej pracowni projektowej DESIGNnet Sp. z o.0.

W Migémierzu, malowniczej wiosce w poblizu Kazimierza Dol-
nego, gdzie obecnie mieszka, stworzyl nietuzinkowa nieformalng
instytucj¢ kultury pod nazwa Galeria KLIMATY, w ktdrej od kilku-
nastu lat organizuje wazne wydarzenia artystyczne. Go§¢mi na nich
sg wybitni artysci polscy i zagraniczni.

Zespot redakcyjny Brulionu Kazimierskiego gratuluje prezesowi

TPMKD pigknego jubileuszu.




OD REDAKCJI

Szanowni Panistwo,

U wylotu ulicy Nadwislanskiej na rynek stoi kareta zupetnie jak
z bajki o Kopciuszku. Patrzac si¢ na jej kiczowatg stylistyke, marze
o zakleciu, ktore zmieni ja z powrotem w dynig. Nastgpne stwory czaja
si¢ w pozostatych narozach rynku. Sa to wielocztonowe liszki stuzace
do przewozu spragnionych bezwysitkowego zwiedzania Kazimierza,
turystow. Dwie najdluzsze pierzeje tego gtdwnego miejskiego placu
obstawione sg stolikami kawiarnianymi, ktore niestrudzenie wypetzaja
w poszukiwaniu zysku. Ich wtasciciele nie ogladajg si¢ na estetycz-
ny wizerunek miasteczka, urzadzaja ogrodki wedlug wlasnego gustu
i smaku, bez zasiggania profesjonalnych porad. Na cale szczescie
ogrodki od strony SARP nie maja drewnianych podtog, co jest kro-
kiem w dobrym kierunku. Jako przyktad do nasladowania moge podac
festiwalowy pawilon duzej firmy meblowej postawiony pod oknami
restauracji architektow i ogrodek restauracji libanskiej na Nadrzeczne;.

Chociaz, paradoksalnie z drugiej strony, podtogi ogrodkowe ukry-
waja katastrofalny stan rynkowego bruku i cho¢ troch¢ niweluja zte
wrazenie jakie on stwarza.

Patrzac kompleksowo na rynek stwierdzam, ze przynosi on wstyd
Kazimierzowi i jest moze najbardziej zaniedbanym fragmentem mia-
sta. Mijaja kolejni burmistrzowie, a nic si¢ nie robi w tej sprawie i nikt
nie zajmuje si¢ rynkiem, ktory jest przeciez najwazniejszy. Pojawiaja
si¢ za to pomysty co do Malego Rynku, ktory jest wazny, ale na razie
wystarczg mu prace porzadkowe i organizacyjne.

Od dziesigcioleci obserwuj¢ zjawisko polegajace na tym, ze jakie$
grupy chcg zaistnie¢ za pomocag lansowanych przez siebie pomystow
na uzdrowienie miasteczka. Niedawno, jedna z nich wymyslita prze-
niesienie pigtkowych targéw do Kamieniotomu, a w ramach troski
0 passantow zapragneta zainstalowanie pod farg marmurowej tawecz-
ki ze zdrojem i wyrytymi w kamieniu datami z dziejéw miasta. Moze
ten ostatni pomyst ma jaki$ praktyczny walor, ale w tej chwili naj-
wazniejsze s kompleksowe projekty, przede wszystkim organizacja
parkowania w dniach najazdu samochodow, zapewnienie parkingow
dla projektowanych nowych hoteli (miejsce po Esterce czy dzialka
pomiedzy Lubelska, a Nadrzeczna za kosciolem $w. Anny), ochro-
na wawozow przed ekspansjg roznych, umilajacych zycie turystow,
pojazdow, nawierzchnie i o$wietlenie kazimierskich ulic, no i przede
wszystkim RYNEK.

Nie wiem, ile pienigdzy dostarcza rynek do miejskiej kasy, ale wy-
obrazam sobie, bioragc pod uwage ilos¢ jego uzytkownikow, ze musza
to by¢ kwoty znaczne, wystarczajace na jego rewitalizacjg.

Pierwszym krokiem powinno by¢ zahamowanie egoistycznych
zapedow jego uzytkownikow. Naprawde nie muszg tu parkowac
wszystkie ekobusiki. Mysle, ze wystarczytyby po dwa czy trzy na-
lezace do jednej firmy. Reszta mogtaby czeka¢ gdzie$ poza centrum
w razie zwickszonej frekwencji. Zmniejszenie ogrodkow kawiarnia-
nych dawatoby wigksze szanse lokalom potozonym poza rynkiem.

No i koszmarne parasole przystaniajace i rynek i widoki z niego.

Tu nie wystarczy ograniczenie reklam do falban parasoli. Potrzebne sa
nowe pomysty, ktorych moga dostarczy¢ specjalisci od wzornictwa.

Polozony perfekcyjnie w koncu lat 30. ubieglego wieku bruk na
skutek obcigzen, rozkopywania i dziatania wody, wymaga remontu.
Mysle, ze mozna przeprowadzi¢ go bez wielkiego badawczego zade-
cia. Trzeba tylko dobrych brukarzy, ktorzy potrafia potozy¢ rowno ist-
niejaca kostke.

Podobnie z kolorystyka i o$wietleniem. Nad tym tez mozna zapa-
nowac¢ bez duzych naktadéw. Projekt kolorystyki od kilkudziesi¢ciu lat
lezy w archiwum Muzeum Nadwis$lanskiego. Pewna proba zapanowa-
nia nad przestrzenig rynku byly ustawione przed kilku laty pojemniki
z zielenia. Uwazam, ze jest to krok w dobrym kierunku. Moze nie pod
wzgledem efektu wizualnego, a raczej organizacyjnego. Wypadatoby
jeszcze tylko wyremontowa¢ chodniki i kamienne schodki, pomysle¢
nad wzorami tawek i koszy na $mieci i zacznie robi¢ si¢ znosnie;j.

No i przede wszystkim trzeba mie¢ swiadomos¢, ze kazimierski ry-
nek wart jest kazdych pieniedzy, ktore bez sentymentow trzeba $ciagaé
z jego statych i okazjonalnych uzytkownikow. Sadzac po cenach w ryn-
kowych lokalach, ich wlasciciele §wietnie sobie z tego zdajg spraweg.

W tym miejscu dzigkuj¢ kazimierskim przedsigbiorcom, ze wo-
bec nas, Kazimierzakow stosuja ceny ulgowe. Goscinno$¢ goscinno-
$cia, ale mieszkancy powinni by¢ na pierwszym miejscu. Powinny tez
o tym pamigtaé instytucje takie jak magistrat, policja, muzeum i inne.
W koncu jest nas tak nieduzo, ze czasem trzeba kilku godzin aby zoba-
czy¢ znajoma twarz wsrod zalewu przyjezdnych.

Tadeusz Michalak

... juz przed wojng ...




SYLWETKA

Bogdan Rokicki

JESZCZE
O JANIE
KARMANISKIM

W numerze 13/2018 ,,Brulionu Kazimierskiego” przypomniatem
sylwetke malarza Jana Wactawa Karmanskiego, przybysza ze stoli-
cy, ktory blisko sto lat temu zachwycit si¢ kazimierskim krajobrazem
i osiadl tu na zawsze. Caly swoj talent i pasj¢ poSwigcil miasteczku,
ktorego urok i koloryt wytrwale dokumentowat na ptétnie. Publikacja
spotkata si¢ z odzewem — odkurzyta pamie¢¢ i ozywita wspomnienia,
poprowadzita do nieznanych dotad dokumentow i archiwaliow. Od-
kryta nowe fakty, ktore uzupetniajg artystyczny wizerunek malarza

i jego biografig, a na szereg zdarzen rzucaja nowe $wiatlo.

Szlachectwo

Pochodzenie byto dla Jana Karmanskiego wazne. Mozliwe, ze
wynagradzalo mu trudng sytuacj¢ materialna, jakiej czesto doswiad-
czal 1 nie najwyzszg pozycj¢ spoteczng zajmowang w kazimierskim
srodowisku. Z natury bardzo oszcz¢dny w relacjonowaniu swoich
spraw osobistych, zwierzal si¢ artysta ze swego pochodzenia tylko
nielicznym przyjaciolom. Zapamigtali — nieprzypadkowo, na tablicy
umieszczonej na nagrobku malarza widnieje obok nazwiska przywo-
lanie herbu ,,\Wczele”.

Szlachectwo kazimierskiego malarza bylo dobrej proby, a jego
tradycje siggaty XVII wieku. Protoplasta rodu pieczetujacego si¢
herbem ,,Wczele” byt Andrzej Karmanski vel Karminski wskazany
w dokumencie z 1698 r. jako dziedzic Kurowa w powiecie koscian-
skim, syn Michata Karminskiego dziedzica Karmanek, wymieniany
w herbarzach szlachty polskiej.! W zbiorach prywatnych zachowat
si¢ jego portret z II pot. XVIII w. pedzla anonimowego malarza.
Znajdujaca si¢ na nim inskrypcja: ,,Andreas Wczele de Karmarnski
Olim Generosi Michaelis Wczele de Karmanski et Kurow Karminski

filius Repinx A.D. 1733 wskazuje, ze w 1733 r. nastgpita zmiana

1 Herbarze Adama Bonieckiego i Seweryna Uruskiego sytuuja szlachectwo
tego rodu nawet w poczatkach szesnastego wieku i wywodza je od Miko-
taja Kemblana z Szotowa, kasztelana krzywinskiego i jego syna Macieja
Kemblana Karminskiego, dziedzica Karmina w powiecie koscianskim.

Malarz nieznany, portret Andrzeja Karmanskiego vel Karminskiego,
Il pot. XVl w.

nazwiska z ,,Karminski”’ na ,,Karmanski”. W okresie Krolestwa Pol-
skiego synowie Andrzeja Karmanskiego oraz ich potomkowie zostali
wylegitymowani ze szlachectwa i wpisani do szlachty dziedzicznej
jako Karmanscy vel Karminscy herbu ,, Wczele”. W ich gronie znalazt
si¢ migdzy innymi dziadek Jana Karmanskiego, wspomniany w po-
przednim artykule artysta-malarz Jan Nepomucen Ignacy Karmanski.

Herbem ,Wczele” pieczgtowal si¢ takze inny artysta-malarz
z rodu Karmanskich, stryj kazimierskiego artysty, Alfred Feliks So-
ter Karmanski (1847-1929). Jego obrazy ,,Pejzaz” i ,,Pejzaz z zam-
kiem” zasilaja zbiory Muzeum im. Jacka Malczewskiego w Radomiu.
Artysta byl takze drzeworytnikiem. Przez wiele lat wspotpracowat
z ,,Tygodnikiem Ilustrowanym™? oraz innymi czasopismami. Po §lu-
bie w 1877 r. z Sophie Henriette Mayeranowski zamieszkat w Pary-
zu, gdzie az do $mierci pracowat jako rysownik i ilustrator ksiazek,
glownie medycznych.? Mozliwe, ze podczas swego pobytu w Paryzu
w 1913 r. Jan Karmanski kontaktowat si¢ ze stryjem, chociaz nie za-

chowaly si¢ po tym zadne §lady.

2 Zob. m.in. ilustracje AIX 581,582,583, ,BII64, BVI411 w : Malgorzata
Anna Quinkenstein (redakcja) ,,Grafika Prasowa XIX wieku” , Biblioteka
Kornicka PAN, Koérnik 2007.

3 Zob. wspomnienie po$miertne o tym artyScie w numerze 49/ 1929 ,La
PRESSE MEDICALE.”




SYLWETKA

Portret Jana Nepomucena Ignacego Karmariskiego,
I pot. XVIIl w. (wtasno$¢ prywatna).

Rodzeristwo

Dyskrecja Karmanskiego w sprawie relacji rodzinnych obejmo-
wata takze rodzenstwo. Podczas swego ponad trzydziestoletniego po-
bytu w Kazimierzu malarz o nim nie wspominat. Wéréd mieszkancow
miasteczka takze nie pojawialy si¢ na ten temat zadne informacje. Jak
wynika z przywotanych w poprzednim artykule dokumentow metry-
kalnych malarz miat mtodszego o dwa lata brata Stanistawa Alfreda.
Urodzony w Warszawie w 1889 r. mieszkat tu w dziecinstwie wraz
z rodzicami i bratem Janem w kamienicy przy ulicy Chiodnej 44.
W Warszawie ukonczyl gimnazjum Wojciecha Gorskiego, a na-
stepnie kontynuowal nauke na uczelniach handlowych, poczatko-
wo w Warszawie, a nastgpnie w szwajcarskim San Gallen. Wedlug
przekazoéw rodzinnych,* po studiach pracowat w ministerstwie ko-
munikacji w Petersburgu, skad po wybuchu I wojny $wiatowej zo-
stal zmobilizowany do armii rosyjskiej. Po odzyskaniu przez Polske
niepodlegtosci stuzyt w latach 1919-1930 w polskiej armii, kolejno:
w Centralnym Zarzadzie Kolei Wojskowych, w Sztabie Generalnym
WP oraz w 3 Samodzielnej Brygadzie Kawalerii. Stuzbg zakonczyt

4 Relacja p. Krzysztofa Karmanskiego.

w randze kapitana. W cywilu pracowat w charakterze ekonomisty.
Zmart w 1940 1.

Jan Karmanski posiadat takze rodzenstwo przyrodnie. Jego
matka, Martyna z domu Margoll primo voto Gaszczynska miata
z pierwszym me¢zem Stanistawem Gaszczynskim, wiadcicielem za-
ktadu stolarskiego oraz kamienicy przy Chtodnej 44, dwoje dzieci
— Eugeni¢ i Karola. W nastgpstwie $lubu z wdowa po Stanistawie
Gaszczynskim, zaktad stolarski przeszedt pod zarzad ojca malarza
Jana Michata Andrzeja Karmanskiego, ktory — po nastepujacych ko-
lejno przeksztatceniach organizacyjnych i prawnych — stat si¢ wia-
Scicielem zaréwno wspomnianego zaktadu, jak tez kamienicy przy
Chtodnej 44. Zarzadzana przez niego spotka meblarska, utworzona
na bazie dawnego zaktadu stolarskiego, stanowita przez lata podsta-
we utrzymania catej rodziny Karmanskich oraz wszystkich dzieci
z wezesniejszych matzenstw Stanistawa Gaszczynskiego i Martyny
Margoll, w tym takze przyszlego malarza Jana.

Wypada doda¢, ze zaklad stolarski Stanistawa Gaszczynskiego
nalezat do renomowanych firm w Warszawie. Meblowat znane ko-
Scioly, teatry i dworce kolejowe. Wzory mebli Gaszczynskiego uzy-
skiwaty nagrody na wystawach w Wiedniu i Paryzu. Z réwnym po-
wodzeniem i niemniej dynamicznie rozwijata si¢ firma pod zarzagdem
ojca Jana Karmanskiego. Zwigkszyta obroty, wzbogacita si¢ o przed-
stawicielstwo w Petersburgu, realizowata prestizowe zlecenia. Wy-
posazyta m.in. kosciot $w. Piotra i Pawla w Warszawie, wnetrza Te-
atru Wielkiego oraz Filharmonii Narodowej, hotel ,,Savoy”, rzadowe
wagony Kolei Petersburskie;j.

Na przetomie 1919 i 1920 r. kamienica przy ulicy Chtodnej 44 oraz
firma meblarska zostaly sprzedane. Transakcja przypadia na nieko-
rzystny okres. W wyniku reformy monetarnej oraz postepujacej inflacji
kapitat uzyskany ze sprzedazy stracil na wartosci, co drastycznie wpty-
nelo na sytuacj¢ finansowa ojca malarza oraz jego rodziny. Zapewne
przyspieszylo to proces usamodzielniania si¢ finansowego i rodzinne-
g0 jego synow, na co wskazuja m.in. daty zawarcia przez nich zwigz-
kow matzenskich — przez Jana w 1921 r., a przez Stanistawa w 1922 .
Trudnosci finansowe doprowadzity takze do rozluznienia wigzi rodzin-
nych. Po wyjezdzie Jana Karmanskiego do Kazimierza bracia i ich ro-
dziny nie utrzymywali ze soba kontaktu. Malarz odwiedzat natomiast
sporadycznie swoja przyrodnig siostr¢ Eugeni¢ Gaszczynska (po me¢zu

Horn) oraz mieszkajaca z nig ich matke.

Narodziny malarza-artysty

Jan Karmanski ogtosit si¢ malarzem-artysta w 1910 roku wska-
zujac ten wilasnie zawod przy numerze swego warszawskiego tele-
fonu. Bylo to nieco ,,brawurowe” posunigcie, zwazywszy, ze W tym
czasie nie zakonczyl jeszcze edukacji w Warszawskiej Szkole Sztuk
Pigknych (WSSP) i nie byly znane jakiekolwiek jego dokonania
malarskie. Nie pojawily si¢ one zreszta przez kolejnych kilkana-

Scie lat. Najstarsze obrazy Karmanskiego, o ktorych zachowaly sig¢

5 Ibidem.
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jakiekolwiek informacje pochodza dopiero z 1922 roku. Analiza ar-
chiwaliéow Towarzystwa Zachety Sztuk Pigknych wskazuje, ze przed
ta data byl on bardziej mitosnikiem malarstwa, niz praktykujacym
malarzem-artysta.

Karmanski zwiazat si¢ z ,,Zach¢ta” w 1905 r., jeszcze za cza-
sow Krolestwa Polskiego, w rok po wstapieniu do WSSP. Figuruje
na liscie cztonkéw Towarzystwa za tamten rok.® Co jednak istotne,
nie zostal umieszczony w grupie artystow lecz mitosnikow sztuki.
Karmanskiemu przystugiwal wowczas status tzw. ,,czfonka rzeczy-
wistego trzechletniego — mitosnika sztuki”. Cztonkowie tej kategorii
otrzymywali, w zamian za obietnic¢ uiszczania sktadek cztonkow-
skich przez trzy kolejne lata, nieco szerszy zakres praw niz najnizej
usytuowani tzw. cztonkowie zwyczajni, ale do grupy artystow nie

nalezeli.”

Lista cztonkéw ,Zachety” za 1905 r oraz fragment listy ,cztonkéw
rzeczywistych — mito$nikow sztuki’.

Jako mito$nik sztuki wymieniany jest Jan Karmanski na listach
,,Zachety” przez kolejnych kilkanascie lat, az do 1918 r. tj. do konca
dziatalnosci tej organizacji w Krolestwie Polskim.8 Co takze wazne,
ten sam status — milosnika sztuki bedzie posiadat jeszcze w 1919 r.,
po przeksztalceniu ,,Zachety” w instytucje polska.? W gronie ,,czton-
kow rzeczywistych — artystow malarzy” pojawit si¢ Karmanski
w 1926 roku.1® Prawdopodobnie dopiero wtedy wypetil wymogi
przewidziane dla uzyskania tego statusu, do ktoérych nalezato m.in.:
LWprzynajmniej trzykrotne wystawienie(...) dziet w Salonach Dorocz-
nych Zachety” 11 Malarz po raz pierwszy wziat udziat w Salonie Do-
rocznym 1922/23. Wystawit tam dwa obrazy: ,,Droga na Czerniawy”

oraz ,,Upalny dzienn — Kazimierz”. Na Salonie 1925 zaprezentowat

., Lista czlonkow Towarzystwa Zachety Sztuk Pigknych w Krélestwie Pol-
skiem za rok 1905 s.6.

7 Art.12 Ustawy Towarzystwa Zachety Sztuk Pieknych w Krélestwie Pol-
skiem z dnia 18(30) pazdziernika 1860 r.

., Sprawozdania Komitetu Towarzystwa Zachety Sztuk Pigknych w Krole-
stwie Polskiem za rok 1917 s. 28 oraz za rok 1918 s.28.

9 wSprawozdanie Komitetu ... za rok 1919”, Warszawa, 1920, s.27.
10 Sprawozdanie Komitetu ... za rok 1926”, Warszawa, 1927.

11 § 6. 1 Statutu Towarzystwa Zachety.
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dwa kolejne oleje: ,,Pejzaz z Kazimierza” 1 ,,Drzewa nad Wistq”.
Ponadto, w 1924 r. sprzedat za posrednictwem Zachety olej ,,Motyw
z Kazimierza”.

Jak wida¢, rzeczywista, profesjonalng dziatalno§¢ malarska pod-
jat artysta dopiero w poczatkach lat dwudziestych ubiegtego stulecia.
Wiazalo si¢ to zapewne ze sprzedaza w tym czasie nalezacej do jego
ojca spotki meblarskiej oraz kamienicy przy Chtodnej 44, a co za tym
idzie — z utrata mieszkania oraz stalego zrodta utrzymania. Sktonito
to malarza do poszukiwania nowych Zrodet dochodu, a takze lokum
dla siebie i §wiezo poslubionej matzonki. Znalazt je w Kazimierzu.

Wiele okoliczno$ci wskazuje na to, ze do tego czasu gtdéwnym za-
jeciem przysztego malarza byta praca w spotce meblarskiej ojca. Firma
posiadata witasng rysownig stolarska, o czym $§wiadcza pojawiajace si¢
okresowo w warszawskiej prasie ogloszenia o poszukiwaniu rysow-
nikow i rysowniczek: ,,do kalkowania tuszem litograficznym szkicow
mebli i nastgpnie cieniowania odbitki sepiq”. Jako niewatpliwie zdol-
ny rysownik, ktorego talent zauwazony zostat juz w poczatkach nauki
w WSSP, zajmowat si¢ zapewne Karmanski projektowaniem i rozry-

sowywaniem wzoréw mebli dla wymagajacych klientow ojca.

Obrazy nieznane,
obrazy zapomniane

Jan Karmanski nie zostawit po sobie zbyt wielu ptocien. Zachowa-
1y si¢ informacje o stu kilkudziesigciu jego pracach, ktore w wigkszosci
znajduja si¢ w rekach prywatnych. Malarz tworzytl wprawdzie przez
trzydziesci kilka lat, ale w jego tworczosci wystepowaly znaczace
przerwy, jak chocby ta w czasie okupacji, kiedy prawie nie malowal,
czy w ostatnich latach zycia, gdy liczne dolegliwo$ci, w tym postepuja-
cy artretyzm, ograniczaly sprawnos¢ we wladaniu pedzlem.

Najmniej liczne i prawie nieznane sg prace artysty z poczatko-
wego okresu jego tworczosci. Dwa najwcze$niej wystawione obrazy:
~Droga na Czerniawy” oraz ,,Upalny dzien — Kazimierz” (1922 r.)
znane sg tylko z tytulow. Podobnie jest w przypadku kolejnych pto-
cien. Te, ktore si¢ zachowaly pochodza dopiero z poczatku lat trzy-
dziestych ubieglego stulecia. Stad tez pojawienie si¢ kazdego niezna-
nego obrazu z pierwszych lat tworczosci malarza dostarcza waznych
informacji o poczatkach jego malarskiej drogi, o stylu, tematyce
i poziomie artystycznym jego pldcien, a takze o stosowanych w tym
okresie technikach malarskich.

Tak jest w przypadku nalezacego do prywatnej kolekcji, nie eks-
ponowanego dotychczas obrazu Karmanskiego z 1923 roku przed-
stawiajacego samotng t6dz zacumowana u brzegu rzeki, prawdopo-
dobnie Wisly. Praca nalezy do najwcze$niejszych w dorobku artysty
i pochodzi jeszcze z okresu ,,przedkazimierskiego”, na co wskazuje
nie tylko umieszczona na niej data, ale takze dobrze zachowane pa-
pierowe usztywnienie podobrazia, na ktérym widoczna jest reklama
firmy meblarskiej jego ojca.

Sylwetka przedstawionej na obrazie todzi sugeruje, iz jest to
jednostka towarowa, przypominajaca niewielka szkutg, dubas lub

jeszcze mniejsza tzw. ,kozeg”, powszechng w Kazimierzu jeszcze
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Jan Karmanski ,£06dz na brzegu rzeki” 1923, akwarela/gwasz, papier (wtasnosc prywatna).

w osiemnastym wieku, a w czasach Karmanskiego wyst¢pujaca juz
bardzo rzadko. Takie todzie byly wykorzystywane do transportu ka-
mienia wapiennego, a takze wislanego piasku.

Prace wyrdznia nie tylko wczesna data powstania, ale takze zasto-
sowana technika malarska. Jest to jeden z nielicznych, a z pewnoscia
najstarszy znany obraz Jana Karmanskiego, ktory zostat wykonany far-
bami wodnymi.}2 Uwage zwraca rowniez temat i jego potraktowanie
przez malarza. Artysta rzadko skupial si¢ w swej tworczosci na poje-
dynczych obiektach. Nie liczac pltdcien, ktére wypehiata pojedyncza
bryta klasztoru reformatoéw, jego prace obejmowaly zazwyczaj duzo
szersza panorame. Artysta nie tworzyl takze kompozycji ideowych,
czy alegorycznych, a taki charakter mozna przypisa¢ nastrojowemu
widokowi samotnej todzi pokazanej na tle szerokiego rozlewiska rzeki
i nieba roz§wietlonego promieniami zachodzacego stonca.

Kompozycja, wykonana na progu artystycznej aktywnosci Kar-
manskiego, jest wyrazem poszukiwan malarza zaréwno jesli chodzi
o styl i tematyke, jak tez technike. I to, co juz na tym etapie jego twor-
czos$ci jest widoczne, to sktonno§¢ do syntetycznego, skrotowego

12 7 uwagi na zastosowang technike praca ostonieta zostata szklang tafla. Stad
jej fotografia, ze wzgledu na pojawiajace si¢ refleksy $wietlne, nie jest wy-
sokiej jakosci.

ujmowania formy i jej geometryzacja, a takze wrazliwo$¢ na kolor.
Stang si¢ one znakiem rozpoznawczym jego malarstwa. Artysta po-
rzuci natomiast akwarel¢ i w swej dalszej tworczosci opowie si¢ jed-
noznacznie za technika olejna.

Karmanski uprawiat gtéwnie pejzaz miejski. Najczesciej stoso-
wat szerokie plany, ale chetnie malowat takze mniejsze fragmenty
kazimierskiej zabudowy, zwtaszcza z okolic Matego Rynku. Jedna
z takich kompozycji jest nieznany wcze$niej obraz malarza — olej
z 1942 r. przedstawiajacy zaulek jaki tworzyla fasada zrujnowa-
nej synagogi oraz tyly kamienic stojacych w pierzei potudniowo-
-wschodniej rynku. Ptotno uzupehia krotka liste znanych obrazéw
Karmanskiego, ktore powstaly w czasie okupacji. Malarz wykonat
wtedy tylko kilka prac i byly to w wickszo$ci martwe natury nama-
lowane w domu. Artysta ze wzgledow bezpieczenstwa unikal wy-
chodzenia na ulice. Mozliwe, Ze takze ten obraz powstal we wnetrzu
i zostal namalowany z pamigci. Malarz bardzo dobrze znat pokazany
na nim fragment miasta, ktory byt odlegly od jego mieszkania o nie-
spelna sto metrow.

W tej pracy wyraznie zaznaczyt si¢ dojrzaty styl malarza — cha-
rakterystyczne skroty perspektywiczne i geometryzacja formy,

wzmocnionej czarnym konturem. Od stylu dzieta nie mniej wazny

7



SYLWETKA

Jan Karmanski ,Zautek” 1942, olej, ptotno (wtasno$¢ prywatna).

jest jego temat oraz przekaz jaki ono niesie. Realistyczny obraz ruin
boznicy, zdewastowanych sasiednich kamienic oraz pustego, poro-
$nigtego trawa i chwastami placu, na ktoérym staly kiedy$ drewniane
zabudowania dzielnicy zydowskiej, podkreslony paleta ciemnych,
zgaszonych barw wydaje si¢ przypominac o zagtadzie tej czgsci mia-
steczka i zamieszkujacej ja spotecznosci.!3 Pokazuje takze stan emo-
cjonalny malarza, ktorego zona Celina, ukrywajgca swoje zydowskie
korzenie, stale narazona byta na dekonspiracj¢ i represje.

Artysta chetnie malowal panoramy kazimierskich ulic, zwlasz-
cza tych, na ktorych dominowata gesta zabudowa. Niektore upodo-

bat sobie szczegélnie. Do nich nalezaly Senatorska i Nadrzeczna,

13' W 1940 roku Niemcy utworzyli w Kazimierzu getto dla ludnosci zydow-
skiej. W ramach podjetej w 1942 roku planowej akeji eksterminacji Zydow
w dystrykcie lubelskim, getto zostato zlikwidowane, zas jego mieszkancow
wywieziono 31 marca 1942 r. do getta w Opolu Lubelskim, a stamtad do
obozow $mierci.

ujmowane w obu kierunkach i najczgsciej z widokiem na betonowe
koryto Grodarza oraz elementy konstrukcyjne przerzuconych przez
potok mostkow, ktore dawaly asumpt do analizy zagadnien bryty
i formy. Nastepnie — Lubelska, szczegolnie ten jej fragment, gdzie
tukiem przechodzi obok szkoty i kapliczki Bozej M¢ki. Potem — Pu-
tawska, z upodobaniem malowana w latach pigédziesiatych, kiedy na
ptotnach artysty dominowatl kolor i bogata réznorodno$é szerokiej
palety, a takze odwaga w uzywaniu silnych kontrastow.

Przez wiele lat nie cieszyla si¢ natomiast zainteresowaniem
malarza ulica Krakowska. Ta niegdy$ wazna droga handlowa na
poludnie kraju, podniesiona w siedemnastym wieku do rangi
Przedmiescia Krakowskiego”, wzdtuz ktorego jeszcze w kolejnym
stuleciu stato ponad dziesi¢¢ spichlerzy, za czasow Karmanskiego
byta najbardziej ,,wiejska” ulica miasta, zatopiong w zieleni sadoéw,
poprzetykang gdzieniegdzie rzadka zabudowa niskich drewnianych

domkow. Dla artysty, ktorego $rodkiem wypowiedzi byl miejski
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Jan Karmanski ,Uliczka w Kazimierzu” 1953, olej, ptyta (wt. prywatna).

pejzaz za mato bylto tu gestych urbanistycznych form, fantazyjnie
potamanych dachow, spigtrzonych schodéw i balkonéw. Czas na
Krakowska przyszedt dopiero w koncowym okresie tworczosci ma-
larza. Do jej portretu wybral najbardziej ,,miejski” fragment ulicy,
jej poczatkowy odcinek, ktory wypetniato skupisko drewnianych
i kamiennych doméw oraz stojaca w osi ulicy, bezposrednio przy
jej wlocie, modernistyczna narozna kamienica. Ten widok uwiecz-
nit artysta na plédtnie ,,Uliczka w Kazimierzu” z 1953 r.,14 ktére tyl-
ko raz zostalo pokazane na wystawie i bylo to ponad trzydziesci
lat temu.

W utrzymanej w cieplej tonacji kompozycji odtworzyt artysta
z duza doza realizmu Owczesny wyglad wspomnianego fragmentu
ulicy i charakterystyczne ksztalty stojacych w niej domow, szcze-
golnie drewnianej chaty na pierwszym planie. W pracy wyraznie za-
znaczyla si¢ wrazliwos¢ autora na kolor. Malarz zastosowat szeroka,
wywazong game barw, tworzac wysmakowang kompozycje, w ktorej
kolor nadazat za forma, a w wielu partiach ptétna stawat si¢ gtdéwnym

$rodkiem wyrazu. Jak trafnie pisat profesor Lechostaw Lamenski,

14 Podziekowanie dla Tadeusza Palki za fotografig obrazu.

nalezat Karmanski do tych malarzy lubelskich, ktorzy ...,, umitowali
kolor. To on decydowat o charakterze i wyglgdzie ich pejzazy, portre-
tow, aktow czy martwych natur, byt wyznacznikiem okreslonej posta-
wy twérczej, wrecz sposobem na zycie.” 1

Na kolorystyczne, a nawet fowistyczne sympatie artysty zwrocit
uwage juz w latach trzydziestych ubieglego stulecia przedwojenny
krytyk sztuki i malarz Karol Winkler, ktéry po obejrzeniu obrazu
Karmanskiego ,,Motyw z Kazimierza” z 1937 r. napisal: ,w Kazi-
mierzu czujq si¢ najlepiej ci przede wszystkim malarze, dla ktorych
przeciwienstwa (...) stanowiq najlepszq podniete, stajgc si¢ bodzcem
do coraz to nowych rozwigzan barwnych na plotnie. Sq to malarze
zblizeni do tzw. fowizmu, ktory jako pochodny od impresjonizmu,
widzi w swej egzaltowanej kolorystyce, podniesionej do najbardziej
dzwigcznej oktawy, glowny sens i istotg wspolczesnej sztuki. Ten ro-
dzaj malarstwa krajobrazowego uprawia z powodzeniem zamieszkatly

w Kazimierzu, utalentowany kolorysta, Jan Karmanski.” 16

15 Lechostaw Lamenski ,, Lubelscy kolorysci” w : Roczniki Humanistyczne,
tom XLVII, zeszyt 4-1999 s.242.

16 Konrad Winkler ,,Kazimierz Dolny na plétnach naszych malarzy”,
,;Lodzianin” nr 285/1938.
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Jan Karmanski ,Motyw z Kazimierza” 1937, olej, ptétno (Muzeum Lubelskie).

Zamilowanie Karmanskiego do koloru widoczne jest nie tylko
w jego pejzazach. Podobnej do uzytej w ,,Motywie z Kazimierza”
gamy barw uzyt dwadziescia lat pozniej w nieznanym szerzej ,,Por-
trecie Antoniego Godziszewskiego”. Plotno powstato w 1957 lub
1958 roku. Umieszczona na nim data jest niewyrazna, ale z zachowa-
nych przekazoéw rodzinnych wiadomo, ze portret powstal w miesz-
kaniu w kamienicy Gdanskiej, ktore otrzymat artysta w 1957 r. na
rok przed $miercia. Antoni Godziszewski, nazywany przez malarza
zdrobniale ,,Adasiem”, byl bratankiem jego zony Zofii. Cz¢sto poja-
wiat si¢ u Karmanskich zaopatrujac ich w wodg, opat i niezbedne pro-
dukty oraz wyreczajac w codziennych czynnosciach, ktorych z uwagi
na wiek i stan zdrowia nie byli w stanie sami wykonacé.

Portrety odgrywaty w tworczosci malarza szczegdlne znaczenie.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze ten rodzaj malarstwa traktowal po czesci
osobiscie, po czgsci zas — warsztatowo. Najczesciej malowat autopor-
trety oraz portrety bliskich cztonkéw rodziny. Zazwyczaj nie trafiaty
one na wystawy, zwlaszcza te bardziej prestizowe. Prozno ich szukaé
w katalogach Zachety, czy Instytutu Propagandy Sztuki (IPS). Moze
kierowala malarzem obawa przed odrzuceniem dzieta przez komisje
kwalifikacyjng, co spotkato go w przypadku ,,Studium portretowe-
g0”, zgloszonego na Doroczny Salon IPS w 1935 roku. 17

17 Zob. ,,Protokét z obrad Jury Salonu Plastykow Zwigzku Zawodowego Pol-
skich Artystow Plastykow” 21.XII /29 XII 1935 Kamienica Baryczkow
w Warszawie w : J.Sosnowska ,,Materialy do dziejéw Instytutu Propagan-
dy sztuki (1930-39)” Instytut Sztuki PAN , Warszawa 1992 5.53.
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Jan Karmarniski ,Portret Antoniego Godziszewskiego”
1957/58, olej, ptoétno (wtasnos¢ prywatna).
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Jan Karmanski ,Domy przy ul. Nadrzecznej” 1948, olej, ptétno (Urzad Miejski — Kazimierz Dolny).

Na portrecie Antoniego Godziszewskiego zostat przedstawiony
okoto trzydziestoletni me¢zczyzna, starannie ubrany w marynarke,
koszule i krawat. Taka stylizacja przypomina najwcze$niejsze auto-
portrety Karmanskiego, na ktorych malarz takze wystgpowal ,,pod
krawatem”, podkreslajac jakby range modela i uroczysty charakter
samego wydarzenia, jakim byto portretowanie. Godziszewski zostat
pokazany w ujeciu en trois quarts z odstonigtym lewym profilem. Byto
to ulubione ujecie, ktore artysta stosowat takze w autoportretach.8

Wedhuig przekazow rodzinnych,1® wiernie zostato oddane podo-
bienstwo modela. Malarz nie ograniczyt si¢ jednak tylko do odtwo-
rzenia wizerunku postaci. Obraz powstat w okresie, gdy kolor byt dla
niego gtéwnym $rodkiem wyrazu. Stosowal wowczas zréznicowana
paletg i silne kontrasty walorowe. Odwaznie zestawial ciepte i zimne
barwy. Jest to widoczne takze w tej pracy. Nie wiadomo, czy Kar-

manski spotkat si¢ z tworczoscig Henri Matisse’a i znat jego obraz

18 Autoportret maluje sie ,,z lustra”, zatem widoczny na autoportretach Kar-
manskiego jego prawy profil to w rzeczywistosci profil lewy.
19 Relacja p. Marii Godziszewskie;.

~Madame Matisse” (vel ,,Zielona linia”). Jednak zastosowana w por-
trecie do$¢ duza barwna plama, wyrazista kolorystyka, silny kontrast
cieptych i zimnych barw, a zwlaszcza nadajaca ekspresje twarzy,
poprowadzona przez nia pionowa zielona linia przywodza na mysl
dzieto tego francuskiego mistrza, ojca fowizmu.

Portret Antoniego Godziszewskiego pokazuje, ze jego autor, zde-
klarowany mito$nik malarstwa Cezanne’a, ,,zerkal” takze w strong
innych mistrzow pedzla. Probowat réznych styléw, zawsze zacho-
wujac wilasne, indywidualne spojrzenie na temat i sposob jego wy-
razenia. Nie ograniczal swoich poszukiwan estetycznych jedynie do
pejzazu, w ktorym czul si¢ najlepiej, ale wlasnej drogi szukat takze
w innych rodzajach malarstwa.

Na ile udanej? Odpowiedz zapisana jest na pltdtnach artysty
— tych znanych, tych, ktore jeszcze czekaja na odkrycie, a takze
tych zapomnianych, jak pokazany wyzej widok domoéw przy ulicy

Nadrzecznej.
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Edward Balawejder

Wi |
RODZICOW

OLD - SYN SEAWNYCH

Maria i Jerzy Kuncewiczowie mieli jedynego syna, Witolda.
Warto przyjrzeé sie tej dzi$ juz zapomnianej, a ciekawej postaci
zwigzanej z naszym miastem oraz jego relacjom z rodzicami.

Witold urodzit si¢ 18 wrze$nia 1922 r. w Warszawie. W swo-
ich ksigzkach szczegélnie Maria Kuncewiczowa poswigca mu wiele
miejsca. Pisze w ,,Fantomach”: W ciaz¢ zasztam po roku. Cieszy-
fam sig, Ze nie jestem starg panna, ale z coraz wigkszym obrzydze-

niem ogladatam swoj brzuch. Na kilka dni przed datg ogarngta mnie

Witold Kuncewicz w mundurze Marynarki Wojennej (fot. ze zbioréw rodziny).
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rozpacz: nie bylo takiego miejsca na ziemi, dokad moglabym uciec
przed tym czyms, co chciato si¢ ze mnie wytamac¢. Przez dlugi czas
nie moglam niemowleciu darowac tortury, ktéra z pewnoscia byta
dla niego réwnie dotkliwa jak dla mnie. Wreszcie Witold, z poczatku
zbolaly, upodobnit si¢ do stonecznej istoty, ukochanej przez baroki-
stow za pulchno$¢ i tgpotg. Okazatam sig barokistka, pasjami lubitam
calowac i karmic istote, jednoczes$nie zdajac sobie sprawe, ze pod
maska amora lezy ta pierwsza twarz cztowieka, umeczona, i ze za nia
bede zawsze odpowiedzialna” (M. Kuncewiczowa, ,,Fantomy” Wy-
dawnictwo Lubelskie, 1989, str. 176).

Swoje odczucia zwigzane z mitoscia, cigzg i macierzynstwem
wykorzystata pisarka w opowiadaniach, bedacych szczerym, niekon-
wencjonalnym spojrzeniem, a takze nowatorska psychologiczng ana-
liza tych waznych dla niej osobistych przezy¢ i uczué, w ,,Przymierzu
z dzieckiem,, i ,,Twarzy mezczyzny”.

Witold, wedtug opinii matki, takze swoich wlasnych wspomnien,
byt wesotym, pogodnym, radosnym i do$¢ samodzielnym dzieckiem,
lubigcym towarzystwo i zabawy. ,,Wychowanie, ktore syn ode mnie
odebral, opierato si¢ nie na zasadach, tylko na uczuciach.” (,,Fanto-
my” str. 167).

Zyt whasnym zyciem

Rodzice nie mieli jednak, ze wzgledu na swoje zajgcia i pasje,
wystarczajaco duzo czasu na zajmowanie si¢ Witoldem. Wspomina
Maria w ,,Fantomach”: Wspoélnie moje z Jerzym i Witoldem spacery
po Warszawie czy wycieczki letnie zdarzaly si¢ niezmiernie rzadko”.
W innym miejscu za$: ,,Maty Witold rost w sadzie i na piasku wisla-
nym. Wychowanie, ktére syn ode mnie odebral, opieralo si¢ nie na
zasadach, tylko na uczuciach” (,,Fantomy” str. 121 i 167). W rozmo-
wie z Wiestawa Czapinska (,,Uroda”, nr 5/1980) przyznaje tez: ,,Mdj
syn nie skorzystat z zadnej z ojcowskich rad. Zy! wlasnym zyciem,

a wyrost na wspaniatego cztowieka, z ktorego jestesmy dumni”.
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Witold Kuncewicz rozpoczat nauk¢ w gimnazjum im. Mikotaja
Reja w Warszawie, od klasy piatej uczyt si¢ w gimnazjum i liceum
im. Sulkowskich w Rydzynie. Byta to renomowana szkota z interna-
tem, ktorej dyrektorem byt Tadeusz Lopacinski, zastuzony pedagog
i b. minister wyznan religijnych i o§wiecenia publicznego. Po dwoch
latach wrocit do Warszawy i uczgszczal do gimnazjum Gizyckiego
na Wierzbnie. Byl tez, ku swojemu niezadowoleniu — co czgsto wspo-
minat — przymuszany przez matke do nauki gry na fortepianie. Na
szczgscie wyzwolil si¢ z tego, a brak u niego, jak mowit: ,,wyraznych
zdolnosci i $rednia pracowito$¢” przekreslity te plany. Wybuch woj-
ny zastat Kuncewiczoéw w Kazimierzu Dolnym, skad przez Rumunig,
Wiochy dotarli jesienia 1939 r. do Paryza. ,,Witold na wtasna reke,
juz po nas, czmychnat z Rumunii i przygotowywat si¢ do matury

w Lycee Norwid” (,,Fantomy”, str. 192), ktora uzyskat w roku 1940.

Stuzba w marynarce

Jesienig tego samego roku, ku niezadowoleniu rodzicow, wstapit
do Polskiej Marynarki Wojennej pod dowddztwem brytyjskim. Pty-
wat na todziach podwodnych ,,Wilk” i ,,Jarzab” oraz kontrtorpedow-
cu,,Gerland” i brat udziat w brawurowych akcjach na Morzu Potnoc-
nym i Oceanie Lodowatym w konwojach do Murmanska. Byt bardzo
odwaznym radiotelegrafista. Za zastugi wojenne zostal uhonorowa-
ny Krzyzem Walecznych, medalem angielskim i polskim Medalem
Morskim oraz rosyjskim Medalem Obroncéw Wolnosci.

W rozmowie z Heleng Zaworska z roku 1981 ( Helena Zawor-
ska” Rozmowy z Maria Kuncewiczowa”, Czytelnik, 1981) Maria
Kuncewiczowa wspomina: ,,Witold zglosit si¢ w 1940 roku na
ochotnika do stuzby na todziach podwodnych. Musial mie¢ po-

zwolenie rodzicow:” Wtasnie potem, kiedy szalalam z irytacji,

Posiadio$é Witolda Kuncewicza E
w Old Kennels (USA). fot. autora.

z niepokoju, on powiedzial: mamo, o co ci chodzi? Przeciez jak ja
jestem w todzi, pod woda, to jestem bez poréwnania bezpieczniej-
szy od ciebie, ktora chodzisz po ulicach”.

Witold niechetnie opowiadatl o swoich wojennych przej$ciach.
Alfred Laszowski, krytyk literacki, w wywiadzie z Maria Kuncewi-
czowg opublikowana w ,,Kierunkach” 17 lipca 1973 r. cytuje rozmo-
we Witolda z matka: ,,Mamo — Witold wotat po latach. Ten kumpel
lezal na dnie koto mnie i $miat sig, tak si¢ cieszyl, ze w ogdle nie
wiedzial, co robi, szczypat mnie, pigscia mnie walit, krzyczal: zyje-
my, stary, zyjemy. I wlasnie wtedy $migta nad glowa...seria.... plusk,
plusk po wodzie.... i kulami po glowach. Jego mézg mi wytrysnat na
bluzg....mamo, co to wszystko znaczy? Krzyczat serio, nie retorycz-
nie, zupetnie jakby pozwat mnie na sad Bozy.... To po to si¢ ksiazki
pisze 1 piesni $piewa, i ojczyzng si¢ ma, zeby mtody chlopak koledze
mozgiem na bluzg rzygat? Kurczytam si¢ pod palacym spojrzeniem.
Witusiu, jekngtam, przeciez to nie moja wina. Wzruszyl ramiona-
mi. Twoja, twoja. To pigknoduchy, to intelektualisci doprowadzili
do tego. Alez do czego, Witusiu? Ja ciebie nie rozumiem. Caly sig¢
trzast.... MySlisz, ze ja ciebie rozumiem? Ale arty$ci udaja Boga!
Wszystko wiedza! Wszystko obiecuja. Swiat jest pigkny, a ludzie
dobrzy — powiadaja. Zycie ma sens — powiadaja.... A potem wojna.

Po co te ztudzenia? Zwierzg ani prosty cztowiek nie maja ztudzen.”

Konsekwencje wojny

Lata wojny, przezycia z nig zwigzane zaciazyly na osobowo-
$ci Witolda, nie chciatl do nich wraca¢. Raz udato mi si¢ naméwic
go na zwierzenia z tego okresu. Bylo to tylko kilka bardzo ogdl-

nych i prawie beznamigtnych zdan, pokazat mi jednak swoje do-

kumenty i odznaczenia z tego okresu, m.in. Krzyz Walecznych,
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angielski i polski Medal Morski oraz Medal Obroncéw Wolnosci.

Niechetnie takze wypowiadal si¢ na temat ksigzki swojej mat-
ki ,,Tristan 46, jako opowiesci 0 synu, 0 jego nieprzystosowaniu,
niemoznosci zaaklimatyzowania si¢ w normalnym zyciu po przezy-
tej wojnie, o zniszczonej mitosci, o dramacie matki, ktora widzi, ze
rodzina nie jest juz dla syna istotna. Maria Kuncewiczowa wyznata
to wprost Alfredowi Laszowskiemu: ,,Wojna zmienita wyobrazenia
Witolda, uksztattowata innego czlowieka”.

Witold Kuncewicz po powrocie z wojny przez Archangielsk za-
mieszkal w Anglii. Byl studentem Szkoty Morskiej w Southampton
(odpowiednik dawnej szkoly w Gdyni) skad wyszedt jako drugi ofi-
cer na potowy morskie do Islandii az po Wyspe¢ Niedzwiedzia, potem
pltywat na statku kursujacym wzdhiz zachodniego wybrzeza Afryki,
podjat prace w marynarce handlowej. Utrzymywat kontakty z rodzi-
cami, szczeg6lnie po $lubie z wybitng angielska aktorka Eileen Her-
lie, ktora oboje rodzice bardzo cenili i kochali. Po kilku latach wyje-
chat do Stanéw Zjednoczonych, W roku 1952 Eileen podaza za nim.
Matzenstwa nie udato si¢ jednak uratowaé. Maria Kuncewiczowa
z rozrzewnieniem wspomina: ,,Nie byto przeciez pary rodzicielskiej
bardziej zakochanej w kobiecie syna. Nie byto dziewczyny trwalej
zakochanej, nie byto ambitniej zakochanego chtopaka. Nie byto losu
pickniejszego niz wspodtzycie tych dwojga... Nie pytatam Witolda ani
Eileen dlaczego. Bo nie ma rady na anarchi¢ serc”.(Maria Kuncewi-
czowa ,Natura” , Wydawnictwo Lubelskie, 1989 r.)

Rozstanie Witolda z Zong nie zmienito sympatii i przyjazni Marii
i Jerzego Kuncewiczow z bylg synowa. Po rozstaniu z Eileen Witold
ozenil si¢ z Amerykanka — Dorotg. Zamieszkali w Virginii w Old

Kennels.

Witold Kuncewicz i autor w ,Kuncewiczéwce” 2001 r. Fot Jolanta Geras.
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Zycie na obczyZnie

Z zalem Maria Kuncewiczowa mowi Wiestawie Czapinskiej
w cytowanym wyzej wywiadzie: ,,Jednak wojna zrobita swoje. Ro-
dziny zostaly porozbijane. Syn, ktory miat tutaj zamieszka¢ (w Kun-
cewiczowce), w tej chwili mieszka w Ameryce, rodzina si¢ rozsz-
czepita”. Zas w ,,Fantomach” pisze: ,,Witold po wojnie przylgnat do
ziemi. Wybrat sobie Wirgini¢ w USA. Lubi konie, psy, koty, wlasna
kukurydz¢ i sasiadéw, ktdrzy jak on za zywiot ludzki ostatecznie
uznali ziemig”.

Powojenne wigc dzieje Witolda Kuncewicza sg porownywalne
z losem wielu mtodych Polakéw, ktoérzy musieli od zera zaczynaé
zycie na obczyznie. Byta to cigzka praca fizyczna. W koncu zostat
wielkim przedsigbiorca budowlanym, farmerem uprawiajacym po-
midory i brokuty, a na koniec hodowca koni peinej krwi angielskiej.
Gospodarowat na 250 hektarach, ktore z biegiem lat ograniczyt do 50
ha. Miatem okazje¢ oglada¢ w 1998 r. to gospodarstwo, pigknej rasy
konie, wyposazenie domu, liczne pamigtki po rodzicach oraz jego
dyplomy, medale, puchary. Witold pokazal mi rowniez wiele skrzyn
i paczek, w ktorych przechowywal dokumentacjg tworczosci swojej
matki, a takze ojca. Kuncewiczowie kochali syna, on takze odwza-
jemniat te uczucia, miat jednak pewna rezerwe do wszystkiego co go
otaczato, dystans do okazywania uczuc.

Rodzice utrzymywali z nim bliskie stosunki, odwiedzali si¢ na-
wzajem, pomieszkiwali w Old Kennels, szczegolnie podczas pobytu
w USA. Po powrocie do Kazimierza relacje te byly rzadsze, pozo-
stawatly kontakty listowe 1 wzajemne, nie tak czgste juz, odwiedziny.
Pisywali do siebie od samego poczatku rozstania, czyli po wyjezdzie

Witolda do Stanéw Zjednoczonych.

Listy od matki, ojcowski dystans

Ku mojemu zaskoczeniu w roku 2002 Witold Kuncewicz poka-
zal mi, przywiezione do Kazimierza, wszystkie listy pisane do niego
przez swoja matke. Byla to dla mnie wzruszajaca lektura. Zapoznata
si¢ takze z nimi Anna Mankowska i Zofia Kucéwna. Powstal pro-
blem dalszych loséw tej waznej osobistej dokumentacji. Ostatecznie
jednak zabrat je do Old Kennels, a prawa do korzystania z nich do-
stata Danuta S¢kalska, ktora — przyznam to bez zbytniej skromnosci
—z mojej inicjatywy (namowitem do tego Witolda) opracowata i zin-
wentaryzowala caly pozostawiony w Old Kennels dorobek literacki
Marii Kuncewiczowe;.

W tym miejscu zacytuje dwa krotkie teksty z listow Marii Kun-
cewiczowej do syna, ktore dzieli ponad 30 lat. 11 wrzesénia 1952 r.,
mimo — jak wyznaje - sukcesow odnoszonych w Anglii prosi syna
mieszkajacego w Nowym Jorku, zeby pisat raz na tydzien parg
stow, zeby nie byto jej smutno, bo: ,,Kiedy Ty milczysz, wydaje
mi sig, ze umartam. Sciskam Ciebie z catego serca, mity méj Jedy-
naku. Twoja M.”, za$ w li§cie pisanym 18 sierpnia 1983 r. z Kazi-

mierza pisze: ,,Witoldzie méj ukochany, nieustannie mysle o Tobie
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i chcialabym, zeby$ wiedzial, a moze i czul, ze to nie tylko kiedy
si¢ o Ciebie niepokoje, jak byto w czasie wojny, czy kiedy Twaj byt
materialny jest zagrozony, czy tez z powodu zdrowia”. T¢ mitos¢
Marii Kuncewiczowej wida¢ takze w filmie Ludwika Perskiego na-
kreconym w roku 1988 w Kuncewiczowce, ukazujacym moment
powitania obojga, obejmowania, usciskow, spojrzen i mitych mat-
czynych stow.

Z zapisanych w ,,Naturze” wspomnieniach wida¢ dume¢ z od-
waznej przeszloéci syna, daje si¢ takze odczu¢ wyraznie brak pelnej
satysfakcji z utozenia sobie przez Witolda zycia: ,,Nalezy do nowej
emigracji, ktorej obce sg upiory gettowej przesztosci. Przed wojna:
inteligenckie dziecko, pdzniej cztonek polskich sit zbrojnych, pod-
wodniak, jeszcze pdzniej rybak glebokomorski, kapitan wlasnego
stateczku, eksplorator w Afryce, maz Eileen, li$¢ oderwany z dale-
kiego drzewa, dzi§ maz Doroty, businessman i farmer zakotwiczony
w Wirginii - mito$nik koni” (str. 38).

Jerzy Kuncewicz nie tak czgsto i bardziej chlodno wypowiadat
si¢ na temat swojego syna, zazwyczaj dopisywat pare stow do listow
zony pisanych do Witolda, udzielal mu réznych rad i pouczen ty-
powo ojcowskich, wymieniali wzajemnie swoje opinie o otaczajacej
ich rzeczywisto$ci. Ubolewat jednak, Ze syn nie wrocit do Polski, ze
zostal w dalekiej Wirginii, tgsknil do bytej synowej — Eileen, miat
zal do Witolda i Doroty, Ze nie nauczyli swego przysposobionego
syna jezyka polskiego. W rozmowie z Zofig Kucowna, czestym by-
walcem w Kuncewiczéwce zwierzat si¢: ,,Niech pani sama oceni, co
to za glupi porzadek $wiata. Matka intelektualistka, artystka, pisarka,
ojciec ziemianin, prawnik, ludowiec i tez intelektualista jak Pan Bog
przykazal, a syn w Ameryce hoduje pomidory. I zeby cho¢ w ziemi,
ale nie! On je hoduje w wodzie. Czy to mogg by¢ dobre pomidory?
(Katarzyna Szeloch ,,Kuncewiczéwka”, Oficyna Wydawnicza ,,Aga-
wa”, 2009 r. str. 97).

Nie byt tatwym rozméwcq

Witold Kuncewicz zaakceptowal jednak swoja nowa ojczyzng,
ale po rodzicach dziedziczy! gen patriotyzmu i instynkt spoteczny.
Pozostawat w zywym kontakcie z Polska, m.in. odegral pewna waz-
ng role w zniesieniu amerykanskich sankcji gospodarczych w czasie
stanu wojennego.

Podczas moich kilkunastoletnich kontaktow z Witoldem Kunce-
wiczem mialem liczne okazje do rozmdéw o jego rodzicach, czton-
kach rodziny, ktorym sktadaliSmy wizyty podczas jego pobytu w kra-
ju, o planach uruchomienia w Polsce dziatalno$ci gospodarczej na
potrzeby ustanowionej Fundacji Kuncewiczéw, o samej Fundacji
i jej dalszych losach, o zabezpieczeniu pamiatek i spuscizny lite-
rackiej rodzicow, a szczegdlnie zachowanej w Old Kennels w USA,
W miejscu jego zamieszkania, ktora mialem okazje¢ osobiscie poznac.
Nie byt tatwym rozméwca. Miat swoj punkt widzenia w tych spra-
wach, swojego stanowiska bronit zdecydowanie i mocno, nie zawsze
bioragc pod uwage polskie uwarunkowania prawne, ekonomiczne

i administracyjne.

Byt dos¢ ostrozny w uzewnetrznianiu swoich zwiazkéw z czton-
kami rodziny i nie byt otwarty na blizsze z nimi kontakty. Lata pobytu
poza Polska - jak mowit - zrobily swoje.

Witold Kuncewicz interesowat si¢ dzialalnoscig zatozonej przez
siebie Fundacji Kuncewiczow, zyt jej sprawami, cieszyta go aktywnos¢
wolontariuszy, odbywajace si¢ liczne spotkania, koncerty, wystawy.

Dla niego sprawa oczywista, nie wymagajaca jego angazowania
si¢, byta dzialalno$¢ Fundacji zwigzana z twoérczo$cig Marii Kunce-
wiczowej. Wspierat jg, ale nie inspirowat. Matka byta w jego §wia-
domosci osoba ponadczasows, nalezng spoteczenstwu, jej dorobek
pisarski i zdobyte miejsce w literaturze onie§mielaly go. Nie dat na-
moéwic si¢ nigdy, mimo moich wysitkow, na dtuzsze rozmowy o jej
zyciu i tworczosci, odmowit w roku 1997 udzielenia mi wywiadu na
ten temat, na potrzeby organizowanej przez Fundacje konferencji, nie
zgodzil si¢ na tekst do przygotowywanego wydawnictwa.

Chetnie natomiast podejmowal dyskusje, czesto je inspirowat,
0 swoim ojcu, przywotywat jego pami¢¢, dobrze znat jego zycio-
rys, wyrazal zadowolenie z podejmowanych przez Fundacj¢ dzia-
tan poswigconych jego zyciu, dziatalnosci, pogladow politycznych.

To zreszta material na oddzielny artykut.

Fundacja Kuncewiczéw

Po $mierci ojca w marcu 1984 r. (pochowany zostal na cmentarzu
w Kazimierzu Dolnym), Witold przylatuje czgsto do osamotnionej
matki, mieszkajacej w Kazimierzu Dolnym. Ona za$ piszac ,,Listy
do Jerzego,, powraca myslami do syna, wspomina daleka przesztosc,
jego dziecinstwo, lata wojny, swoj wplyw na jego wychowanie.

Maria Kuncewiczowa zmarta w roku 1989, Witold zostat jedy-
nym spadkobierca. Zgodnie z wola rodzicow, trzy lata pozniej po-
wotal Fundacje Kuncewiczow, ktorej celem byto utrwalanie pamigci
i dorobku $wiatopogladowego, literackiego, tworczego Marii 1 Jerze-
go Kuncewiczow. Cele te byly realizowane m.in. poprzez swobodne
udostgpnianie Kuncewiczowki wszystkim ciekawym miejsca, w kto-
rym zyli i pracowali jego rodzice, organizowanie spotkan literackich,
wystaw plastycznych, koncertow muzycznych, odbywanie sesji
naukowych z dziedziny literatury, polityki, stosunkéw migdzynaro-
dowych, popularyzowanie kultury mniejszosci narodowych miesz-
kajacych w Polsce. Calg dziatalno$¢ prowadzili zgromadzeni wokot
Fundacji wolontariusze.

Witold miat wielkie plany zwigzane z ewentualnym postawie-
niem nowego budynku, obok dotychczasowego domu, ktory stuzylby
tym dziataniom. Odstapit jednak od tych zamiaréw, do konca wspierat
ustanowiong fundacje¢ finansowo. Wyrazit zgodg na sprzedaz Kuncewi-
czoéwki za potowe wartosci, lubelskim wojewodzkim wiadzom samo-
rzadowym i przekazal bezplatnie jej wyposazenie, ktorym dysponowat
jako wiasciciel. Od roku 2005 Dom Marii i Jerzego Kuncewiczow, jako
muzeum literackie, pelni funkcj¢ kulturotworcza, podobnie jak fundacja.

Witold Kuncewicz zmarl w Old Kennels, w Wirginii 31 maja
2009 r. Jego prochy oczekuja na pochéwek w Kazimierzu, w grobie

rodzicow, jak tego pragnat.
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Bogdan Rokicki

EDWAR
— NIEZNAN

Pierwsze na $wiecie zdjecie — ,,Widok z okna pracowni” powstato
w 1827 roku. Zostalo wykonane jeszcze przy pomocy camera obscu-
ra, a jego autorem byt francuski chemik i litograf Nicéphore Niépce.
Za datg pojawienia si¢ na §wiecie fotografii przyjmuje si¢ jednak po-
czatek 1839 roku kiedy to wspolpracujacy z Niépce francuski malarz
Louis Jacques Daguerre przedstawit we Francuskiej Akademii Nauk
zasady procesu fotograficznego.

Do Polski informacja o wynalazku Francuzow dotarta bardzo
szybko. Podata jg juz 6 lutego 1839 r. ,,Gazeta Codzienna”, ktéra
w kolejnych wydaniach sierpniowych przedstawita podstawowe za-
lozZenia tej metody. Jej szczegdtowy opis opublikowal w pazdzierni-
kowym numerze ,,Wiadomosci Handlowych i Przemystowych” Mak-
symilian Strasz uznawany za ,,ojca polskiej fotografii i pismiennictwa
fotograficznego” ! W tym samym roku pojawito sie w ,,Kurierze
Warszawskim” ogloszenie firmy Fraget oferujacej aparaty ,,dagerow-
skie”. Pierwsze w Polsce zdjecia wedlug tej metody, tak zwane ,,da-
gerotypy” wykonal Maksymilian Strasz, a niedtugo po nim Je¢drzej
Radwanski. Juz w 1844 r. powstat pierwszy w kraju profesjonalny
zaktad fotograficzny. Zatozyt go w Warszawie Julian Zawodzinski.
Dwadzie$cia lat pdzniej dziatato ich juz ponad trzydziesci.

W tym wiasnie czasie powstaty pierwsze zdjecia Kazimierza
Dolnego. Najstarszym jest prawdopodobnie pochodzacy z ok. 1860-
1865 r. widok kamienic ,,Pod sw. Mikotajem” i ,,Pod sw. Krzyszto-
fem”. Konkuruje z nim datowana na ok.1865 r. fotografia Fary i sto-
jacej nieopodal karczmy.? Oba zdjecia sa anonimowe, podobnie jak
wigkszo$¢ fotografii miasteczka z drugiej potowy dziewigtnastego
wieku. Do nielicznej grupy rozpoznanych autoréw tych zdje¢ dota-

czy! ostatnio Edward Barbier.

Odkrywanie postaci

Na $lad fotografa wpadt wiele lat temu Tadeusz Michalak, kto-
ry zainspirowal mnie do podjecia dalszych poszukiwan. Na pocza-

tek musialo wystarczy¢ tylko nazwisko. Pierwsze rezultaty nie byly

Zob. Aleksander Maciesza ,, Historia fotografii polskiej w latach 1839-
1889 ", Towarzystwo Naukowe Plockie, Plock 1971 s.24-25.

Oba zdjgcia w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie. Ich reproduk-
cje w albumie ,, W Kazimierzu nad Wistq” red. Konrad Nawrocki, Oficyna
Pegaza, Warszawa 2001.
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D BARBIER
E FOTOGRAFIE KAZIMIERZA

obiecujace — poprowadzily w $wiat francuskich malarzy i poetéw,
amerykanskich ekonomistow oraz przedstawicieli wielu innych za-
wodow, w ktorych dossier nie pojawiaty si¢ jednak ani fotografia,
ani Kazimierz. Pomogto natomiast poszukiwanie w wybranych pu-
blikacjach z poczatku dwudziestego stulecia. Nazwisko ,,Barbier”
pojawito si¢ na opublikowanej w 1913 r. na stronach dwutygodnika
»Ziemia” liScie darczyncow, ktorzy wniesli datki na budowg nowe;j
siedziby Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego (PTK).? Wsrod
ofiarodawcow figurowat m.in. Edward Barbier. I to byt wlasciwy
trop, ktory powiodt dalej przez dokumenty metrykalne, archiwalia
PTK i PTTK, warszawskie ksi¢gi adresowe oraz inne zrodta pisane
i doprowadzit do osoby fotografa Edwarda Barbier i jego ,,kazimier-

skich” dokonan.?

Dwojga imion Edward Napoleon Barbier urodzit si¢ w Warsza-
wie 1 pazdziernika 1868 r. jako syn Tomasza Henryka Konstantego
Barbier i Stanistawy Swieszewskiej.5 Jego rodzice mieszkali wow-
czas na Tamce. Ojciec byt rzezbiarzem, ktéry zapewne utrzymywat
kontakty ze srodowiskiem artystycznym, skoro jednym ze §wiadkow
na jego $lubie byt student ,,Szkoly Sztuk Pigknych”. Matka pochodzita

z rodziny ziemianskiej osiadtej na Lubelszczyznie.®

3 Zob. , Ziemia” nr 2/1913 s.30.

Co wigcej, przedstawienie zgromadzonych dokumentéw w Bibliotece Na-
rodowej w Warszawie sprawito, iz przechowywane tam zdje¢cia Edwarda
Barbier zostaly przeniesione z obwarowanego prawami autorskimi zbioru
specjalnego do domeny publicznej umozliwiajac tym samym nieograniczo-
ny dostep do nich wszystkim zainteresowanym.

5 Archiwum Panstwowe w Warszawie, Ksiega UMZ-1868 akt 2478.
Archiwum Panstwowe, zbiér Warszawa-Stare Miasto ksi¢gga M-1867, akt 13.
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Mescy przodkowie fotografa mieszkali co najmniej od kilku po-
kolen w Warszawie. Tutaj urodzit si¢ zarowno on sam, jak tez jego
ojciec Tomasz Henryk Konstanty oraz dziadek Napoleon, z zawodu
mydlarz. Ten ostatni miat niewatpliwie kontakty z rodzina Lubien-
skich, skoro $wiadkiem narodzin w 1834 r. oraz ojcem chrzestnym
jego syna Tomasza Henryka Konstantego byl hrabia Leon Lubien-
ski.” Znamienne jest takze, ze Napoleon Barbier mieszkal wowczas
przy ulicy Krolewskiej 1066 w Warszawie, a pod tym adresem mie-
écit si¢ w tamtych czasach Patac Eubienskich.®

Dokumenty metrykalne dostarczaja wskazowek na francuskie korze-
nie warszawskiej rodziny Barbier. Przemawia za tym nie tylko pisownia
nazwiska i czgsto wystepujace w linii meskiej imi¢ ,,Napoleon”, ale takze
postugiwanie si¢ przez dziadka fotografa — Napoleona Barbier imieniem
Pierre”, ktore wlasnorgcznie wpisywatl przy swoim podpisie w aktach
metrykalnych. Pewnym potwierdzeniem zwigzkéw z Francja moze by¢
takze wspomniana juz znajomo$¢ z urodzonym we Francji i mieszka-
jacym tam przez wiele lat Leonem hr. Eubienskim.® Nie ma natomiast
$ladow powiazania rodziny fotografa z takimi potencjalnymi francuskimi
antenatami, jak np. poeta i dramaturg Henri Auguste Barbier (1805-1882),
ktory w uznaniu mestwa powstancow styczniowych w zwycieskiej bitwie
pod Wegrowem napisat wiersz ,,dtak pod Wegrowem”, w ktorym przy-
roéwnat polskich kosynierow do Spartan walczacych pod Termopilami, co
zaowocowato narodzinami okreslenia ,,polskie Termopile”.

Niewiele wiadomo na temat Zycia rodzinnego i zawodowego
Edwarda Barbier. Pewne jest tylko to, ze z zawodu byl fotografem
i w pierwszym dziesigcioleciu dwudziestego wieku mieszkat w War-
szawie przy ulicy Ogrodowej 8, co wprost wynika z wpiséw w ,,Al-
fabetycznym wykazie adresow m. Warszawy” na rok 1908 oraz 1910.
Informacje tam zawarte wskazuja takze, ze nie byt on wiascicielem
domu, w ktérym zamieszkiwal i nie posiadal telefonu. Jego praktyka
zawodowa musiata by¢ do§¢ skromna skoro nie wystgpowat w spi-
sach wiascicieli zaktadéw fotograficznych. Mozliwe, ze byl pracow-

nikiem jednego z wickszych warszawskich atelier.

Fotograf — krajoznawca

Niewatpliwie byt Edward Barbier mito$nikiem krajobrazu i od-
danym cztonkiem Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego. Nalezat
do PTK od poczatkow powstania tej organizacji w 1906 r. Jego na-
zwisko figuruje nieprzerwanie na listach cztonkéw rzeczywistych To-
warzystwa opublikowanych w sprawozdaniach za lata 1906-1914.10
Fotograf nie nalezal do wladz PTK, ale czynnie wspierat t¢ orga-

nizacje¢. Jak juz wspomniano, zasilat ja finansowo. Byt takze w gronie

7 Akt urodzenia Tomasza Barbier, parafia Sw. Krzyza, ksicga za 1834 r. akt 718.

8 Zburzony w 1895 r.; na jego miejscu postawiono trzy czteropietrowe ka-
mienice. Wigeej w: ,, Przewodnik warszawski informacyjno-adresowy na
1869 r.” Wiktora Dzierzanowskiego.

9 Leon hr. Lubienski urodzit si¢ w Sedan we Francji (zob. wspomnienie po-
$miertne w nr 46 z 30 lipca 1860 r. ,, Tygodnika Ilustrowanego” .

10 Sprawozdania w rocznikach PTK ( R.1907 5.25, R 1908 s.74. R 1909 5.72,
R.1910 .88, R.1911s.21, R.1912 5.17, R.1913 5.124) oraz nr 15 za 1914 .
tygodnika ,, Ziemia .

tych cztonkéw, ktorzy sktadali na rzecz Towarzystwa ,.dary w kliszach
i odbitkach” 11 Wptywaty one takze po jego $mierci, o ktorej poinfor-
mowato PTK w 1916 r.12 Fotografie przekazata prawdopodobnie jego
matka Stanistawa Barbier, ktora ponadto ustanowita na rzecz Towarzy-

stwa legat w znaczacej w tamtych latach kwocie 1000 rubli.!3

Brak §ladéw zawodowej dziatalnos$ci fotografa Edwarda Barbier.
Prawdopodobnie zajmowat si¢ na co dzien popularng w jego czasach
fotografia portretowa. Natomiast w ramach swej aktywnosci w PTK
uprawiat nurt fotografii krajoznawczej. Podrézowat wigc z aparatem
fotograficznym i calym towarzyszacym mu sprzgtem po kraju, co nie
byto woweczas proste, bowiem: ,,Tego typu zdjecia wymagaty dobrej
organizacji pracy, choc¢by ze wzgledu na nieporgcznosé pierwszych
aparatow, ktore wraz z niezbednym oprzyrzgdowaniem i przenosng
ciemniq wazyty dziesigtki kilograméw.” 1* Pewnie takze i z tego

powodu podroze, jakie odbywal Barbier nie byly zbyt dalekie.

11 Zob. ,,Rocznik Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego” za 1912 1. 5.44.

12 70ob. ,,1906-1916 Polskie Towarzystwo Krajoznawcze” — Sprawozdanie
z dziatalnosci w 1916 1. s. 23.

13 Ibidem s. 29.

14 Adam Mazur ,, Historie fotografii w Polsce 1839-2009”, Centrum Sztuki
Wspotczesnej, Fundacja Sztuk Wizualnych s.95. Nalezy pamigtac, ze dopie-
ro w 1888 r. wprowadzit Kodak na rynek pierwsze przenosne aparaty migaw-
kowe, a stynna matoobrazkowa ,,Leica” utatwiajaca fotografowanie zarowno
profesjonalistom, jak tez amatorom, powstata dopiero w 1913 roku.
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Edward Barbier ,Kazimierz n/W. Widok ogdiny” ok. 1904 r. odbitka 8 x 11 cm.

Odwiedzat glownie Mazowsze, Lubelszczyzne i bliskie Podlasie.
Fotografowat najczesciej historyczne zamki, koscioty i klasztory.

Pigtnascie z wykonanych w latach 1890-1904 zdje¢, ztozyto si¢
na wydany wlasnym naktadem ok.1904 r. album ,,Widoki Krolestwa
Polskiego: z wycieczek po kraju”.'> Album zostat opracowany w for-
mie eleganckiej, opisanej zlotymi literami teki zawierajacej serig¢
oprawionych w ozdobny karton odbitek na papierze srebrowo-zela-
tynowym, ktore przedstawialy widoki: Bramy Krakowskiej i zamku
(wowczas wiegzienia) w Lublinie, zamkow w Rawie Mazowieckiej,
Dabrowicy, Itzy, Liwie, Broku, kosciotow w Rawie Mazowieckiej
i Zwoleniu, dworu w Czarnolesie oraz baszty obronnej i renesanso-
wych kamienic w Kazimierzu Dolnym.

Wybor tematyki zdje¢, ktora stanowity zabytki polskiej archi-
tektury wskazuje na patriotyczng motywacje jego spotecznej dzia-
falnosci. Byta ona wlasciwa setkom polskich fotografow, ktorzy na
przetomie XIX i XX w. organizowali si¢ w stowarzyszenia budujace
i gruntujagce w spoteczenstwie polska §wiadomos$¢ narodows. Na-
lezaly do nich miedzy innymi: utworzone w 1901 r. Towarzystwo

Mitoénikéw Fotografii (TMF) 6, zalozone w 1906 r. Towarzystwo

15 W zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie.
16 pierwsze stowarzyszenie fotografow na terenie Krolestwa Polskiego, dziata-
jace poczatkowo pod nazwa Warszawskiego Towarzystwa Fotograficznego.
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Opieki nad Zabytkami Przesztoéci (TOnZP) oraz zainaugurowane
w tym samym roku Polskie Towarzystwo Krajoznawcze (PTK). Jed-
ng z form ich dziatalno$ci bylo odkrywanie i dokumentowanie $la-
dow polsko$ci na dawnych ziemiach polskich i upowszechnianie oraz
popularyzowanie ich obrazu.

Na niekomercyjny cel wydania albumu wskazuje jego forma.
Zostal on opracowany w postaci ,.teki” a wigc produktu ,,niechodli-
wego”, o ktorym pisano: ,,W przeciwienstwie do portretow, opra-
cowane w postaci tek fotograficzne widoki miast nie cieszyly sie za-
interesowaniem odbiorcow i — jak podaje wspolczesna prasa — nie

zwrécily nawet kosztéw nakladéw.” 17

Kazimierz

Wsrdd pigtnastu zdjec¢ sktadajacych si¢ na album az cztery, czy-
li prawie jedna trzecia, to widoki z ,,Kazimierza n/Wistq” . Wedhug
tytulow, jakie nadal im sam autor przedstawiaja one: ,,Widok ogol-
ny”, ,,Domy w Rynku”, ,,Dom przy ulicy Senatorskiej” oraz ,,Baszte
zamku Esterki”. Ukladaja si¢ one w krotka opowies¢ o miastecz-

ku, ktora otwiera jego szeroka panorama, wypetnia obraz stynnych

17 Adam Mazur op. cit. .96.
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Edward Barbier ,Kazimierz n/W. Domy w Rynku” ok.1890 r. odbitka 8 x 11 cm.

renesansowych kamienic, a zamyka sylwetka najstarszego zabytku
— obronnej baszty. Najstarsze jest zdjgcie ,,Domy w Rynku”, ktore
pochodzi z 0k.1890 r. pozostate fotografie sg o pigtnascie lat mtodsze.
Powstaty 0k.1904 r.

Na zdjeciu ,,Widok ogolny” pokazal Barbier Kazimierz od
strony potudniowej. Zdj¢cie wykonat z wyplaszczenia na lewym
(idac od miasta) zboczu wawozu Matachowskiego, tam gdzie ma
obecnie swg siedzibe Towarzystwo Przyjaciét Miasta Kazimierza
Dolnego. To miejsce bylo i jest nadal uznawane za jeden z waz-
nych punktow widokowych miasteczka. Stad pewnie patrzyl na
Kazimierz anonimowy autor jego panoramy z ok.1875 r. znanej
z kolekeji zdjeé Jozefa Brandta.l8 W tym prawdopodobnie miej-
scu rysowat w 1830 r. swdj ,,Widok Kazimierza” Jan Feliks Piwar-
ski.19 Tutaj, byé moze, powstawaly obrazy kazimierskiego mala-
rza Jana Karmanskiego, takie jak ,Widok Kazimierza” z 1946 r.
czy ,,Pejzaz jesienny” z 1954 r.

Barbier utrwalit na zdjgciu widok zasadniczej czesci miasta obej-
mujac kadrem m.in. Fare, koscidt §w. Anny, zabudowania wzdhuz

ulic Nadrzecznej i Lubelskiej, domy dzielnicy zydowskiej skupione

18 W zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie.

19 Litografia wedlug tego rysunku w zborach Muzeum Narodowego
w Warszawie.

wzdhuz Grodarza i wokot Starych Jatek, tyly niektorych kamienic
Rynku, a na dalszym planie — Gore Trzech Krzyzy, ruiny zamku
i baszty oraz panoram¢ Wisty. Na zdj¢ciu mozna rozpoznaé tak-
ze inne charakterystyczne obiekty, jak kamienica Wysoka, dawna
dzwonnica przy Farze, czy hotel Berensa.

Autor zdjgcia objat kadrem bardzo szeroki plan, co byto duzym
osiagnigeciem zwazywszy na date jego powstania i ubogie §rodki tech-
niczne, jakimi fotograf w tamtych czasach dysponowat. Co znaczace,
w kompozycji Edwarda Barbier ,,zmiescita si¢” nawet sylwetka basz-
ty, pomijana w podobnych ujeciach przez innych wspotczesnych mu
mistrzow obiektywu.

Fotografia zatytulowana ,,Domy w Rynku” przedstawia widok
potudniowego naroznika Rynku. Stanowi ona, obok zdjgcia Jana
Szukalskiego ,,Ratusz w Kazimierzu” z ok.1880-1885 r., jedno z tych
najstarszych uje¢ wspomnianego fragmentu Rynku, ktére mozna
przypisa¢ konkretnemu autorowi. Pozostate sa anonimowe.

Poludniowy naroznik Rynku, to wazny punkt na architekto-
nicznej mapie Kazimierza. W tym miejscu skupia si¢ na niewielkiej
przestrzeni wiele obiektow 1 pojedynczych form architektonicznych
charakterystycznych dla zabudowy miasteczka. Z jednej strony —
stojace w potudniowo-wschodniej pierzei Rynku dwie murowane

renesansowe kamienice Przybylow z fantazyjnymi grzebieniami
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wysokich attyk, oryginalnym uktadem i zdobieniami fasad oraz cha-
rakterystycznym podcieniem o trzech arkadach, bliskim w formie
tym zamojskim. Z drugiej — narozne kamienice w pierzei potudnio-
wo-zachodniej z reliktami kazimierskiej architektury drewnianej, jak
charakterystyczne kryte gontem dachy zwienczone pazdurem oraz
arkadowe drewniane podcienia bgdace wspomnieniem stojacych tu
kiedy$ doméw podcieniowych znanych z akwarel Zygmunta Fogla
i rysunkow Jozefa Richtera.

Wsrod pokazanych na fotografii obiektow wyrdznia si¢ kamie-
nica ,,Pod sw. Mikotlajem.” Zwana ,,Ratuszem” jeszcze od czasow
miejskiego statusu Kazimierza, teraz miescita siedzib¢ wtadz gmin-
nych. Wejscie do urzedowych pomieszczen prowadzito przez dwie
niezabudowane arkady w podcieniu przyziemia — lewa i §rodkowa.
,,.Urzedowy” charakter kamienicy podkreslaly widoczne na zdjeciu
atrybuty, takie jak: umieszczony nad wejsciem herb guberni lubel-
skiej, o$wietlajaca wejscie uliczna lampa, umieszczony w srodkowej
czesci attyki dzwon shuzacy do zwolywania mieszczan w przypadku
pozaru i innych waznych wydarzen, dyzurujace przy wejsciu beczko-
wozy miejscowej strazy pozarnej, a takze utrzymana w dobrym sta-
nie elewacja budynku. Prawa arkada podcienia jest na zdj¢ciu niewi-
doczna; zastania jg woz konny. Z innych zrédet wiadomo, ze w tym
czasie byla zamurowana i miescit si¢ w niej sklepik Piotra Botkina
z tytoniem i herbata.

Gorzej prezentuje si¢ blizniacza kamienica ,,Pod sw. Krzyszto-
fem”. Na zdjeciu widoczne sa braki w tynkach oraz biate plamy i za-
cieki na elewacji, zwlaszcza na parterze i na poziome pierwszego
pictra. Wszystkie arkady w podcieniu kamienicy s3 w tym czasie
zamurowane (§rodkowa i prawa zostang otwarte w 1913 r., lewa —
w kolejnym dziesi¢cioleciu). W prawej arkadzie miescita si¢ apteka,
o czym informuje umieszczony nad wejsciem szyld w jezyku pol-
skim i rosyjskim. Drzwi w $rodkowej arkadzie prowadza prawdopo-
dobnie do pomieszczen Kazimierskiego Towarzystwa Pozyczkowo
-Oszczgdnosciowego. W lewej arkadzie prawdopodobnie znajdowat
si¢ w tym czasie niewielki sklepik; ze starszych zdje¢ wiadomo, ze
weczeséniej sprzedawano tam piwo. W 1907 r. zajmie t¢ arkade sklep
Stowarzyszenia Spozywczego ,,Zgoda”.

Zdjecie dokumentuje takze wyglad pozostatosci po dawnych
domach podcieniowych stojacych w potudniowo-zachodniej pie-
rzei Rynku, jak charakterystyczna forma potszczytowego, krytego
gontem i zakonczonego pazdurem dachu naroznej kamienicy oraz
zamurowane drewniane podcienia w sgsiedniej kamienicy, widocz-
ne jeszcze na zdj¢ciach z lat siedemdziesiagtych dziewigtnastego
stulecia (ich odstonigcie nastgpi dopiero w latach trzydziestych
dwudziestego wieku).

Warto zauwazy¢, ze fotograf nie ograniczyl si¢ w swej pracy
tylko do architektury. Na pierwszym planie umiescit konny zaprzeg
1 stojaca przy nim, pograzong w rozmowie (moze targujaca si¢) parg.
Pokazal takze sylwetki dwojga przechodniéw. Kompozycje¢ dopetnit
widokiem wystawionych na sprzedaz glinianych garnkow, obrazem,
ktory do dzisiaj mozemy spotka¢ w dni targowe. Sprawia to, ze zdje-

cie nabiera bardziej reportazowego niz dokumentalnego charakteru.
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Edward Barbier ,Kazimierz n/W. Dom przy ulicy Senatorskiej”
0k.1904 r. odbitka 8 x 11 cm.

Zatrzymuje w kadrze fragment codziennego zycia w tej czg¢sci mia-
steczka, ktore toczy si¢ w zabytkowej, ciekawej architektonicznie
scenerii.

Na zdjeciu opatrzonym tytutem ,,Dom przy ulicy Senatorskiej”
utrwalit Barbier wizerunek kamienicy Celejowskiej z przetlomu
dziewigtnastego i dwudziestego stulecia. Autor ujat ten obiekt z per-
spektywy dawnej ulicy Blotnej (obecnie Tyszkiewicza), a nie, jakby
sugerowat tytut zdjecia, od strony ulicy Senatorskiej. Wiernie oddat
architektoniczne bogactwo kamienicy, ale takze wysoki stopien jej
dewastacji — ubytki w formie attyki, zdekompletowane rzezbiarskie
dekoracje, zniszczone tynki szczegdlnie na poziomie przyziemia.

Stopien degradacji tej zabytkowej budowli opisat inny cztonek
PTK Aleksander Janowski, ktory takze fotografowat w tym czasie
kamienice.20 Wedlug jego stow: ,Niestety dom ten jest w najwigk-
szej ruinie. Jezeli nie bedzie rychio podjetq jego naprawa, runie
bezpowrotnie w gruzy. A jednak takiej perty pozazdroscié by moglo
nam najpierwsze miasto Europy. Czemuz tutaj pozwolimy konaé
mu powolnie, czemuz pozwolimy, zZe rzezby odpadajg, dach prze-
cieka, a okna deskq zabite? Paru przymierajgcych z glodu nedza-
rzy marnie wegetuje za tq rzezbiong Sciang, wlokgc swe powolnie

konanie.” 21

20 Aleksander Janowski ,,Wycieczki po kraju, IIl Pulawy Kazimierz Janowiec
Naleczow”, Naktad Autora, Sktad Glowny w Ksiegarni Jana Fiszera , War-
szawa 1901 s. 63.

21 Aleksander Janowski op. cit. 5.62,64.
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Edward Barbier

.Kazimierz n/W.

Baszta zamku Esterki”
0k.1904 r., odbitka 8 x 11 cm.

Obaj fotografowie widzieli ten sam obraz, jednak sposob jego
utrwalenia na kliszy u kazdego z nich byt inny. O ile Janowski skupit
si¢ wylacznie na architekturze obiektu i nie umiescil go w kontekscie
spotecznym, a zwlaszcza nie pokazat sylwetek owych ,nedzarzy”,
o ktorych pisat, o tyle Barbier wykonat zdjgcie w pewnym stopniu re-
portazowe, na ktorym na tle wiernie oddanej architektury kamienicy
pokazat sceng, w ktorej pojawiaja si¢ takze jej mieszkancy, przechod-
nie, a takze sylwetki bawiacych sie przed jej frontem dzieci.??

Warto w tym miejscu odnotowaé, ze podobng kompozycje, tak-
ze wykonang z perspektywy ulicy Btotnej, spotykamy na jednym
z anonimowych zdje¢ z 1903 r. znajdujacych si¢ w zbiorach Instytutu
Sztuki Polskiej Akademii Nauk.2? Bliskie podobienstwo tematu oraz
kompozycji obu zdj¢¢ sprawia, ze nie mozna wykluczy¢, iz autorem
takze tego zdjecia jest Edward Barbier.

Ostatnim rozdziatem opowiesci Edwarda Barbier o Kazimierzu
nad Wista jest zdj¢cie straznicy-baszty obronnej. Autor obsadzit basz-
te w roli samodzielnego obiektu, odrgbnego od oddalonego o okoto
200 metrow zamku. Nie potaczyt obu tych budowli optycznie, jak
czynilo to wielu innych fotografow, ktorzy ujmowali sylwetke baszty
przez otwory okienne lub §wiatto bramy wejsciowej do zamku, wy-
korzystujac w kompozycji zdjecia fragmenty tej budowli.

Chociaz mial Barbier do baszty podejscie nieco literackie, nazy-
wajac ja ,,basztq zamku Esterki”, to wykonat zdjecie o duzych walo-

rach dokumentalnych. Jej sylwetka zostata ujeta od potudniowego

22 Sktonno$é Edwarda Barbier do zdje¢ reportazowych widoczna jest takze na
innych fotografiach opublikowanych w albumie. I tak np. zdjgcie zatytuto-
wane ,,Lublin. Brama Krakowska” przedstawia w rzeczywistos$ci uchwyco-
ny w $rodku dnia tetnigcy zyciem fragment miasta, w ktorym wspomniana
~Brama” jest bardziej ttem dla sceny rodzajowej anizeli jego gtéwnym
motywem.

23 Reprodukcja w :. ,, W Kazimierzu nad Wislg” op.cit. s.255

zachodu, skad widoczne sg najwazniejsze elementy konstrukcyjne
tej budowli, a wigc forma bryly i jej wielko$¢, usytuowanie wejécia
i brak zewnetrznego polaczenia wejscia z podtozem 24, potozenie
i wielko$¢ otwordw strzelniczych oraz forma zwienczenia baszty.

Autorowi zdjecia udato si¢ takze uchwyci¢ (by¢ moze mimo-
wolnie) szczegdlny, nieco beczkowaty ksztalt wiezy, uzasadniony
wzgledami militarnymi. Taki ksztatt maja rowniez inne spotykane na
ziemiach polskich baszty obronne m.in. baszta zachodnia trzynasto-
wiecznego zamku obronnego w Czersku.2’ Utrudniat on dostawianie
drabin obl¢zniczych i zmniejszat skuteczno$é uzywanych przez na-
pastnikow strzat zapalajacych.26

Niewiele zachowalo si¢ §ladow tworczosci Edwarda Barbier.
Oproécz opisanego albumu udato si¢ odnalez¢ tylko jedno jego zdje-
cie — widok spichlerza Ulanowskich w Kazimierzu Dolnym. Zosta-
to ono zamieszczone w nr 20 tygodnika ,,Ziemia” z 1927 r., a wigc
ponad dziesi¢¢ lat po $mierci jego autora. Jest to najpewniej odbitka
jednego z tych zdje¢, ktore fotograf ofiarowal do zbioru Polskiego
Towarzystwa Krajoznawczego. Trudno liczy¢ na to, ze znajda sig¢
w tym zbiorze jeszcze inne prace fotografa. Caty zbior zdje¢ PTK
splonal bowiem wraz z archiwum tej organizacji w czasie Powstania
Warszawskiego.

Jednak opowiedziana wyzej historia docierania do postaci
Edwarda Barbier i odnajdywania fragmentéw jego dorobku pewna

nadziej¢ pozostawia.

24 Zewnetrzne drewniane schody pojawia si¢ dopiero po I wojnie $wiatowej
wraz z optatami od zwiedzajacych.

25 Zob. negatywy nr 138300-301 w zbiorach Instytutu Sztuki PAN.

26 Wiecej w: Jadwiga Teodorowicz — Czerepinska ,, Zamek w Kazimierzu Dol-
nym” KAW, Lublin 1987s. 6-7.
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FELIETON

Aleksander Btoriski

CWICZENIA Z REWI

A co tam, zaczng od razu. Nie jestem Zwiagincewem, zebym si¢
rozkrecat pot godziny.

Prowadzony jest casting.

— Czy jestescie hatasliwi, a mezczyzni rechocg sznaps barytonem?

— Kobiety piskliwie chichoczg chiii, chiii, chiii z byle glupoty?

— A znacie przyspiewke: raz krakowiak krakowiance zrobit
dziecko na stomiance, a chachary zyja, miod i wino pija? — Jesli tak,
zapraszamy do nas.

Draza dalej.

— Bedziecie z tarasu rozmawia¢ z Poznaniem, ale nie przez tele-
fon? W takim razie to miejsce jest stworzone dla panstwa.

Kiedy stysze ,,panstwo”, to mysle, ze panstwo dawniej mieszkato
w dworach, nie przesiadywato na dworze. Jaki$ namolny jednakowoz
zapytuje: ale tu podobno sa turnusy wyszczuplajace.

— Jakie turnusy? Mato jesz —chudniesz, duzo jesz — tyjesz.

— Jezeli jestescie cisi i pokornego serca, przywiezliscie zalegle
lektury i co$ do stuchania, ale na stuchawki, absolutnie nie do nas!

*

Zobaczytem, ze na ul. Krakowska jest zakaz wjazdu. Z wrodzona
uprzejmoscia pytam w urz¢dzie miasta, jak dojecha¢ do promu?

Autem? — pyta pani.

Naczytany Mastowskiej, ktora powiedziata, ze musi mie¢ samo-
chod, bo nie pojedzie z corka do lekarza na deskorolce, tez mowie:

— Autem, przeciez nie na deskorolce!

— To proszg na ul. Stoneczna po tych betonowych plytach i pro-
$ciutko do promu.

— Wy chcecie pusci¢ dwukierunkowy ruch tg $ciezyna? (czasem

co$ si¢ w tych biednych glowach pier...wszy bal).

Fot. Aleksander Btonski
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ALIZACI

— A jak do parku linowego?

Zmeczona juz urz¢dniczka: Jak pan si¢ nie boi, no to Krakowska.

Ja mam si¢ ba¢? Egzystencja w Kazimierzu ma by¢ oparta na
strachu? Ja mam si¢ bac, ktory przez 45 lat przyjezdza rok w rok po
kilka razy, zostawitem dziesiatki tysigcy zlotych, by si¢ ten kazi-
mierski biznes krecit, ja mam si¢ ba¢, bo stuzby porzadkowe zostaty
wprzegniete w komunikacyjny absurd?

Trawestujac Batuckiego: panie P., boj si¢ Boga!

Jakie$ si¢ odbywaja zebrania dotyczacerewitalizacji. Mnie
si¢ wydaje, ze tu jest witalizacja, jak cholera. Przylegajace
rynkowi uliczki zastawione sa meleksami. Srednio 15 razy dziennie
ul. Szkolng kursuje meleks z komentarzem: to dom znanego na calym
$wiecie... (tu pada nazwisko), ktory zginat w katastrofie lotniczej...
(tu pada nazwa kraju).

Niektore przejazdy sa chyba dla stabo styszacych, bo ryk z gto-
$nikdw spory.

W tym domu nie ma muzeum profesora. Mieszkajg tam zywi lu-
dzie, jego rodzina. Myslg, ze nie jest im mito.

Marek Grechuta w piosence ,,Jak perta migdzy wzgorzami, Kazi-
mierz Dolny nad Wisla” §piewa, ze tu oaza zdrowia, spokoju chce tez
nerwy stargane wyciszyc.

Panie Grechuta, w jakich tam jest pan za§wiatach? Tego Kazimie-
rza juz nie ma. Moze to i jest perta, ale teraz rzucona przed wieprze.

Bulwarem nadwislanskim latem walg thumy ludzi, w weekend
na duzym Rynku nie da si¢ wytrzymac. Rzgpolg rozne szarpidruty,
a §piewac kazdy moze. W dni powszednie zas$ ciagle cos pituja, wier-
ca, warcza. | gra radio, bo jest remont i gra¢ musi. Najlepiej radio
bzdet. Sa niewielkie domy, jak katedra gotycka. Wieczny remont.
Co skonczg, wracajg na poczatek. W powietrzu wisi ustawiczny nie-
pokoj betoniarek, kosiarek traktorkow i krajzeg.

Ja si¢ do pana zwracam, panie Grechuta, bo monsieur Marc to
si¢ we Francji méwi do fryzjera, podobnie monsieur Andre. Dlatego
w telewizji francuskiej do rezysera zwracali si¢: monsieur Wazda.

Przejadly sie ,,Sniadania z krolem”. Pytam moja urocza sasiad-
ke, ktora wypiekata rogaliki o smaku niezapomnianym (zrzynam
z Zygmusia), dlaczego? I slysz¢: miejscowym to niepotrzebne,
a przyjezdnym (bo ten pan i ta pani sa od rana narabani) tym bar-
dziej nie.

Czasami slyszg, jak kto§ mowi do telefonu: jestesmy w Kaziku!
Budzi to we mnie rzadz¢ mordu, ale jest za duzo $wiadkow.
Bo troch¢ co innego, gdy Dziady $piewaja: na tej planecie, co si¢

zwie Kaziu Dolny.
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Beata Kiss-Orska

MIEKA

Kiedy$ powiedziata: Nawet nie wiesz, jak upokarzajgca jest staro$c.

Byta zima 1941 r., kiedy weszty do sklepu przy ulicy Klasztorne;j.
Wiadomo bylo od razu, ze nie sg stad. Ich eleganckie futra wska-
zywaly na pochodzenie z innego, lepszego $wiata. Zesztywniate od
mrozu torebki, zamykane na srebrne bigle, trzymaty tez jakos$ tak, nie
po naszemu. Bez watpienia — matka i corka, podobne do siebie. Nie-
dhugo okazalo sig, ze kupity tutaj domek z nieduza dzialka przy ulicy
Tyszkiewicza, podobno w wyniku jakich$ rodzinnych rozliczen. Tro-
che wynioste i opryskliwe nie zachgcaly do poufatosci.

Kiedy dwa lata pézniej w tym samym sklepie kto§ zauwazyt
nie§miato méwiac do mtodszej z wyraznie zaokraglong sylwetka:
— Dobrze pani wyglada, poprawita si¢ pani. Odpowiedziata krotko
i oschle: — Mam wodg¢ w brzuchu.

Ta woda w brzuchu byta Mitka.

Panienskie dziecko w latach czterdziestych nie bylo norma, ra-
czej aktem odwagi i silnego charakteru. Jak zawsze pojawily si¢ spe-
kulacje, kto byt ojcem, jak to mozliwe, ze czujne oko sasiadéw nie
zauwazyto niczego. I czy byto ono efektem romansu i namigtnosci,
glodu emocji w trudnych czasach, czy tez incydentem jakiego$ przy-
padkowego wieczoru, w ktorym kto$ si¢ ,,zapomnial” i byly konse-
kwencje? A moze $wiadoma decyzja niemtodej juz kobiety, porozu-
mieniem z obietnica, ze ,,nikt si¢ nigdy nie dowie”? Cokolwiek byto,
tajemnice nie po to s3, zeby je ludziom wydziera¢, wigc niech tak
zostanie.

Jezeli przywiozly ze soba jakie$ pieniadze, akcje, papiery war-
tosciowe, bo tak si¢ mowilo na miescie, to chyba nie udato si¢ ich
korzystnie ulokowa¢. Chyba nie miaty glowy do takich intereséw.
Na pewno sprzedawaly co$ z rzeczy osobistych, jakies wartosciowe

drobiazgi, bizuterig, ale cokolwiek to byto, topniato btyskawicznie.
Skromnie, a nawet biednie

W migdzyczasie skoficzyla si¢ wojna, dziecko rosto, pieniedzy
ciagle brakowato. Kiedy przypadkiem znalazt si¢ kupiec na domek
przy ulicy Tyszkiewicza, potraktowaly to jako zrzadzenie losu
i szybko podjely decyzje o sprzedazy. Nowy wiasciciel — Kawat-
kowski, podobno hrabia, zapelit maty domek starymi, rodowymi
meblami. Po latach, jego spadkobiercy wymienia gdanska szafe
i dziwne dla nich stoliki na cienkich, krzywych nézkach na telewi-

zor i meble na wysoki potysk. Panie Szczepkowskie wyprowadzity

si¢ na wie$, niedaleko Kazimierza. Kupity tam chatlupke i koze,
ktora przywigzaty do §liwki w ogrodku. Z koza bezpiecznie, bo
mleko. Po transakcji troche pienigdzy zostato, na wsi zyje si¢ taniej.
Odbija si¢, myslaty, tym bardziej, ze Stanistawa Szczepkowska, ab-
solwentka Instytutu Ogrodnictwa, na pewno ze znajomoscia rzeczy
zabrala si¢ za sianie i sadzenie. Chyba wtedy zmarta starsza pani.
Zostala matka z Mitka. Z zycia na wsi, raczej nie byly jednak za-
dowolone, bo kiedy niespodziewanie pojawita si¢ propozycja pra-
cy w czytelni i w bibliotece, mieszczacych si¢ wtedy w kamienicy
Przybylow, prace przyjeta i wrocity do Kazimierza. Wiejski domek
poszedt na sprzedaz. Zeby kupi¢ coé na wtasnos¢, nie wystarczyto
pienigdzy, pomieszkiwaly wigc w wynajmowanych mieszkaniach
przy ulicy Lubelskiej i przez krotki czas przy Nadrzecznej. Pro-
blem mieszkaniowy zniknal, kiedy znalazta si¢ praca przy sprzata-
niu banku. Bank bowiem, dla swoich pracownikow miat stuzbowe
mieszkania przy Matym Rynku, w drewnianej oficynie kamieni-
cy Przybytéw. Zamieszkaty tam. Zyly skromnie, a tak naprawde
biednie. Zdarzato si¢, ze brakowato pieniedzy nawet na jedzenie.
Wspominata po latach, ze jak juz bylo naprawde bardzo zle i nie
miaty co je$é, szty do panstwa M., gdzie jedzony makaron z jajecz-
nicg i satatka jarzynowa pamigtata latami. Mitka rosta. Byta chu-
da, patykowata i dzika, przynajmniej tak ja zapamigtala kolezanka
z klasy. Z czasem ta chudo$¢ przerodzita si¢ w rasowa szczuptosé,
przydajac atrakcyjnosci i urody. I takg poznat student ASP — Woj-
tek Hubicki, przebywajacy w Kazimierzu na plenerze malarskim.
Po jego zakonczeniu, jeszcze przez jakis czas przyjezdzal do niej,
az podjeli decyzje o wspdlnym zyciu i wyjechata z nim do Kato-
wic. Prawdopodobnie wtedy, ostro poktocity si¢ z matka i catkowi-
cie zerwaly relacje. Pewnie matka nie byta zadowolona z decyz;ji,
inaczej wyobrazajac sobie przysztos¢ corki. Jedna madrzejsza od
drugiej i jedna bardziej zawzigta od drugiej. Podobne do siebie,
apodyktyczne i uparte. Trudne.

Po latach, napisata w kwartalniku literackim ,,Klematis” krotkie
wspomnienie o matce: ,,O Stanistawie Teresie Szczepkowskiej”, bo-
lesne, z wyczuwalnym wyrzutem sumienia:

,~Potem zostala sama ze swoja staroscia, bo ja wyjechalam na
Slask. Umarta na zapalenie pluc, a mnie przy niej nie byto.”

W zagniewaniu bowiem i zacietrzewieniu przez kilka lat nie po-

jawiata si¢ w Kazimierzu.
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Z Kazimierza nie da sie wyjechad

Zyjac w Katowicach przez wiele lat naiwnie wydawato sie Milce,
ze z Kazimierza mozna ot tak, po prostu sobie wyjecha¢ i by¢ szcze-
sliwa gdzie indziej, pod innymi drzewami, nad inna woda. Wojtek
malowal, ona trochg pracowata w sklepie zaopatrzenia dla plastykow,
anawet przez krotki czas w katowickim urzedzie wojewodzkim (Mit-
ka —urzedniczka!). Latem jezdzili na Mazury, skad pisal w listach do
swojej matki, ze jest pogoda, susza grzyby, Miteczke pogonit dzik.
Zwykle zycie ludzi, ktorzy nie mieli dzieci, mieli psa i siebie. W tam-
tych latach bycie plastykiem pozwalato jako$ zy¢, wiec zyli, nawet
niezle.Wojtek miat duze zlecenia od zaktadow pracy, wykonywane
w ramach tzw. estetyzacji. Zyli beztrosko, troche z dnia na dzien,
chyba bez specjalnie wielkich plandw, nie skupiajac si¢ na groma-
dzeniu, odktadaniu i polisie na staro§¢. Zawsze lubili towarzystwo,
zabawe, kawiarnie i siebie nawzajem.Wojtek méwiacy z czutoscia:
,,Miteczko”. Staranna dykcja, tylnojezykowe ,.t”, uprzejmos¢ i kin-
dersztuba zdradzaly pochodzenie z tzw. dobrego domu, w ktorym do
rodzicOw zwracano si¢ zawsze w trzeciej osobie, a stot przykrywano
obrusem z klockowga koronka.

Mitka prowadzita dom i dbata o Wojtka. Swietnie gotowata,
dziergata na drutach i nawet zrobita kiedy$ dla niego koszulg, roz-
pinang z wyktadanym kotierzykiem. Gorzej byto ze sprzatanie. Nie
lubita i chyba nie umiata. By¢ moze matka chcac wynagrodzic jej nie-
dostatki dziecinstwa, wyreczata ja w tym doprowadzajac ty samym
do lekkiego, zyciowego kalectwa.

Po $mierci pani Stanistawy — matki Mitki, zdecydowali, ze moze
by tak na lato przyjecha¢ jednak do Kazimierza? Opowiadata, ze
wjezdzajac wtedy do miasta po dlugim okresie nicobecnosci, na wi-
dok Wisly rozptakata si¢ jak dziecko.

Zaczeli przyjezdza¢ kazdego roku, na cate lato, az do jesieni.
W migdzyczasie Wojtkowi udato si¢ wyjecha¢ do USA, gdzie w tam-
tych czasach nawet niedtugi pobyt finansowo ustawiat ludzi. To wte-
dy Mitka nosita koronkows i elegancka bielizng, jakiej u nas nie byto
i bananowg spodnice, dluga, dwukolorowa, szytg z ukosnych klindow.
Krzyk mody tamtych lat. Dobrze musiata w niej wyglada¢, szczupla,
z wyraznie zaznaczong talia i z dlugimi nogami. Mala rekompensata
od zycia za lata biedy i brakow, noszenia Zle skrojonego przez matke
plaszczyka, wspominanego rowniez w ,,Klematisie”.

Zatrzymywali si¢ na Podgornej u panstwa Liszewskich, gdzie wy-
najmowali maty pokoik. Moze bez wielkich wygod, ale tez nikt ich nie
oczekiwat. Mitka gotowala na butli gazowej jednogarnkowe potrawy,
a cate dnie i tak spedzali poza domem, w kawiarniach lub u znajomych.
Jesienig wracali do Katowic. Pod koniec lat siedemdziesiatych ktore-
go$ lata zamieszkali u Janusza Michalaka przy Nadrzecznej, gdzie
pdzniej juz regularnie zatrzymywali si¢ az do 1988 r. Z tamtego czasu
pochodzi przechowywana przez niego do dzisiaj pamiatkowa ksigzecz-
ka, iluminatorskie dzieto Milki, zatytutowane: ,,Ksigz¢”. Jest ona dow-
cipna i zrgcznie napisang relacja z wizyty (Mitka i Wojtek) w domu

ksigcia (Janusz Michalak). Ksigze wiedzie zywot iscie panski, czyli
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dosy¢ leniwy, bawi si¢, przyjmuje gosci, ,,odjezdza go” zona, wyleguje
si¢ w poscieli. Napisana odrgcznie staropolszczyzng, ze zdobionymi
inicjatami, wzbogacona dodatkowo rysunkami obrazujgcymi fragmen-
ty tekstu przepowiada literacki talent Mitki.

Lubili takie zycie, przez niejednych po latach nazywane beztro-
skim i lekkomy$lnym. Czasami nawet bardzo, bo zdarzylo si¢ kiedys,
ze przyszia jesien, czas powrotu do Katowic, a oni nie mieli za co
wréci¢. W desperacji, zeby zarobi¢ na bilet, zatrudnili si¢ wtedy do

sezonowej pracy przy zbiorze jablek.
Zycie bez Woijtka

Z czasem okazalo si¢, ze nie majgc tytutu prawnego do zajmowa-
nego mieszkania kwaterunkowego w Katowicach, powinni je opu-
$ci¢. Nie wzigli pod uwage, ze meldunek w tamtych czasach byt istot-
ny i dawatl im jednak jakie§ mozliwosci. Gdyby si¢ postarali, daloby
si¢ pewnie mieszkanie zatatwi¢, ale nie zrobili tego. Albo nieporadni
zyciowo nie potrafili, albo beztrosko nie zadbali, myslac, ze prze-
ciez jako$ to bedzie. Rozwigzanie przyszto, kiedy Tadeusz Micha-
lak, mieszkajac jeszcze wtedy w Lublinie, szukat kogo$, kto mogltby
dogladac jego domu pod baszta. Zdecydowali si¢ szybko, traktujac
to jak szans¢ zamieszkania w Kazimierzu na state. Umowione byto,
ze maja placi¢ tylko za prad, ale tak naprawde mieszkali pod baszta
nigdy za nic nie ptacac. Mniej wigcej po roku, ktorejs nocy Wojtek
zle si¢ poczul. Odwieziony do putawskiego szpitala, zmart tam po
kilku dniach. Pgkt tetniak w brzuchu i nie byto ratunku. Mitka zostata
sama. Z czego zy¢? Jak zy¢? Bylo trudno i cigzko. Ze $miercig Wojt-
ka zamkneta w swoim zyciu rozdziat ,,dom”. Komu miata gotowac,
o kogo dba¢? Mieszkanie zaczeta traktowad tylko jako baze wypa-
dowa, miejsce do spania, centrum zyciowe przenoszac do kawiar-
ni w rynku. P6zna noca wracata na Zamkowa, rano wychodzita na
rynek. Jeszcze przez jaki$ czas pracowata w sklepiku z pamiatkami
w Jatkach, potem troch¢ w ,,Kuzni” przy Senatorskiej, gdzie row-
niez sprzedawano upominki. Szukajac sposobu na zycie, na zarobek,
zaczeta malowad. Jakie$ pejzaze, troche sielskie widoczki, bukiety
kwiatow, ptaki, catkiem dobre martwe natury. Sprzedawata je za nie-
wielkie pienigdze. Kto chciat dyskretnie pomdc, kupowat taki obra-
zek w matym sklepiku pana Kruka z odzieza uzywang, przy ulicy
Lubelskiej. Nabywano je czesto na prezenty, mite pamiatki z Kazi-
mierza. Jeszcze wtedy, gdyby zechciata, pewnie znalaztaby jakas pra-
cg, ale chyba nie szukata. Tak, jakby nieumiej¢tnos¢ radzenia sobie
w zyciu wzieta gorg i przerodzita sie¢ w chroniczng bezradnos¢. Jedno
wynikato z drugiego i jedno napgdzalo drugie i nie wiadomo, co byto
pierwsze. By¢ moze gdzie$s w tym wszystkim byto i wygodnictwo,

rozleniwienie, a moze tez i unikanie odpowiedzialno$ci.
Dar swobodnej narracji

Niespodziewanie, objawit si¢ talent literacki Mitki. Poproszo-
na o tekst wspomnieniowy do Brulionu Kazimierskiego, napisa-

ta picknie, delikatnie i z nostalgiag o §wigtach Bozego Narodzenia,
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z czutoScia o psach kazimierskich, lekko i dowcipnie wspominata
letnikow i caty zwiazany z tym 6wczesny ambaras w tekécie zatytu-
towanym —"Letnicy” i letnie historie zwigzane z wakacjami, woda,
plazowaniem si¢ — ,,Dni wody i stonca”. Pisata ciekawie, z wrazli-
woscig, darem postrzegania i zapamigtywania detali osoby inteli-
gentnie zlosliwej. Miata dar swobodnej narracji, oddawane;j intere-
sujaco, z elegancka prostota pozbawiona pretensjonalnej powtoki,
czestej u 0s6b wspominajacych dawne czasy. Lekkos$¢ i bogactwo
jezyka braly sie z oczytania i naturalnego daru przekazu. We wspo-
mnianym juz tekscie w ,,Klematisie” zaznaczyla, ze zainteresowanie
literaturg, roslinami i zwierzatami zawdzigcza matce. Ciekawos¢,
upor i sktonno$¢ do obrazania si¢, tez chyba jej, bo podobno pani
Stanistawa Sczepkowska byta obrazalska ze sktonnoscig do hodo-
wania urazy.

Zycie w wahadle Zamkowej i rynku przerwal remont, ktory
Tadeusz Michalak planowat w czgsci domu, ktoéry zajmowata. Po
kilkunastu latach mieszkania pod baszta, zaczgla szuka¢ nowego
locum. Przy wyprowadzce pojawit si¢ tez problem, z ktorym nie
umiala sobie zupehie poradzi¢. Okazato si¢, ze przez te wszystkie
lata nagromadzita nieprzebrane ilo$ci rzeczy: gazet, klebkow wtocz-
ki, ubran, rupieci, papierdw, przedmiotéw niby potrzebnych, jak nie
teraz, to kiedy$ na pewno. I chociaz poczuwata si¢ do tego, zeby
po sobie zostawi¢ porzadek, nie wiedziata, jak to zrobi¢. Przerosto
ja. Pokoj doprowadzony do ruiny probowata porzadkowaé Zmorka
z corka Joasig, az w koncu z trudem, znaleziono panig, ktora za po-
dwojna stawke zgodzita si¢ zlikwidowaé sktadzik. W tym wszystkim
bezradna i bezsilna Mitka, przerazona tym, co zrobita, powtarzala:

— Przeciez ja kiedys taka nie bytam, co si¢ ze mna porobito?
Bezradnos¢

Na dwa lata zamieszkata z Mariolag Gnatowska przy Sadowej
u Steindw, potem znowu rozpytywata o pokdj do wynajecia. Zna-
lezienie mieszkania nie byto proste, bo w Kazimierzu najbardziej
optaca si¢ wynajmowac pokoje turystom. Poza tym, ludzie trochg
si¢ bali samotnej Mitki, bo jak zacznie chorowac? Bo jak nie bedzie
miata na czynsz? A jak zaproszy ogien z papierosa?

Wreszcie udato si¢. Wynaje¢ta mieszkanie u panstwa Krukow,
przy ulicy Lubelskiej. Jego wielka zaleta byta blisko$¢ rynku, ale tez
i gospodarze. Czuta si¢ u nich bezpiecznie. Nawet kiedy udato si¢
prawie niemozliwe, przydzial na mieszkanie wtasne — w budynku
rotacyjnym, na Dotach i zaangazowany w akcj¢ pan Kruk obwiescit
jej te radosng wedlug niego nowing, ustyszat:

— Wyrzuca mnie pan?

— Alez skad, pani Mitko!

Okazalo sig, ze ona wcale wlasnego mieszkania nie chce.

W wynajetym mieszkaniu musiata tylko zaptaci¢ czynsz, bez
obowiazku pilnowania optat, naprawy kranu, niewielkiej ale jed-
nak odpowiedzialnosci. Bo to tez bylo istotne. A moze zadziatat
instynkt, intuicja? Kiedy nieche¢tna lekarzom, szpitalom z czasem

musiata si¢ poddaé chorobie, jej gospodarze otoczyli ja dyskretng

i czulg opieka, szanujac humory, potrzebg izolacji, obwarowane gra-
nice prywatno$ci. Gotowali i przecierali dla niej zupy, taktownie nie
narzucajgc si¢, dbali. I byli dla niej dobrzy tak, jak dobry powinien
by¢ cztowiek dla drugiego cztowieka, widzac jego samotnos¢, stabosé,
biede i chorobg. O nich mowita zawsze z nietypowa dla siebie delikat-
noscig, z szacunkiem i duma — ,,Moi gospodarze”. Przed wyjazdem do
hospicjum zaniosta im niedokonczone krzyzowki ,,Jolki”, moéwiac, ze
juz wiecej nie bedzie rozwigzywala krzyzowek. Tam, na ostatniej stro-
nie, gdzie sa wydrukowane podpowiedzi trudnych wyrazow, napisata
swoim réwnym, starannym pismem:

— Tak bardzo bym chciata pozegnaé si¢ ze wszystkimi jak najle-
piej, ale boj¢ sie, ze nie potrafie...

Na jakikolwiek falsz w relacjach nie databy si¢ nabra¢, byta na to
wyczulona i potrafila taka sytuacje zgasi¢ natychmiast, czgsto brutal-
nie i niegrzecznie, ale zdecydowanie. Nie dopuszczata do zbytniej bli-
skosci, bardziej oschia niz serdecznie mita. Drugiej szansy nie dawata,
jezeli zrazita si¢ do kogos, skreslata go raz, na zawsze.

Kiedy$ powiedziata: Nawet nie wiesz, jak upokarzajaca jest
starosc¢.

A $wiat uczyl pokory, brutalnie przyginal, udowadniajac, ze bez

pomocy innych nie przezyje.
Nietatwa pomoc

Sama staros¢ na pewno, w niedomaganiach ciala odmawiajacego
postuszenstwa, w bolu, samotnosci. A jeszcze kiedy brakuje pienig-
dzy? Bo brakowalo. Zdarzalo sie¢, ze niedojadata. Obok chodzilismy
my, jej znajomi. Kto chcial pomagat, wptacajac pieniadze na konto,
kupujac obrazki. Kto nie chciat, nie pomagat, uwazajac, ze to nie jego
problem. Trudno przekonywaé do pomagania, bo jego wartos¢ w du-
zej mierze tkwi w odruchu, nieskalkulowanym i prostym.

— Jak to? — slyszalo si¢ — nie pomyslata nigdy o starosci? Nie za-
bezpieczyta si¢? A na co liczyta? Ma to, na co zapracowata.

Nietatwo pomaga¢ komus i nietatwo kogo$ lubi¢, kto jest ztosliwy,
przemadrzaly, zawsze wie wszystko najlepiej i musi mie¢ ostatnie sto-

wo w dyskusji. Bo taka byta.

Mitka w latach 70.
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,,Rynkowa” — jej state miejsce dziennego pobytu. Kazdego dnia
przy stoliku w rogu, na pozycji komentatora wydajacego wyroki.
Rano herbata i krzyzowki, wieczorami piwo. Staro$¢ w hatasie mu-
zyki, czesto z krzykliwymi klientami lokalu, przy strasznym dzwigku
maszyn grajacych. Czasami ktos$ si¢ do niej dosiadat, czasami nie. Je-
zeli kogo$ nie lubita, nie bawita si¢ w dyplomacje, potrafita by¢ nie-
przyjemna, czgsto nie do zniesienia, ostra i bezceremonialna. Czasem
wulgarna i knajacka, pyskata. Nie przebierata w stowach, ironiczna,
ztosliwa i pamigtliwa. Nie bawigca si¢ w polprawdy i umiarkowana
szczero$¢. Tym, ktorych nie lubita, nie przepuszczata najmniejszego
potknigcia, kasliwie kwitujac jednym zdaniem. Tak naprawdg, stolik
w rogu oddal jej Janusz Zidtek na wytacznos¢, dodatkowo zapew-
niajac rezydentce pelne dzbanki herbaty, za ktére chyba nigdy nie
ptacita. Chyba, bo ,,Rynkowa” byta dyskretna i nie dawata jej odczué
pozycji osoby z niewielkimi pieni¢dzmi, takiej, ktora zajmuje stolik,
a niewiele si¢ na niej zarabia. To stamtad, z naroznika mogta rzadzi¢,
wszystko widzie¢, stysze¢ i czu¢ si¢ pewnie, tak jak nigdzie chyba
— u siebie. To tam, widziat jg Jacek John jak ,,dymiacg gore”, ktora
udaje, ze nie czeka, piszac o tym, w ktoryms$ z numerdéw ,,Pismono-
sa”. Zamknigcie lokalu jeszcze za zycia Mikki, lito$ciwie oszczgdzito
nam widoku pustego po niej stolika.

Przez lata w podrecznych notesach prowadzita krotkie zapiski
dotyczace pogody. Niedawno, jeden z nich, znalazta u siebie Zmor-
ka. W szarej, ceratowe]j okltadce, prawdopodobnie zaplatany u niej
podczas akcji wyprowadzki z Zamkowej, zawiera informacje o po-
godzie w postaci rysunkdw: stonca, chmur, deszczu. Pd data drugiego
kwietnia 2005 roku, obok piktogramoéw zapisata:

— Zmart papiez. Ciekawe, kiedy ja?

Kiedy co jaki$ czas zaczeta trafia¢ do szpitala, chcialysmy po-
sprzata¢ jej mieszkanie, zeby nie powtdrzyla si¢ historia z ulicy
Zamkowej. WiedziatySmy, ze sprzata¢ nie lubi i moze juz nie mie¢
na to sity, bo jest chora. WiedziatySmy tez, ze nie bedzie si¢ chcia-
fa zgodzi¢, bo nie wpuszcza do mieszkania nikogo. Zmorka, ktora
byta z nig najblizej wzigta to na siebie: jej irytacjg, niezadowolenie
i sprzeciw, ze nie chce, nie zgadza si¢, i nie ma takiej potrzeby, tak
jak wzigta na siebie wszystkie najwazniejsze rozmowy. Te o koncu,
pogrzebie, grobie, z lista 0sdb, ktore nalezato powiadomic o $mierci.

Kiedy juz nie mogta by¢ w domu, bo potrzebowata catlodobowe;j,
fachowej opieki, zgodzila si¢ na wyjazd do hospicjum. Jeszcze dajac
sobie nadzieje, furtke powrotu, ze przeciez tylko na jaki$ czas, a po-
tem wroci. Ale zanim byto hospicjum, byly szpitale, zabiegi, skiero-
wania, konsultacje, badania i wszedzie poczekalnie, korytarze, gdzie
siedziaty ze Zmorka cierpliwe, zmgczone, z krzyzowkami, gazetami,
czekajac na wyniki badan, odbierajac telefony, odpisujac na smsy
tych, ktorych interesowata schorowana, burczaca Mitka.

Potrafita pokrzykiwaé¢ na Zmorke wiozaca ja na wozku, ze zgu-
bily droge w labiryncie szpitalnego korytarza, jeszcze w ztosci pohu-
kiwata na nas rozzloszczona, kiedy mylity$my landryny z dropsami,
rajtuzy z rajstopami, $mietang 18% z 12% i glupio nam bylo, kiedy
przynosity$my jej nie to, co trzeba. Robila miny, przewracata oczami

W niepojgciu, ze mozna by¢ czasami tak gapowatym i nieprzytomnym
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jak my. Besztala w zniecierpliwieniu, ze nie do$¢ szybko rozumiaty-
$my to, co dla niej byto takie proste i oczywiste.

Pewnego dnia bylo wiadomo, ze juz nie wroci do Kazimierza.
Coraz bardziej staba i chuda, siedziata na 16zku w hospicjum, a p6z-
niej juz tylko lezata, z bransoletka z onyksu na rece, ktéorag Zmorka
przywiozla jej z Meksyku. Myslg, ze w bransoletce mniej si¢ bata.

Za kazdym razem, kiedy ja tam odwiedzatam, chciwie stuchata
tego, co w rynku, plotek, zdarzen, sensacji, kwitujac je zawsze jakims
prychnieciem, potdzwickiem dosadnym, stowem zjadliwym, mruk-
nigciem krotkim. Jeszceze ja ucieszyt kawatek tam Kazimierza — pie-
legniarka, bedaca kuzynka Stanistawa Gazdy, dawnego wiasciciela
jednego z doméw na Matym Rynku. Przypomniata mi histori¢ za-
ktadu trumniarskiego, ktory Gazda otworzyt pewnego razu do spotki
z Adamem Tomczykiem. Opowiadata, jak interes ruszyt i na $cianie
zaktadu wyeksponowano wieko od trumny i wience zalobne. I jak
zaraz potem, czy dzwignia reklamy okazata si¢ zbyt silna, czy tez ,,na
gorze” potraktowano ja zbyt dostownie, bo pierwszym klientem inte-
resu zostat jego wlasciciel, Stanistaw Gazda, zamykajac tym samym
niechcacy i nie§wiadomie krotka dziatalnos¢ firmy.

Pielggniarka od pana Gazdy, byta ostatnia, pajgcza nitka taczaca
dwa $wiaty. Polubity si¢ i to ja w wieczor przed $miercig pytata:

—Czy to juz?

I wszystko stalo si¢ tak, jak w obmys$lanym na nowo $wiecie

Wislawy Szymborskiej:

L, Smier¢,

kiedy Spisz, przychodzi.

A snié bedziesz,

ze weale nie trzeba oddychac,
ze cisza bez oddechu

to niezta muzyka,

Jjestes maly jak iskra

i gasniesz do taktu.

Smier¢ tylko taka. B6lu wiecej
miales trzymajqc roze w rece
i wigksze czules przerazenie

widzqgc, zZe platek spadl na ziemie.

Rano zadzwoniono z hospicjum, ze zmarta o 5.15, w czasie snu.
Ludzie czesto umieraja w godzinie, kiedy noc przechodzi w dzien.
Moze wtedy rozwarstwia si¢ $wiat i szczeling idzie si¢ dalej, jak bra-

ma — uchem igielnym?

Pudetko po czekoladkach

Likwidujac jej mieszkanie, pakujac ubrania dla PCK, segregujac
dokumenty, tapaly$my si¢ na tym, ze tak, jak niewiele o niej wiedzie-
lismy, tak i nie wiemy w dalszym ciggu. Strzegac prywatnos$ci, nie

wspominata nigdy nikogo z rodziny. Z jakiego$ powodu nie zdarzato
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sie, zeby przywolywata ich nawet w zwyklej rozmowie. Zadnego tez
$ladu listow, zdjec¢, szkolnych $wiadectw. Gdzie$ zagingty.

A moze lepiej nie trzyma¢ zadnych rodzinnych pamiatek? Bo co
z nimi zrobi¢, kiedy nie ma ich komu zostawi¢? Dla kogo zostaty za-
mknigte w metalowym pudetku po czekoladkach ,,Wawel”, stare listy
jakiej$ Hali do jakiego$ Janka, Janka do Hali. Zdjecia i dokumenty ro-
dzinne Wojtka. Jej zdjecie z lat czterdziestych, na ktéorym niesmiato
usmiechnieta, siedzi na parapecie okiennym, a obok kwiatek w donicz-
ce. Co zrobi¢ z listem z 1942 r., w ktorym ktos dzieli si¢ wiadomoscia,
ze jedyna pociecha Janeczki (matki Wojtka), jest maty Wojtus ktory
zaczal chodzi¢? Co z modlitewnikiem dla kobiet z 1900 r., wydanym
przez Gebethnera i Wolffa, oprawionym w skorg, z poztacanymi brze-
gami 1 wytloczonym na grzbiecie tytutem — ,, Bgdz wola Twoja’?— Na
oktadce secesyjne, splecione inicjaly —,,J/S”, prezent babki Wojtka dla

Remont oficyny na Nadrzeczne;j.

Na gérze drabiny z prawej Janusz Michalak,
nizej z butelkg w reku Piotr Fafrowicz,

stojg: Mitka Szczepkowska

a pierwszy z prawej Wojciech Hubicki.

jego matki — Janiny. Picknym, kaligraficznym pismem, girlandami,
napisana dedykacja: ,,Z blogostawienstwem na dobrg dolg i niczem
nie zmgcone szczescie”’. Na wyklejce krotkie zapisy dat $mierci os6b
najblizszych, o imionach dzi$ rzadkich: Teodozja, Hipolita, Marianna.
I Zabulka, ktéra zmarta 03 IX 1929 ., w nocy. I jeszcze przejmujacy
zapis na dole strony: ,, Najdrozszy mdj syneczek. Jan Jurkowski 14 V
1944 roku, moj najdrozszy synek polegt pod Monte Cassino”.

/pudetko jest teraz w obcym domu.zaadoptowatam je.

Jeszcze dlugo silniejsze bylto przyzwyczajenie niz §wiadomo$é.
Dlatego, kiedy widziatam zimg kogos, kto szedt powoli w kierunku
rynku, ubrany w ciemna kurtke i kaptur na glowie, myslatam — Mitka.

Ludmita Szczepkowska zmarta 29 listopada 2017 r. Zostata po-

chowana na cmentarzu w Kazimierzu Dolnym.
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Ewa Sieminska. Fot. Alina Bloch
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Jacek Napidrkowski

MORFOLOGIA CIENIA

KROTKA RZECZ O MALARSTWIE EWY SIEMINSKIEJ

To co uderza w tym malarstwie to skromnos$¢ i samotno$é, rodzaj jakiejs
dyskrecji, wynikajgca z obserwacji obawa, aby nie narzucad sie $wiatu

z wtasnym bdlem.

Poeci lubiag malarzy i kochaja, ale im zazdroszcza, bo ci robia
rzeczy, o ktorych pierwsi mogg tylko pisa¢ i mowié. To trawestacja
wypowiedzi nowojorskiego poety Franka O’ Hary'ego o malarstwie
przyjaciela — malarza Larry’ego Riversa. Patrzysz na obraz i w ja-
kims$ sensie jeste$ jak malpa w muzeum. Ale jak ta malpiastos¢ cze-
stokro¢ smakuje!

Bo oto malarz (na szczgscie!) to nie ten, ktory pisze manifesty
(cho¢ i tak si¢ zdarza), lecz medium pomigdzy widzialnym a niewy-
razalnym, sensualnym a ulotnym. Obraz materializuje abstrakcje,
jest jednoczesénie zamknigta w ramy wymys$long rzeczywisto$cia, ale
ma rowniez ksztalt, okreslong chropowato$¢, szorstkosé, gtadkose,
fizycznos¢. Jest zapisem wielokrotnych ruchow reki.

Jak to pogodzi¢? Albo — jesli wybierze si¢ inne rozwigzanie — jak
z tego niepogodzenia wysnu¢ prawde o sobie w sztuce, malarstwie,
a przynajmniej jej namiastke? Ewa Sieminska zaskakuje w swoich
pracach nieobecnos$cia, cieniem, postmodernistycznym inside out,
szczegoblnie kiedy kolor nie tyle opowiada czy dopetnia krajobraz,
co emocje artysty. Malarz to egoista, jak kazdy demiurg, ktory ma
gdzie$ porozumienia. Ale jest on rowniez- jakze czgsto- wspotodczu-
wajacym Prometeuszem. Rzadko na obrazach Sieminskiej pojawia
si¢ cztowiek, postac, a jesli juz to jakas jej forma druga, odbita, prze-
tworzona. Wielokro¢ artystka pokazuje fragment krajobrazu, Wisty,
wzgorz, nieba, Stonica, co wprowadza wypowiedz na poziom kontem-
placji, religijno$ci, bywa subtelnym studium samotnosci. Morfologia
cienia, chcialoby si¢ powiedzie¢ patrzac na niektore prace. Cien jest
manichejskim bratem §wiatla, moze by¢ §wiadectwem rozczarowa-
nia, przestrzenig dla pustki, niepokoju, cierpienia. Ale jest tez obsza-
rem, skad dobrze jest przygladac si¢ $wiattu i §wiatu, miejscem, gdzie
mozna odpoczaé, nabrac sit, schroni¢ si¢ przed niebezpieczenstwem.

To co uderza w tym malarstwie to skromno$¢ i samotnos$¢, rodzaj
jakiej$ dyskrecji, wynikajaca z obserwacji obawa, aby nie narzucac
si¢ Swiatu z wlasnym bolem, bo ten ma go w sobie az nadto. Ale
artystka poddaje si¢ czasem spontanicznej ufnosci, wylacza $wiado-
mos¢, rozpina filozoficzny gorset i cieszy si¢ samym aktem kreacji,

przetwarzania tego, co wida¢ na to, co moze by¢ hipoteza szczgscia

i ostatecznego porzadku. Ufam Sieminskiej, bo nie traktuje mnie
zbyt serio, zostawia zupelie samego z przedstawiang materig, nie
do konca wierzy w moja koncentracje. To rodzaj sztuki, ktorej czgsto
niepotrzebna jest publiczno$¢. Malarka nie chee niczego udowodnic,
nie napreza migséni, nikogo nie nawotuje.

Krajobraz u Sieminskiej jest milczacym $wiadkiem wlasnej sa-
motnosci, ktora- co ciekawe- moze by¢ zwiastunem radosci i spetnie-
nia. Samorealizowanie si¢ natury to jedna z najwiekszych tajemnic.
Artystka lubi ja demistyfikowad, ale nie poprzez obnazenie, bardziej
poprzez naktadanie roznych filtréw koloru i perspektywy, ktore po-
trafig te same zjawiska badz desygnaty ukaza¢ inaczej, nie tyle do-
skonalej co autentyczniej. W niektérych pracach ujawnia sie jakas
niemalze prenatalna pamie¢, z ktorej wydobywane sg i naktadane na
ptotno wielotysiacletnie krajobrazy, przestrzenie bez cztowieka i cy-
wilizacji, stany nietknigte przez czas, czyste bryly i ksztalty. Swiad-
czy to o ambicjach samopoznania i o odwadze, ale jest tez dowodem
rozczarowania wspotczesnoscia, odwrdceniem si¢ plecami do luster
zycia, rozpoczeciem wedrowki ku $mierci, ktora moze by¢ przeciez-

i pewnie jest- nowym poczatkiem.

Pejzaz z polem rzepaku, 50x60cm, akryl, ptétno, 2017 r.
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Julia Sieminska

ISTOTA

TWORCZEGO

PROCESU

rysunek tuszem, 30x30 cm, 1990 .

W $wiecie tak petnym leku i cierpienia,
afirmacja i stuzba harmonii jest moralng powinnosciq sztuki”.

Malarstwo jest czynnoscia fizyczno-duchowa, ciagglym zmaganiem
si¢ z materig. Rozszyfrowal to wybitny pisarz niemiecki Winfried
Georg Sebald, piszac o jednym ze swych bohaterow, malarzu Maksie
Ferberze: “Poniewaz kladzie farby bardzo grubo i w toku pracy wciaz
na nowo zeskrobuje je z ptotna, podtoga w srodku pokoju pokryta jest
kilkucalowa, a im dalej od $rodka coraz plytsza warstwa zmieszanej
z pylem weglowym, w znacznym stopniu juz stwardnialej i zasko-
rupiatej masy, ktéra miejscami przypomina zastygla lawe, a Feber
twierdzi, ze ona wlasnie stanowi prawdziwy rezultat jego nieustannych
wysitkow 1 jawny dowod jego kleski”. Tworczos¢ obrazuje klgske, po-
niewaz jest cigglym ruchem, narodzinami, ale zaraz potem rozpadem.
Taka jest istota nieskonczonego twdrczego procesu.

Max Ferber pracuje tygodniami nad jakim$ studium do portre-
tu. Nierozlaczne rysowaniu jest ciagle wycieranie rysunku welniana
szmatkg. Z nielicznych, ocalatych z zaglady linii i cieni Ferber uzy-
skuje portret o wielkiej sile wyrazu, po to by zaraz, nastgpnego ran-
ka ponownie go zamazaé¢. W koncu “widz odnosi wrazenie, ze por-
tret wytania si¢ jak gdyby z diugiego szeregu protoplastow, szarych
spopielatych twarzy nadal krazacych jak widma po zmaltretowanym
papierze”. Ewa Sieminska zdaje si¢ jednak ktas¢ w swojej tworczosci
akcent inaczej niz Sebald, na przeciwny do rozpadu element tego nie-
ustajacego wedrowania — w samsarze, kotowrocie narodzin i $mierci,
przeciwstawia $Smierci i rozpadowi budzenie si¢, tworzen
ie, narodziny. Dlatego wydzwigk jej tworczosci, zmagania, jest
pozytywny i rado$nie ufny. Z pramaterii wylaniaja si¢ formy dazace
do doskonatej harmonii. Istota harmonii jest kompozycja, niekoniecz-
nie jej przedmioty. Wassily Kandinsky w “O duchowosci w sztuce”
wskazywal dwa drogowskazy, prowadzace do jednego celu duchowej
przemiany — kolor i forme. Moc duchowej przemiany przypisat zainte-
resowaniu wewnetrzng naturg r1zeczy.

Z kolei Jerzy Czuraj napisal: ,Zywiol koloru, ktéry sam

w sobie reprezentuje symbolicznie wszystkie inne zywioly, jest

samowystarczalnym instrumentem opisu $wiata zewnetrznego
i wewnetrznego”.

Postrzegam przestanie malarstwa Ewy Sieminskiej jako bardzo
aktualne, wtapiajace si¢ w tendencje $wiatowej (juz nie tylko zachod-
niej) humanistyki — posthumanistyki, odwracajacej typowe dla kultury
zachodu proporcje i relacje cztowiek-§wiat przyrody. Posthumanistyka
to humanistyka po humanizmie budujaca wiedzg, ktora krytykuje i/lub
odrzuca centralng pozycj¢ cztowieka w $wiecie, stad charakterystyczne
sg dla niej podejscia nie- czy anty-antropocentryczne. Mozna zatem
okresla¢ posthumanistyke jako humanistyke nie-antropocentryczna,
cho¢ termin wzbudza zastrzezenia przez swa paradoksalno$¢. U artyst-
ki cztowiek nie jest ,,nad”, nie panuje i nie goruje. Jest raczej w Scislej
relacji: cztowiek-rzeka, czlowiek-pies. Jest takze w relacji z przedmio-
tem, a najczgsciej technologia — iphonem, aparatem cyfrowym. Cienie
postaci 1 wspdtczesnego Swiata nie sg w stanie zagrozi¢ pozostatym
elementom systemu — wlasnie dlatego sa cieniami na wodzie, na go-
rach — nie majg zakltdcaé spokoju swa zbyt napastliwg wyrazistoscia,
materialno$cia. Czlowiek nie jest idealizowany, ale §wiat natury mi-
tologiczny, prastary takze nie jest idealizowany — obecnosé technolo-
gii wskazuje, ze jest aktualny, co pozwala nam wierzy¢ w aktualnosé¢
przestania duchowej harmonii. Wszystkie elementy sa tu w duchowej
roéwnowadze. Malarstwu Sieminskiej zdaje si¢ przyswieca¢ mysl po-
dobna mysli Czuraja: ,,W §wiecie tak pelnym lgku i cierpienia, afirma-
cja i stuzba harmonii jest moralng powinnos$cig sztuki”, a duchowos¢
jest ostatecznym sensem malarstwa. Jednoczesnie fizyczno$¢ i mate-
rialno$¢ malarstwa nadaje mu szczegdlnego znaczenia w §wiecie, ktory
przepetniaja symulakry. Seria obrazéw ,,Nieustajacy ruch” pokazuje
ruch, bedacy zyciem duchowym, o ktorym mowit takze Kandinsky.
Zycie duchowe, z jego przejawem i sitg napedows — sztuka, to ruch do
przodu i w gore. Ten ruch odpowiada dynamice poznania. Kierunek do
przodu i w gor¢ wskazuje istote rozwoju duchowego, ktory zrealizuje

si¢ poprzez harmonig.
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Ekwilibrystka, 27x33 cm, akryl, ptétno, 2013 r.

Chfopiec z zabg, 27x33 cm, akryl, ptétno, 2013 r.
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Jerzy Sieminski

WROBLE

Wréble zyja krotko, nie maja wielu atutow. W zatargu z wrona-

mi, srokami czy kawkami nie maja szans. Niektore ptaki powiadaja,
ze wroble w $rodowisku zupetnie si¢ nie licza. Po co wiec wroble
w ogole zyja? Czy ich zycie ma jaki$ sens? Na pewno sg towarzy-
skie, lubig wspolne kapiele, zabawy, wiece, plotki, przekomarzania.
Chowaja si¢ w gestych zaroslach naszej rzeczywistosci, zywoptotach,
dzikich winoros$lach - w miejscach, gdzie nie optaca si¢ ich szukaé
ptakom drapieznym. Maja swoje katy na tym $wiecie, swoje azyle.
I co nam po wroblach? Dwa wroble kosztowaly grosz. Jeden wrobel
nawet z najmniejszg moneta nie wygrywat konkurencji, potrzeba ich
byto dwoch. Na szczescie zawsze jest ich wigcej, latajg catymi stada-
mi. Myslg, ze dla nich nie bez znaczenia jest, gdy zabraknie ktoregos
z czlonkow stada. Ale i o tym najmniejszym Bog nie zapomina, jak
stoi w Pismie. Tym lepiej dla nas.

Co nam po wroblach? Co nam po ich krzakach, co nam po drze-
wach. Bez nich cisza bytaby wigksza, bez ich ruchliwosci i gwaru ich

bezinteresownej egzystencji $wiat musiatby by¢ smutniejszy.

Wazniesienie, 80x80 cm, akryl, ptétno, 2011 r.

Turysci, 40x30 cm, akryl, ptétno, 2011 r.

Bozena Gatuszewska

StUCHANIE
OBRAZU

Osobliwe doznania budza prace Ewy Sieminskiej, bo sa malarska

onomatopeja. Mozliwe, ze takie zjawisko jakos si¢ fachowo nazywa,
ale ja nie wiem jak - niemniej je czuj¢. Obrazy weneckie sg rozko-
lysane, faluja gladko i aksamitnie, wislane - ptyna jak wartka rzeka,
pospiesznie; wroble - skromne i napuszone, bardzo ptasie. Ekstra-
wertyzm malarski. Latwo by¢ empata przy tej sztuce, bo tatwo rozpo-
znaje si¢ kod, ktorego Sieminska uzyla do jej tworzenia. Tym latwiej
by¢ empatg czytajacym onomatopeiczne kody, ze w tej samej chwili
jest si¢ introwertykiem, przezywajacym te obrazy catkiem po swoje-
mu i dla siebie. Dziwne? Nie. Nadzwyczaj namacalne. Poruszajace
zmysly. Ptynnie ruchliwe, migkko dynamiczne, tagodnie kolorowe,

osobliwe.
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Mieczystaw Machnicki

SLAD PAMIECI,
CIEN CZEOWIEKA

Co mi moéwig dwa cykle obrazéw Ewy Sieminskiej, zgromadzo-
ne na jednej wystawie, nie osobne, nie towarzyszace sobie, lecz do
siebie dodane, budujace wrecz jedna tozsamo$é? Ze $wiat, traktowa-
ny oddzielnie, jednym okiem, a nie para oczu, jest materialny i jest
duchowy, i ze tak naprawde — zar6wno $wiat jak i czlowiek — sa psy-
chofizyczng jednoscia.

”Przejazd przez Alpy” i “Cienie” — wydaje sig, Ze nic nie taczy
tych dwu obszar6éw, nie stykaja si¢ okr¢gami, nie przenikaja wzajem-
nie, nie zachodza na siebie. I dobrze, ze si¢ tak wydaje. Inaczej by si¢
nie udato uchwyci¢ dychotomii, opozycji, wzajemne;j relacji, jednym
stowem — walki przeciwienstw, a wiec samej istoty zycia.

Alpy nie sg niezwyczajnym tematem. Co najmniej cztery razy
w roku artystka, zwigzana z Klubem Wenecjan przy warszawskim
oddziale ZPAP, mija autokarem w drodze do Wenecji i z powrotem
ten masyw z granitu i lodu, gorujacy nad umowna dzi$ granica Austrii
i Wioch. Raz skapany w stoncu, innym razem niemal ukryty w zaci-
najacym $niegu lub deszczu.

Cien, odkad czlowiek wyprowadzit si¢ z platonskiej jaskini, takze
nie jest niezwykly w §wiecie sztuki, ani dla naszych optycznych wra-
zen. Ale nie dla Ewy Sieminskiej. Cien cztowieka, zwielokrotniony
kazdym jej ptotnem, nie sktada si¢ — jak tatwo spostrzec — w cienie
widoczne w §wietle szczesliwego dnia, sg to bowiem cienie wytonio-
ne z zapowiedzi mroku i mgly, wypreparowane widma widm. “Prze-
jazd przez Alpy” i “Cienie”, zespolone na jednym pokazie tytutem
“Slad pamieci” stawiaja obok siebie i naprzeciw siebie, jak lustra, to
co stabilne i wzniosle z tym, co chwiejne i zmienne. Alpy — funda-
ment pewnosci, ze mozna jeszcze poktada¢ nadzieje w tym, co so-
lidne i trwate — i cienie, jak ruchome piaski i zwiewne kontury. To,
co osadzone w przestrzeni i, chcemy wierzy¢, niezniszczalne znajdu-
je swoja druga strong w tym, co ulotne za pierwszym podmuchem.
Wriasnie dychotomia, a tak naprawde pozorna sprzecznos¢, a jeszcze
scislej mowiac — dopelnienie, jest zasadg organizujaca wyobraznig
artystki, konstytuujacg jej malarstwo.

Niech nas nie zwiedzie intensywna kolorystyka “Cieni”. Co
nam chce powiedzie¢ czlowiek o statusie nieregularnego konturu,
co chce wyrazi¢ plamka na tle plamy? Jakze rzeczywista wydaje si¢
wszechobejmujaca $wietlista aura, przeszywajacy przestrzen blysk
duchowej materii. Wydaje si¢ skumulowang nadzieja i spr¢zonym

Iekiem. Oto niebieski blask nieba, ktore przed runigciem w dot naraz

si¢ rozzarza intensywnym biekitem. Oto wschodzace stonce, miast
stang¢ w zenicie, w jednej chwili rozrézawia si¢ przed tragicznym
finatem. Cien cztowieka z cieniem aparatu fotograficznego, opartym
na cieniu statywu — czym jest? Jedynie symbolem niemozliwej do
spelnienia potrzeby, by przynajmniej na cyfrowej ptytce ocali¢ ostat-
ni $lad istnienia.

Alpy sa grozne dla kazdego, kto wierzac tylko w ich pigkno, po-
pelia grzech zaniedbania zasad bezpieczenstwa. Cienie, zwlaszcza
te zrodzone na pograniczu jawy i snu, racjonalnej refleksji i podskor-
nej intuicji, grozne sa dla samych siebie. Dla cztowieka, ktory swia-
dom wtasnej znikomosci nie podejmuje walki o tozsamos¢. Prawde
mowi nam pozornie pogodna, bo osadzona we wszystkich prawie ko-
lorach teczy, oraz naturalnie szara, mgta nasycona w cyklu alpejskim,
tonacja obrazéw Ewy Sieminskiej: groze¢ w obu naszych $wiatach,
zewnetrznym i wewngtrznym, dopelnia harmonia. Sztuka, na szczg-
Scie, t¢ groze, chocby dla niepoznaki rozswietlona, oswaja i rozbraja.

Harmonia za$ stuzy naszemu podziwowi.

Ansel Adams, 80x80 cm, akryl, ptétno, 2011 r.

33



GALERIA — EWA SIEMINSKA

Zotia Mitosek

WROBLE

| INNE WAZNE RZECZY

Nie ma ludzi. Jest woda, ziemia i ptaki. Natura. Ptaki jak zywe.
Wrobelki — elemelki. Goéralskie porzekadto dzieli ludzi na krzaki
i ptaki. Ptaki to ci, ktérzy nawiedzaja gory. Tutejsi to krzaki. Wroble
to tez krzaki, nie frung do cieptych krajow, czekaja na przybyszow.
Nie opuszczaja nas, z lito$ci rzucamy im ,,suchy chleb i thuste ziarno”
(obraz Ewy). Kiedy w zimowej ciszy rozlega si¢ ich $wiergot, tudzi-
my si¢, zZe juz wiosna, ze to skowronki czy jaskotki. A to po prostu
wroble, szare, skromne i wierne, na naszej werandzie, dziobigce na
$niegu, kryjace si¢ w nieznanych nam gniazdach. Nie to, co jaskoiki,
ktore z duma kontrastowych brzuszkéw przylatuja z Potudnia i lepia
gniazda na poddaszach czy sklepieniach, zdobigc ta swoja dumg za-
bytkowe budowle. Poeci pisza o nich wiersze. Ale nie o wrdblach,
o ktorych mowi si¢ — jak Galczynski — ze $miechem i politowaniem.
Ale artystka wie. Artystka szuka $miesznych wrobli. Ewa maluje tak,
jak nie maluje si¢ rzeki, piasku, lasu. Jesli pojawiaja si¢ ludzie, to jak

pionowe kreski w czerwonym upale rynku. Wazne rzeczy. Czasem

Wrébel oznacza skromno$é, 20x30 cm, tusz, 2013 r.

wroble sg wazniejsze. Ewa Sieminska nie chce — jak Pan Cogito —
shucha¢ glosu rozsadku, gltosu madrej Natury, ktora zaleca mime-
tyzm. Jej wrdble, mimo Ze nieraz przypominaja zywe ptaki, opgtane
sa przez wyobrazni¢. Ewa idzie dalej. Za wroblem zostawia $lady
siebie. Na przyktad bialg plamg, z geometryczna doktadnoscia odcie-
ta od bujnego lasu, na ktorej wrobel z tego lasu wystawit glowe. Albo
grubg bialg lini¢, ktora dzieli dwie gromady ptakow. Albo krzyzujace
si¢ r6zowe 1 niebieskie romby, ktoére dekomponuja nasi ,,bohatero-
wie”. Malarstwo Ewy wykracza poza poetycki banal, gdzie ,,nadla-
tuja niebiosa z chmurami i ptactwem”. Realizuje to, co jest tematem
innego utworu Szymborskiej — wiersza o ,,Radosci pisania”. Pozo-
stawia $lad tworzenia, rado$¢ farby, pedzla i ptotna. Pytamy, dokad
poleci ten wrobel (jak zywy), ktory nagle widzi biala plame, a lasu
juz nie ma. I nie bgdzie, bo artystka, powierzajac jego glowe biatej
plamie, uwiecznita akt malowania. Podczas gdy poetka pisze ,,spod
moich palcéw (piszacych wiersz) uchem strzyze” (sarenka), malarka
idzie dalej, skoficzony wrobel, wtapiajacy si¢ w akt tworzenia, pobu-
dza wyobrazni¢ ogladajacego: i co dalej, i co dalej, czym ta plama
si¢ wypehni, deszczem czy chmura, a moze szalonym bigkitem? Ale
ona si¢ nie wypelni, bo artystka zmienila temat: podzielony w obra-
zie wrobelek wyraza proces kreacji. Proces, ktory stat si¢ przezyciem

»waznych rzeczy” — mysli i ciata.

Wréble, 30x30 cm, akryl, ptétno, 2013 r.
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Tadeusz Patka

Artysci poszukujacy czasami znajduja, troche odbywa si¢ to na
zasadzie: proScie, a bgdzie wam dane. Wyraznie to w przypadku Ewy
Sieminskiej si¢ egzemplifikuje w najpickniejszym namalowanym
przez nig obrazie pt. Thuste ziarno, chudy chleb. W swoich poszukiwa-
niach artystycznych natkneta si¢ w Kazimierzu Dolnym na stadko wro-
bli za oknem swojego domu. Udalo jej si¢ w kilku zapewne, a moze
kilkunastu sesjach nakloni¢ te liczace 18 wrobli grono do pozowania.

I tak na zlocisto-miedzianym tle, te dzielne wrdoble wsrod bigkit-
no-zielonych gestych habazi czekaja na sygnat do powietrznego rajdu
po tluste ziarno lub chudy chleb.

A na razie ukryte przed jastrzgbiem tworza wyrafinowang grupe
i celem tej grupy nie jest zjedzenie $niadania na trawie, ani pogrom
Ulricha von Jungingena, udziat w lekcji anatomii dr. Tulpa, nawet
nie walcza o zycie na tratwie wérdd rozszalalych fal — one istnieja
w ukryciu, na rézne sposoby.

Jeden mysli, drugi spoglada, trzeci nastuchuje, czwarty drzemie,
piaty zadumany, szosty drzy, siddmy zerka, 6smy zglodnial, dziewia-
ty zacukany, dziesiaty marzy, jedenasty nastroszony, dwunasty zaraz
dziobnie, trzynasty stodki, czternasty gotowy, pigtnasty ledwo widocz-
ny, szesnasty opuscit skrzydlo, siedemnasty w podskoku, osiemnasty
—spojrzenie Giocondy. A wigc czym s te biedne przeslania §niadanio-
wo-bitewne, czy anatomiczno-tratwowe wobec tak bogatego i przej-
mujacego przeslania niesionego przez garstk¢ wrobli? Osmielam si¢
wyrazi¢ przekonanie, ze i inne obrazy Ewy, a zwlaszcza te z wroblami,

ktore ceni¢ sobie wysoko warte sa odrebnych glebokich analiz.

Wréble 2, 30x30 cm, akryl, ptétno, 2013 r.

ANCZACA Z WROBLAMI

Wréble, zbiér reprodukcji, 2015 r.
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Na wystawie malarstwa OWZPAP. 2014 r.
36

KALENDARIUM

Absolwentka Panstwowej Wyzszej Szkoly Sztuk Plastycznych

im. Wiadystawa Strzeminskiego w Lodzi. Studia malarskie odbyta
w pracowni prof. Lecha Kunki.

Dyplom na Wydziale Ubioru w roku 1972. Projektantka ubioru
w latach 1972-1987. Przemystowe projektowanie ubioru w Zakla-
dach Odziezowych ,,Prochnik”, ,,Omex”, ,,Aviotex”, ,,Sawa”.

Ztote medale na Targach w Lipsku (1975) i Kolonii (1984), gra-
ficzka prasowa (lata 1987-2000), nastgpnie projektowanie w matych
prywatnych firmach odziezowych do 2005 r.

Od 1997 r. udzial w kilkudziesigciu wystawach malarstwa
w Warszawie (wielokrotnie), Toruniu, Ptocku, Kielcach, Kazimie-
rzu Dolnym (wielokrotnie) , Nowym Saczu (wielokrotnie), Krako-
wie, Szczecinie, Buszteni (Rumunia), Czeskich Budziejowicach,
Clermond-Ferrand, Petersburgu, Paryzu i w Halmstad (Szwecja).
Wicekszo$¢ to wystawy Grupy Nieformalnej liczacej 4 osoby (Anna

Lenkiewicz, Joanna Casselius, Alina Oksza-Orzechowska, Ewa
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Sieminska) W latach 1998-2000 wspotorganizatorka i propagatorka
idei cyklu wystaw zwigzanych z tematem Ziemi z ramienia ZPAP.
Cztonkini grup i stowarzyszen artystycznych: Zwiazku Polskich
Artystow Plastykow, Stowarzyszenia Pastelistow Polskich, ArtOffi-
ce, Skladnica Sztuki, Konfraterni Kazimierskej. Jest cztonkiem za-
rzadu Towarzystwa Przyjaciot Kazimierza Dolnego nad Wista.
Cykle malarskie: Natura wyobrazona, Ciata Rzeki Praobrazy

z wroblem, Slady, Znaki, Cienie, Moje Abstrakcje

WYSTAWY INDYWIDUALNE I ZBIOROWE

2018 — OWZPAP Galeria LUFCIK ,,Dotykanie, Patrzenie”, indywi-
dualna wystawa malarstwa, (katalog)

2017 — Galeria KLIMATY w Mi¢émierzu, w ramach festiwalu Dwa
Brzegi wystawa malarstwa ,,W Kazimierzu nad Wisla”, indy-
widualna (katalog)

2014 — Galeria Sztuki Wspoétczesnej we Wioctawku, ,,Natura Swia-
tta, Swiatto Natury”, indywidualna (katalog)

2013 — Galeria Bellotto w Warszawie, Wroble i Inne Wazne Spra-
wy”, indywidualna, (katalog)

2010 — V Miedzynarodowe Biennale Pasteli w Nowym Saczu. Medal
Stowarzyszenia Pastelistow Polskich za zestaw prac;

— Udzial w pokonkursowej wystawie Homo Quadratus Ostro-
wiensis w Ostrowcu Swietokrzyskim

— Putawska Galeria Sztuki, indywidualna wystawa malarstwa
wraz z Grupg Nieformalng — Joanna Casselius, Anna Lenkie-
wicz, Alina Oksza Orzechowska, Ewa Sieminska.

2009 — Ptocka Galeria Sztuki, indywidualna wystawa malarstwa,w-
raz z Grupa Nieformalng

2009 — Mazowieckie Centrum Kultury Dom Polski, Wilno, ,,Taki
Pejzaz”,( katalog)

2008 — Galeria Sktadnica Sztuki w Warszawie, indywidualna wysta-
wa malarstwa ,,Ziemia i rzeka”

2008 — Muzeum Nadwislanskie Kazimierz Dolny, indywidualna wy-
stawa malarstwa ,,Dzika rzeka”

2008 — BWA Nowy Sacz, przeniesiona do Krynicy i Nowego Targu,
”Blizej—Dalej” (katalog),

2007 — Pologne—Paris. Wystawa sekcji malarstwa OWZPAP w pra-
cowniach przy rue Roquette w Paryzu

2006 — Budynek Millenium Plaza ,wystawa malarstwa indywidualna.
,,Bez Granic”

2005 — Konfrontacje.Od realizmu do abstrakcji Warsaw Trade Tower
— Wola-Art

2004 — Art Office ,Warszawa ,wystawa malarstwa indywidualna,
~Swiatto i Ruch”

2003 — K O K, Kazimierz Dolny, wystawa malarstwa indywidualna,
,Od i Do”

2003 — Stadsgaleriet

.4 z Polski”, w ramach Roku Polskiego w Szwecji

,Halmstad, Szwecja, Wystawa malarstwa
2003 — Patrzymy na siebie, Galeria Pryzmat,Krakow
2003 — Udzial w Migdzynarodowym Biennale Pasteli, Zamek Ksia-

zat Pomorskich, Szczecin

2003 — Zatrzymane w Blekicie — Bielskie Centrum Kultury,Bielsko-
Biata i BWA — Galeria Zamojska, Zamos¢
— L art Polonais Contamporain-Clermont Ferrand
2002 — Galeria Aktyn,Warszawa, wystawa malarstwa indywidualna
,»Wokot Ogrodow”
2001 — BWA Nowy Sacz, wystawa malarstwa indywidualna
2000 — Tolosy Sztuki — PKiN, Warszawa
— Miejsce na Ziemi,Ziemia 2000
— Wystawa Rysunku, Mazowieckie Refleksje
— Wars 2000-Zamek Ksiazat Pomorskich ,Szczecin
— Ogolnopolskie Biennale Pasteli -Nowy Sacz,Szczecin,
— Bydgoszcz,Krakow
2000 — Intersalon AJV Czeskie Budziejowice
1999 — Wystawa malarstwa, grafiki, rzezby i tkaniny- Sankt
Petersburg
— I Spotkanie Artystow Ursynowskich Kosciét Wniebowstapie-
nia Panskiego, Warszawa
—,, Moja Ziemia” -Dom Artysty Plastyka, Warszawa
— Niebo — Dom Artysty Plastyka, Warszawa
— Miegdzynarodowy Plener Unesco .Wystawa w Buszteni,
Rumunia
1998 — ”Ziemia” — Muzeum Ziemi PAN, Warszawa
1997 — Warszawski Miesigc Malarstwa,
— Rysunek’ 97-Galeria Lufcik,Warszawa

PUBLIKACJE PRAC

Fotografie realizacji, rysunki,reprodukcje prac,teksty krytyczne
i recenzje w periodykach: Miesiecznik Literacki Mtodych — Nowy
Wyraz. Wydawnictwo Moda (wydawnictwa Biura Wzornictwa Prze-
mystowego £.6dz), kwartalnik Moda, Swiat Mody, Przyjaciotka, Ar-
che, Weranda, Nowa Okolica Poetéw, w katalogach wystaw zbioro-

wych. Reprodukcje w 9 katalogach wystaw indywidualnych.

Waldek Sieminski na wystawie w BRW w Kielcach w 2011 roku.
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Biata noc, 30x80 cm, akryl, ptétno, 2011 r.

Brzeg (t6dz), 50x100 cm, akryl, ptétno, 2008 r.

Przystan (t6dz), 50x100 cm, akryl, ptétno, 2008 r.
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Archeo (t6dz), 60x80 cm, akryl, ptétno, 2018 r.

Archeo, 60x80 cm, akryl, ptétno, 2018 r.
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Janusz Michalak

BYLEM RES

Zaczng te historie od opisu naszej ulicy Nadrzecznej pelnej les-

sowego kurzu, furmanek wracajacych z targu, zbieraczy pieczarek,
ktore rosty na dzisiejszym trawniku koto ogrédka jordanowskiego,
a takze dzieci, taplajacych si¢ w Grodarzu.

Nasz dom na Nadrzecznej, zwany Posesja, stal niewyremonto-
wany, zastoniety od ulicy kamienng stajnig, budowana z klejonego
gling wapienia, a takze stara grusza, jablonig i orzechem. Stan ten
zniechegcal kolejne komisje, ktore chcialy dom odebra¢ — a to na
piekarni¢ mechaniczng, a to na patac §lubow, czy nawet — w stanie
wojennym — na siedzibg PRON-u lub OKON-u, ale to byto pdznie;j.
W oficynie naszego domu mieszkali Panstwo Mankowscy. To Pani
Mankowska rozpoczeta tradycje gastronomiczng: wydawata obiady
domowe. Przychodzili wszyscy: letnicy wracajacy z dzie¢mi z plazy,
malarze przyjezdzajacy na plenery i pisarze z nowymi kochankami.
Zupy byly jarzynowe, z duzg iloScig $mietany, pierogi — z truskaw-
kami, potem z jagodami, oprocz tego — gotfabki i mielone. Siostra
Pani Mankowskiej, Pani Stojakowa, matka mojego przyjaciela Jac-

ka, przynosita rogaliki, nadziewane marmolada r6zang. Na Dole, bo

Wrota do Grilla ozdobione obrazkami Jana Michalaka.
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i tak nazywaliSmy dom w odr6znieniu od rodzinnego Pod Baszta,
mieszkata Babcia Wanda Chylewska, ktorej Pani Mankowska w ra-
mach czynszu przynosita obiad, rozmnazajacy si¢, w oczach dziecka,
w cudowny sposob: wystarczat dla calej naszej rodziny. W kazdym
razie tradycja obiadéw domowych na Nadrzecznej byta silna. Jadano
je u Pani Zatuskiej — kilka posesji dalej i naprzeciwko nas — u Pani
Paziakowej, pozniej u Pani Stachyrowe;.

Rozpoczat si¢ na naszej ulicy okres restauracji. Przedwojen-
ny jazzman — Pan Jan Michalski otworzyt w swoim domu ,,Swoj-
ska”. Bylo tam ,,ekskluzywnie”: klasyczna muzyka, pilaw, a przede
wszystkim silna osobowos$¢ wiasciciela. Pamigtam, jak po moich
pobytach w Paryzu zaczatem wychwalaé¢ kuchnig francuska. Spotka-
fem si¢ z ostra reprymenda, ze sa znacznie lepsze kuchnie, chocby
ormianska, i ze Francuzi jeszcze duzo musza si¢ uczy¢. Byly to takie
czasy, ze przyjezdzajacy do Kuncewiczoéw premier i minister kultury
Tejchma zatatwiat przydziat 4 kilograméw poledwicy woltowej dla

,.Swojskiej”. Potem na rogu Nadrzecznej i Plebanki, gdzie wcze$niej
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mieszkali moja kolezanka szkolna Lewikowska i Adam Wasilewski,
otworzono restauracj¢ ,,Grodarz”, zmieniong potem na ,,Staropol-
ska”. Michalski przeksztatcit ,,Swojska” w obiady domowe, zama-
wiajac szyld u Daniela Tramecourta i u mnie. Honorarium stanowit
obiad i pot litra wodki. Dodatkowa dla nas atrakcjg byto towarzystwo
Pana Michalskiego.

Na pomyst zalozenia mojego ,,Grilla” na pewno sktadaja si¢ zdo-
byte przeze mnie do§wiadczenia paryskie i inspiracje Macka Sikor-
skiego — profesora matematyki na szwedzkich uczelniach. Restaura-
cja dziatata od 1992 roku do 2015. Przez ten czas pracowalo tu wiele
0sOb — wszystkie z nich mam we wdzigcznej pamigci.

Na poczatku malarze przyniesli swoje obrazy: Tutek — Piotr Fa-
frowicz, Wojtek Hubicki, Daniel Tramecourt, Maciej Florkiewicz,
Tadeusz Michalak, Jan Michalak i Danuta Wierzbicka. Restauracja
ruszylta. Latwiej mi bedzie opowiedzie¢ o dziatalnosci siggajac do
archiwum, w ktorym znajduja si¢ dziennikarskie relacje i $wiadectwa
recenzentow kulinarnych. Pierwszy z nich, Piotr Bikont, w ,,Wybor-
czej” napisat artykut pt. ,,Kucharze zdolni nad Wista”. Trudno byto
o wicksza pochwale ,,Grilla” na poczatku drogi... Nieodzatowany
Bikont dobra opini¢ o ,,Grillu” potwierdzat. W ksiazce ,,Widelcem
po mapie” (1997) napisat: ,,Tanio, pysznie, sympatycznie. Niewielkie
wnetrze pod ogromnym Zzyrandolem z drewnianego kota od jakiejs$
dawnej kolasy i z bezpretensjonalnym barem w postaci starego wy-
sokiego kredensu okazato si¢ wygodne i goscinne. Latem przytulny
ogrodek. Mieso pieka tu w aromatycznym dymie drzewnego wegla,
uprzednio zamarynowawszy w czerwonawym sosie, dzigki czemu
nabiera kruchosci i smaku. Swietnie wypadaja zwlaszcza zeberka cie-
lgce (11 zt) i $wiezutki, delikatny karp Michalaka (14 zt), specjalnos¢
wlasciciela. Samoobstugowy salad-bar (5 zt za to, co uda si¢ zmie-
$ci¢ na talerzu), migdzy innymi rewelacyjne ogdorki w réznej formie
— zwlaszcza za$ satatka z matosolnych i nie mniej $wietnych podtuz-
nych, ,,sercowych” pomidoréw. [...] solidna satatka ziemniaczana,
cickawe liScie kapusty, obgotowane w jarskim bulionie i posypane
papryka. Dobre zupy w solidnych porcjach [...]”.

W tym samym roku 1997 stwierdzono w ,,Kurierze Lubelskim”:
,,GRILL Janusza Michalaka jest jedyng tego typu restauracja z praw-
dziwego zdarzenia nie tyko w Kazimierzu, ale i w catym regionie.
Bywaja tu gwiazdy filmu i wielkiej polityki. Czestym gosciem jest
zaprzyjazniony z p. Michalakiem Jacek Kuron. Kiedy w Kazimierzu
krecony jest film, GRILL pelni takg role, jak SPATIF w Warszawie.
Spotka¢ tu mozna wowczas Beate Tyszkiewicz, Daniela Olbrych-
skiego czy Wojciecha Pszoniaka. Niedawno pigkny, XIX-wieczny,
typowo polski dom [...] odwiedzili ministrowie spraw zagranicznych
Niemiec i Polski — Klaus Kinkel i Dariusz Rosatti. [...]”

W kolejnym roku, 1998, do ,,Grilla” przyjechaty dwie dzienni-
karki z czasopisma ,,Wnetrze Twojego Domu” — Agnieszka Krysa
i Katarzyna Nowicka. Ich artykut na temat mojej restauracji zaczynat
si¢ bardzo poetycko: ,.Istnieja miejsca, gdzie podzial na pokarm dla
ducha i dla ciata traci racj¢ bytu, a ich bywalcy, mimo Ze sprowadze-
ni checia zaspokojenia apetytow, ulegaja artystycznemu uniesieniu.”

Nastepnie panie redaktor wspomniaty jednego z patronéw ,,Grilla”:

Podworze grillowe.

»--.] wszystko zaczgto si¢ od przyjaciela rodziny, Ryszarda Barto-
szynskiego, szefujacego kilku paryskim restauracjom. To on zainspi-
rowatl Janusza (z wyksztalcenia i zamitlowania malarza) do artystycz-
nych zmagan z patelnig. Podréze do Francji nauczyty go odrdzniaé
i docenia¢ smaki i aromaty kuchni. Gdy pojawit si¢ pomyst utworze-
nia w Kazimierzu restauracji w wyremontowanej dworskiej stajni,
z pomoca przyszli tez inni. Ze szczeg6lnym sentymentem gospodarze
wspominaja Macieja Sikorskiego, ktory wystrojony w wykrochmalo-
ng kucharska czapke stat z widelcem przy grillu i zapraszat na udziec
z mamuta. Na dziedzincu stancly metalowe ruszty oraz posciggane
z najrozniejszych zakatkow stoty, tawy i krzesta. Klasycystyczny
dworek wraz z gankiem — domostwo panstwa Michalakow — okazat
si¢ wspaniatym ttem dla knajpki. Pozostate elementy oprawy to: traw-
nik, ozdobne akacje, klasyczny klomb oraz dowolna ilo$¢ $wieczek
na stotach, gdy zaczynalo zmierzcha¢. W $rodku znajduje si¢ nie-
konwencjonalny bar, ktoremu nadaje blasku stary wiedenski kredens
z nienagannym zapasem wina. [...] Na §cianach mnostwo obrazow
pedzla gospodarza oraz jego brata. Jednak to, co zrobito na nas naj-
wigksze wrazenie, to imponujaca ilo$¢ srebrnych mis i kielichow wy-
pelionych przeréznymi wielobarwnymi bukietami warzyw, sosow
i satatek. Naczynia ,kipia” od ,,sercowych” pomidorow, ziemniakdéw
w przepysznej polewie, lisci kapusty obgotowanych w jarskim bulio-
nie, kolorowych papryk i innych przyciagajacych barwa i zapachem

wspaniatosci. [...] Dla szczegélnie wyglodniatych przewidziano

Bufet w Grillu.
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Janusz Michalak i Jan Michalski opijajg projekt szyldu. Fot. Daniel de Tramecourt.

doktadki. Cato$¢ przepisu na artystyczne grillowanie, Michalakowie
okrasili szczypta humoru. I tak, zamiast pospolitych kotletow oferuja:
motyle ze schabu (za jedne 13 z1), rézowe poledwiczki z kurczaka
(w takiej samej cenie), poledwice cienko klepane (to juz nieco wyzej
ze wzgledu na klepanie) [...].”

W roku 2001 znéw Piotr Bikont, z — tym razem — Robertem Ma-
ktowiczem, w przewodniku kulinarnym ,,Listy piecz¢towane sosem,
czyli gdzie karmia najlepiej w Polsce” napisali tak: ,,Najlepsze jedze-
nie w calym Kazimierzu.” I wymienili to, co im najbardziej smako-

wato: ,,Z rusztu: polgdwica marynowana (25 zt), gicz cielgca (19 zt),

Gos¢mi Grilla byli m.in. ministrowie: Klaus Kinkiel (pierwszy z lewej) i Dariusz
Rosati (drugi z prawej).
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karkowka (17 zt), pikantne poledwiczki z kury (17 zt), ziemniak
w folii z sosem czosnkowym (2,50 zf). Swietne zupy: czosnkowa
z grzankami i serem, cytrynowa na homarze z ryzem i mastem rako-
wym, brokutowa (po 5 zt). Bufet satatkowy (7 z1). Najlepiej jes¢ poza
sezonem.” | wreszcie, w roku 2003, duet restauracyjnych recenzen-
tow Bikont —Maktowicz w przewodniku Pascala ,,Hotele i restauracje
w Polsce” stwierdzit ponad wszelka watpliwos¢, ze ,,Grill w Domu
Michalakéw” to ,,Najlepsza z szerokiej gamy ciekawych propozycji
restauracyjnych Kazimierza.”

Okazato sig, ze prowadzenie restauracji jest rzecza zlozona,

Maciej Sikorski, Janusz Michalak i Olga Doraczynska przed Grillem.
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a najtrudniejsze sa relacje pomiedzy pracownikami. Nie finanse sa
najwazniejsze, lecz ambicje poszczegdlnych osob. Pamictam, jak
kucharz-matematyk zwarl si¢ w bojce z filmowcem-barmanem. Po-
wodem byla kwestia, kto robi lepszy sos do polgdwicy. Najbardziej
ucierpialy drzwi od lodéwki. Pod koniec kazdego sezonu wystepo-
walo ogolne zmeczenie personelu i napigcia wybuchaty czesciej, po
czym zaczynala si¢ jesien, a z nig zwolnienie tempa i mity odpoczy-
nek. Restauracja to taka instytucja, ktora zeby mogta dziata¢, sktada
si¢ z wielu elementow. Jak sg wszystkie zapewnione, to w porzadku,
ale niech tylko jednego zabraknie, cato$¢ zaczyna si¢ wali¢. Przez ten
czas uczyliSmy si¢ wszyscy i wezesniejsza nerwowos¢ zamieniala si¢
w profesjonalizm. Wigkszo$¢ klientow byta mita i zadowolona, ale
zdarzali si¢ tacy, ktorym trzeba bylo poswigci¢ wigcej czasu...

Przez kilka sezonow ,,Grill” uczestniczyt w ,,Lecie Filmow”. Re-
cepcja i biura byly u mnie w domu. Z tylu budynku znajdowala si¢
scena, gdzie odbywaty si¢ koncerty i spotkania z tworcami. Moi sa-
siedzi znosili glosng muzyke do pierwszej w nocy, potem zaczynaly
si¢ telefony 1 wizyty policji. Moja rola byta mediacja pomi¢dzy chca-
cymi si¢ bawi¢ dhuzej a chcacymi spa¢ w spokoju. Pamigtam, kiedy
wypadta mi do$¢ glosna kolacja w Adwencie; zadzwonita sasiadka
i zapytala, czy wierz¢ w Boga. Tak, praca restauratora nie jest taka
fatwa, jak mogtoby si¢ wydawacd.

Przez te lata odbylo si¢ wiele imprez. NauczyliSmy si¢ robi¢ rau-
ty nawet dla 400 osob. Uczestniczylisémy w réznych wydarzeniach,
na przyktad w ,,Stotach Wielkanocnych”, ktore urzadzat Witold Ma-
zurkiewicz w Domu Dziennikarza. Jury, sktadajace si¢ z malarzy,
przyznato nam nagrodg — palete z podpisami tworcow. Wspominajac
ciekawsze ,,eventy”, przypominam sobie kolacj¢ z 1999 roku, ktéra
odbyta si¢ w grotach w Bochotnicy. Dekoracje przyjechaty z Teatru
Wielkiego w Warszawie; teraz taka impreza bytaby niemozliwa. Kie-
dy$ obshugiwaliSmy stynny zespdt z Portugalii Madredeus, grajacy
muzyke inspirowana fado. Tego niezapomnianego wydarzenia nie
utrwaliliSmy, niestety, kamera: zabronit nam tego menadzer grupy...

Itak opowiadam kawatek historii naszego domu przy Nadrzeczne;j.

Aktorka Anna Majcher za barem.

Portret Macieja Sikorskiego. Rysowat Maciej Florkiewicz.

Dzigki ,,Grillowi” moglem wyremontowaé budynek i wychowac sy-
néw. A przeciez weczesniej na naszej posesji byly wczasy w siodle,
pracownia ceramiczna, konspiracyjna drukarnia, a potem dziatala
galeria sztuki wspotczesnej, w ktorej pokazalismy kilkadziesiat wy-

staw. Kazda z tych aktywnosci to osobne opowiadanie.

Wiasciciel Grilla (w $rodku) z zong i pracownikami.
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Katarzyna Maria Barton

SPACER W PRZESZtOSC

stoje pod klasztorem

patrze na Kazimierz

krople deszczu mowiq do mnie szmerem
widzg dom rodzinny

jego stoneczng bryte

schodki, na ktorych siedziata babcia
gestem reki i cieplym usmiechem

witala mnie, nadchodzgcqg zza rogu...

Uwielbiatam rodzinne zjazdy. Babcia miata szes$cioro dzieci,
czterech synow i dwie corki. Gdy zasiadali wszyscy przy stole toczy-
ly si¢ rozne doroste debaty. Ja, mata dziewczynka, przygladatam si¢
temu zza oparcia krzesta.

W rogu pokoju, przy duzym stojacym lustrze miatam swoj kat
do zabawy. Wszystkie szufladki i poteczki tego mebla byly moim
zaczarowanym $wiatem. Wyciggatam babcine grzebienie do wloséw
i zapinki, bo babcia miata dtugie czarne wtosy, ktore zaplatata w war-
kocze i upinata w koczek. Potem z wiekiem osiadal na nich szron mi-
jajacych lat. Wérdd zabawek byl moj ulubiony, plastikowy kogucik,
do dzi$ doktadnie go pamigtam. No wigc siedziatam w swoim kaciku
i przygladatam si¢ z dziecigcym uwielbieniem i duma na babcig, cio-
cie i wujkow.

To byla pigkna rodzina. Ciemne wlosy, ciemna oprawa oczu.
Oprocz urody z lekka poludniowej, mieli tez taki temperament.
Czgsto styszatam glo$ne rozmowy migdzy bra¢mi, ale to byly tylko
emocje. Nie raz usmialam si¢ z ré6znych dowcipnych sytuacji, gdy
na przyktad na pytanie jednego — czemu tak glosno krzyczy, drugi
odpowiadal — bo ja mam taki operowy gtos.

Babcia Helenka byta osdbka niewielkiej postury, ale o wielkim
sercu. Niczego nie moglo w domu zabrakna¢, starata si¢ bardzo, aby-
$my tego nie odczuli. W tamtych czasach, a takze i dzi$§ babcie mia-
ly priorytet — zeby nikomu nie bylo zimno i nikt nie byl glodny. Nie
bylo to tatwe, gdyz babcia owdowiata majac 28 lat. Pamigtam ciepty

piec, zapachy z kuchni i uSmiech na twarzy mimo wszystko. Babcinym
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Alicja Barton z ojcem Januszem Bartonem.

specjalem byty kruche rogaliki z marmolada posypane cukrem, ktore
znikaty w okamgnieniu z wielkiej misy na stole. Gdy podawata obiad,
chodzita naokoto, zagladajac nam dyskretnie przez ramig, z zadowole-
niem stuchajac stuku tyzek o dno talerza. Babcia Helenka byta wykwa-
lifikowana kucharka. Pracowata w restauracji ,,Esterka”, po ktorej dzi§
zostaly tylko ruiny, a potem w SARPie. W okresie letnim prowadzita
kuchni¢ w Os$rodku Wezasowym ,,Koszyki” nad Wista.

Nie spedzatam nad rzeka za wiele czasu, gdyz Wista, cho¢ pigk-
na, nie pociggata mnie, batam si¢ duzej wody. Par¢ razy tato, wraz
z kolega wzigl mnie na ,przejazdzke” batem. Byly tez ,,pychowki”,
ktorych nazwa pochodzita od ,,napedu” za pomoca draga (jak dzi-
siejsze gondole). Potem zostaly unowoczesnione motorem spalino-
wym. Bardziej niz rzeka pociagaty mnie wawozy i las, do ktorego
chodzitam z tata na grzyby. Najczesciej zbieralismy kurki i kominki,
z ktorych babcia Helenka robita przepyszne pierozki.

Nigdy pdzniej takich nie jadtam.

Z babcig taczyta mnie wiez szczegdlna, dlatego nawet gdy za-
mieszkali$my z rodzicami w Lublinie, wyrywatam si¢ do Kazimierza
przy kazdej okazji. Cale wakacje, ferie zimowe, $wieta spedzalam
u Babci Helenki. Miatam swoje 16zko z prawdziwym siennikiem
i poduchami z pierza. Ze $ciany obok ,,pilnowaly” mnie dwa maje-
statyczne jelenie na rykowisku, w oddali tabedzie na jeziorze i las.
Ten gobelin byt moja bajka na dobranoc. W zimie babcia wktadata
pod pierzyne butelki z goracg woda, zebym miata cieplutko. Kiedy$

nie wszyscy mieli termofory. Rano stuchatam buzujacego w kaflowe;j
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kuchni ognia i zajadalam na $niadanie stodkie buteczki z piekarni
Hemperka (dzisiaj Sarzynski) i ciepte mleko. Czy w lecie czy w zi-
mie chodzitam z babcig na cmentarz. To byta taka nasza tradycja.
Zaktadata wtedy granatowa podomke, do rownie granatowej siatki
wkladata wszystkie potrzebne przybory, do r¢ki kosturek i tak wypo-
sazone ruszaty$my pod gore. Towarzyszyta nam ukochana przez bab-
cig¢ suczka Psotka. To nie byta zwykta wizyta na cmentarzu. Babcia
zatrzymywala si¢ przy kazdym grobie bliskich, aby je obmies¢ i zmo-
wi¢ modlitwe. Rodzinny grob przy brzozowej alei byt pielggnowany
ze szczegolng troska. Ba! obmiatane byty nawet wszystkie sasiednie
aby wiatr nie nawiat kurzu lub lisci, bo daremna bytaby wtedy nasza
praca. To przyzwyczajenie zostalo mi do dzis.

Droga na cmentarz byla jednym z moich ulubionych szlakéw.
Czgsto chodzitam tam z mltodszym kuzynem Andrzejem Ruskiem
1 jego starsza siostra Ania i oczywiscie z Psotka. Widok stamtad za-
taczat si¢ pigkny. Miasteczko jak na dloni, z Farg, Zamkiem, Baszta
i Gorg Trzech Krzyzy, Wista i drugi brzeg. Wtedy jeszcze staly przy
,,ostatniej drodze” stare stodoty, ktore dodawaty uroku temu obrazo-
wi. Obserwowali$my z daleka ptynace barki i spacerowy statek ,,Ma-
rzanna”. Moja wrazliwa dusza od zawsze chlongta cate otaczajace
mnie pigkno.

Lubitam siada¢ na Rynku i obserwowac¢ toczace si¢ zycie. Tylko
nie wolno mi bylo zatrzymywac si¢ na rogu blisko kawiarni ,,Rynko-
wa”. Babcia zawsze powtarzata, ze to nie miejsce dla dziewczynek
czy miodych panienek. W ,,Rynkowe;j” spotykat si¢ caly artystycz-

ny $§wiat Kazimierza, toczyty si¢ rozmowy przy kawie, papierosach

i winie. Nic wigc dziwnego, ze bylo to miejsce dla mnie zakazane.
Raz zdarzyto mi si¢ przystana¢ na chwile z kolegami, Piotrkiem Oro-
niem i Andrzejem Dabkowskim, z ktérymi organizowali$my czasami
kazimierskie wioczegi. Traf chcial, Ze nadeszta babcia i z daleka juz
machata nieodtgcznym kosturkiem. Nigdy mnie oczywiscie nie kara-
ta i nie krzyczata, zawsze tylko madrze ttumaczyta. Kochatam ja za
to jaka byta.

Najchetniej siadalam w podcieniach po stronie Kamienicy Gdan-
skiej. Znajdowat si¢ tam sklep z tkaninami, ktory prowadzita ciocia
Basia, mama Ani i Andrzeja. Wygladala zawsze nienagannie. Grana-
towy uniform z biatym wykrochmalonym kotierzykiem i elegancka
fryzura z loczkami. Wczes$niej ciocia pracowata w Szkole Zawodo-
wej, uczyla krawiectwa. Najpierw byta tam uczennica pani Patkowej,
a potem z nig razem pracowala i przyjaznita sie.

W ramach zaje¢ pozalekcyjnych prowadzita Zesp6t Piesni i Tan-
ca. Wspotpracowata z panem Leszczynskim z Lublina i panig Kanio-
rowa z Konskowoli.

Poniewaz ciocia mieszkata na pigtrze kamienicy przy ulicy Bro-
warnej, prowadzity do niej wysokie drewniane schody, ktore sa do
dzis. Wdrapywatam si¢ tam i razem z nig i jej dzie¢mi, siedzac na
taweczce, wérod kwiatow, rozmawialiSmy o wszystkim. Bardzo si¢
lubity$my. To ciocia zorganizowata u siebie w domu rodzinne spo-
tkanie po pogrzebie mojego taty, ktory odszedl zbyt wczesnie. Szok
byt tak wielki, ze nie mieliSmy glowy aby zajaé si¢ stypa.

Przy ulicy Podgoérne;j, gdzie mieszkali$my, mieliémy serdecznych

sgsiadow. Panig Saranowa, ktora czestowata mnie placuszkami i jej

Mama Autorki — Alicja Barton nad Wistg w Kazimierzu.
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meza, ktory obdarzal mnie zawsze cieplym stowem i usmiechem.
To on pozegnat pigknie mojego tat¢ na ostatnig drogg. Czgsto prze-
siadywatam u nich stuchajac opowiesci pani Saranowej, a w tle towa-
rzyszyly nam odgtosy z zaktadu $lusarskiego jej meza. Bytam matym
obserwatorem, wolatam zajgcia techniczne, wtdczegi po wawozach,
wspinaczki na drzewa, anizeli zabawg lalkami. Miatam zywa zabaw-
ke, zotwia, ktorego nazywatam ,,guzik”, gdyz kojarzyt mi si¢ z guzi-
kami przy kozuchu taty. Z dzie¢mi z naszej ulicy tworzylismy ,,klan”
matych rozrabiakoéw. Trzy corki pani Heni Majewskiej — Grazynka,
Ania i Hania, trochg starszy ode mnie Jurek Pieklik, a dowodzil nami
najstarszy Januszek Majewski. Ja bylam najmlodsza. Ta grupa dzieci
uratowata mnie z ragk prawdziwych kidnaperéw, a spokojny Kazi-
mierz nad Wista przezyl prawdziwie sensacyjng historie.

W wyniku niefortunnych zbiegdw okoliczno$ci, mojej sktonno-
$ci do wedrowek od najmtodszych lat i dziecigcej ciekawosci, znala-
ztam si¢ przez chwilg sama przed domem. I t¢ chwile wykorzystaty
przechodzace obok dwie kobiety. Potem potoczylto si¢ szybko. One
znikly ze mng za zakrgtem ulicy Cmentarnej, podczas gdy mama
szukala mnie u Majeszczanek. Wybuchta panika. Cate miasteczko
postawione na nogi. Policja obstawita wszystkie drogi wyjazdowe,
przeszukiwano okoliczne wawozy i nabrzeze Wisty. Wezwano po-
sitki z Putaw. Trzeba pamigtac, ze w tamtych latach Kazimierz byt
spokojnym, bezpiecznym miasteczkiem. To byl dzien targowy. Ko-
bieta idaca z rynku, zainteresowata si¢ wielkim poruszeniem wsrod

mieszkancow. Przypomniata sobie, ze idgc rano widziata dwie panie

Alicja Barton.
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z malym dzieckiem, kierujace si¢ w stron¢ cmentarza. Cata grupa
ludzi pobiegta w tamtym kierunku. Pierwsze podazaty wtasnie dzieci
z mojej ulicy. To one mnie znalazly przy stodole obok cmentarza
i odebraly z rak obcej kobiety. Natomiast druga zostata zatrzymana
w Plebance przy samochodzie. Wszystko skonczylo si¢ szczesliwie,
wrocitam do domu i do rodzicow.

Z biegiem lat, che¢¢ tazikowania i szukania przygdd, nawet gdy
byty niebezpieczne, wcale mnie nie opuscita. Pamigtam jak wybra-
lismy si¢ z Jurkiem Pieklikiem na jedna z wysp, ktore pojawiaty sig,
gdy opadaly wody Wisty.

Kajak zostawiliémy na brzegu. Traf chciatl, ze przeptywata obok
motorowka i wytworzona przez nia fala porwata nasz kajak, ktory
dryfowat wzdtuz brzegu.

Z przerazeniem patrzytam jak Jurek desperacko wszedl do wody
i zdazyl w ostatniej chwili go przytrzymac. Ta przygoda oduczyta
mnie na zawsze szukania mocnych wrazen na wodzie. Przeciez znajac
zdradliwo$¢ Wisty, mogto to skonczy¢ si¢ inaczej. OddaliliSmy si¢ od
wody, w koncu kazimierskie wawozy nie mniej kusity tajemnica.

Dzisiaj, cho¢ minglo juz trochg czasu od tych lat beztroskich, na-
dal lubig powltoczy¢ si¢ po okolicy, odkrywac stare miejsca na nowo
i uwiecznia¢ je na fotografiach. Odwiedza¢ $ciezki, ktore kiedys$ wy-
deptalam razem z tata, a na Stonecznym Wzgérzu i Gorze Trzech
Krzyzy przytula¢ si¢ do wspomnien.

Tak jak kiedy$, posiedzie¢ na Rynku i gapi¢ si¢ na ludzi i wdy-

cha¢ zapach, ktérego nie ma nigdzie, tylko tu.

Katarzyna Barton z ojcem Januszem Bartonem w Kazmierzu na ul. Senatorskiej.




JAN WOLYNSKI — RYSUNKI

Zrédio: Zotnierz Polski, Nr 43 (322), 22 pazdziernika 1922 r.
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Weronika Romariska

WIERSZE

Stonce rozchodzi sie horyzontalnie

Tak bardzo chciatem, zebys krzykneta, choéby,

zostan. Potrzebowatem tego jak powietrza, a ono palito

od $rodka, z kazdym oddechem zamierala ziemia, skoniczyt si¢
$wiat. Nie wbila$ paznokci w futryng, we mnie, w obietnice, stowa,

tylko patrzylas, a oczy miata§ duze i puste, jak przestrzen

przed, to byt drogowskaz. Tak bardzo chciatam krzycze¢,

zeby$ zostal, odwrocit si¢, pokochatl, przytrzymat, bardzo mocno
trzymal i1 juz mnie nie puszczat. Potrzebowalam tego jak powietrza,

a ono robito w drzwiach puste miejsce, a potem zmienito si¢ w gwozdzie
i opadto, w tamtej chwili zatrzymato si¢

zycie. Ciazy we mnie

klatwa, jak dawno wybrana droga.

Teraz dotrzymatbym wszystkiego czego nie spetnitem, dotozyt
niebo i na $cianach twojego domu pisat codziennie, to

o co wtedy prositem, aby$ uwierzyla, ze jestem.

Teraz wiem, stowa rzucale$ na wiatr,

a one wracaja, jak gwozdzie

z powietrzem. Chceesz robi¢ list¢ niespetnionych przyrzeczen. Wiem, cigzko

odbierac i dawac ciszg

jednoczesnie.
Cyklicznie. Moze patrzymy

w to samo miejsce. Widzisz, znowu
powietrze si¢ zmienito. Kolejna

pora roku. Bez ciebie

zycie to jest rzeka, ktorej zrodto
pociaga jak widok podstepnego jastrzebia,

ale skoczg, bo ktamig, ze

nie mam innego wyjscia, ale skocze,
z nadzieja, ze si¢ oszukam
na moment, do kolejnego

przerywnika.
48

Zaklecie

Kiedy $pisz nic takiego si¢ nie dzieje.
Krece z nudow bransoletka w dloniach,

Spod podlogi nie wypelzaja listonosze.

Wtedy meble powoli nachodzg na siebie,
16zko zmieniam w krysztalowa wiezg

i stysze twoj oddech, ciepto sptywa po Scianie.
Kazdej nocy wedruje do samego konca,

tam cichy przewodnik pyta czy chcg skrzydta,

ale dopoki jeste$ nie skocze

Ksztatty. Spod drzwi

przebija $wiatto
odbijajac si¢ od futryny. Jest trzecia. Bez perspektyw

na dobre zakonczenie. Swit

$ciera noc, bez réznicy. Na cemencie,

choéby chcialo,

nie wyros$nie.

Przeciez byt poczgtek

Sa wiersze nie do napisania, smutek

rozmyty w zrenicach

bo, ze
gdzie jestes. Minetam wszystkie stacje

na ktorych si¢ nie zatrzymates$. Niezaplanowany

koniec to skrzydta
ztapanego we wnyka ptaka. Brakuje mi
wiary. Gubig¢ si¢

W wierze.




WIERSZE

gteboko pod skérq

ze wszystkich nieszczgs¢ wybratam, jesli
mowig, to aby upewni¢ wszechmogacych,

Ze nic innego. tysigce lat, zapuszczam korzenie,
wysycham, wing obarczam jatowa ziemie, tkwig

i pocieszam si¢ rozktadaniem, jak nawoz.

moze nastgpnym razem polubisz moje nadgarstki,
chociaz napawaja ci¢ wstretem, mowites, niczym
nie przypominajg dtoni kobiet, kosci za bardzo wystaja

i $ciegna uktadajg si¢ nienaturalnie.

nie wiem czy wiesz, ja tez mam tajemnice. tam
gdzie patrzysz we mnie z obrzydzeniem to blizny
z pierwszych wcielen, bytam ptakiem z tytanu,

ale bog powiedzial, ze mogg mie¢ jedno zyczenie.

Waga

Dziadek zdecydowat si¢ na swoje niebo
dos¢ wysokim kosztem, bo

w babci piekle. On budzi si¢ codziennie

w mlecznej krainie nieustajacego usmiechu. Ona
pyta ile jeszcze gowien i potu. Do diabta,
krzyczy, ze go nie odda, bo

kiedy$ byt tworcg ich raju.

Weronika Romanska — rocznik 1987. Ukonczyta Spoteczne Liceum
im. Chrystiana Piotra Aignera w Putawach. Debiutowata w 2015 r.
w gazecie ,,Powiat Stupski”, publikowala rowniez w kazimierskim
periodyku literackim ,,Pismonos”. W 2017 r. jej wiersze ukazaly si¢

w ,,Antologii Poetow Polskich” wydawnictwa pisarze.pl

KARTA POCZTOWA
Z KAZIMIERZA
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Waldemar Sieminski

ALFABET KAZIMIERSKI

A Pot Zycia stracitem zanim zorientowalem si¢, Zze z nas

i zycie po swojemu, a to wlasnie oznacza by¢ artystg. Potrafit to

dwoch, braci, to Andrzej bardziej umie opowiada¢ $wiat

nawet, a to u niego czg¢ste, milczac. Nie utracit tego na ASP, ktéra
talenty przerabia przewaznie na zawdd. Gdy zamieszkal w naszym
rodzinnym domu przy Matym Rynku pojawiajacym si¢ w jego obra-
zach w dzien i w nocy, Ewa, moja Zona, nazwata Maly Rynek placem
Andrzeja.

B

sg coraz bardziej wysrubowane. Burmistrz Kazimierza musi umiec

Znatem kilku kazimierskich burmistrzoéw. Niektorzy zrobili

co$ waznego dla miasta. Wymagania stawiane burmistrzom

nie tylko zarzadza¢ miastem na co dzien, ale kierowaé je w przy-
sztos¢. Dotad nie byto w miescie mega-korkow, a teraz sa. Ubywa
mieszkancow. Jak zatrzymac¢ w miescie mtodych? Kazda proba roz-
wigzania tych kluczowych spraw spotka si¢ z oporem niektorych
mieszkancow. Burmistrz musi umie¢ nie tylko celowaé w przysztosé,

ale i zjednywac do tego mieszkancow. To arcytrudna sztuka.

C Cmentarze sa tu wszedzie, a miejsc, ktore byly tu kie-

przyjmuje nieodratowanych topielcow, poddajac ich rzecznemu re-

dy$ cmentarzami jest jeszcze wigcej. Dno Wisty rowniez

cyklingowi. Kazimierz wiazg z przesztoscig zabytkowe budowle, od-
kryte na wierzch poktady geologiczne i to, Ze tuz przy ziemi zamiast
tetentu konnicy czy nadjezdzajacego expressu stycha¢ szept tych co
odeszli, ich prosbe o pamigc.

D

Czy teraz takie bywa? Nie wiem. Szczesciem bylo buszowac po

Dziecinstwo w Kazimierzu bywato szczgéliwe, nawet tuz

po strasznej, ostatniej wojnie, w czasie trudnego pokoju.

wawozach i wzgorzach, ptawic¢ si¢ w Wisle, zrywac¢ po sadach
owoce, wedrowaé po rozpalonych stoncem $ciezkach do lasu na
poziomki, jagody i jezyny. Dzi§ dzieci poprzez smartfony i laptopy
tkwig w zupelnie innej rzeczywistoéci, w wirtualu. Stare, nie wy-
deptane juz przez nie $ciezki, pozarastaly. Wawozy wida¢ w Go-
oglu tylko w zarysie. Dzieci Ewy i moje sa ludzmi tej nowej epoki,

posmakowaty jednak tamtego dziecinstwa. Julka, wraz z cioteczna

Ewa Sieminska Wedrowcy, 27x41 cm, akryl, ptétno, 2013 r.
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siostra Hania, przez kilka wakacyjnych sezondéw obtaskawity
wigkszos¢ stynnych kazimierskich psow. Jurek dlugo wedrowat tu-
tejszymi wawozami. Dzieci wyprawialy si¢ z nami w gor¢ Wisty.
Dziecinstwo tutaj to dobra lokata zyciowego kapitatu. Procentuje

bardzo dtugo.

E

Plawna, Lodzi, Zakopanego, Warszawy i Chatup. Oprocz Kazimierza

Ewa zawsze wybiera po swojemu. Moze dlatego wybrala

wkoncumnie.ZapewnedlategowybrataKazimierz—spomiedzy

wybrata tez Wenecje i tak by¢ chyba musiato poniewaz wybiera jak
milionerka — jesli ziemniaki to w mundurkach i na srebrnym pétmi-
sku. Do swoich obrazéw nigdy nie pozwala si¢ nikomu wtracac. Sa
tylko Jej. Ciagle jej mato Jej. Maluje szukajac obrazu, ktory byltby

najbardziej Jej.

Franciszkanie, czesto kiedy$ spotykani na kazimierskich uli-
F cach,bardzoubarwialiszaro$¢sktaduzalecanychprzezkomung
do zycia artykulow pierwszej potrzeby. Braz ich habitéw wydzielat
ciepto. Luzno pofatdowany strdj utadzony jedynie biatym sznurem na
biodrach, latem bose stopy w sandatach, §wiadczyly, ze boza stuzba
obywa si¢ bez zelaznej dyscypliny narzucanej wtedy spoteczenstwu
przez wladzg. Musialem dorosnaé, by dostrzec we franciszkanach
takze ludzi. W miasteczku rezydowali podobno zakonnicy trochg¢ nie-
typowi — bardziej rozwichrzeni niz inni. Czgsto wypuszczali si¢ na
Wiste kajakami. W §wiezo zatozonym kazimierskim liceum wykla-
dat uwielbiany przez mtodziez ojciec Odoryk, chetnie zapraszany do
kazimierskich doméw. Dzi$ franciszkanie czg¢éciej korzystajg ze stro-
jow cywilnych, przemykajg przez miasto autami. Mniej ich wida¢. Za
to ich siedziba, §wiatynia i klasztor z ogrodem, osiagnely nie znang
przedtem $wietno$¢, migdzy innymi dzigki srodkom pomocowym tej

bezboznej Europejskiej Unii.

G

nego,pierwsza mapg, pierwszy widok z lotu ptaka, a takze mozliwo$¢

Gora Krzyzowa daje ludziom z Kazimierza pierwsza ogdlna

orientacje: pierwsza mozliwo$¢ spojrzenia perspektywicz-
poréwnania skali ludzkich budowli ze skala tworéw natury. Za wej-

$cie na Krzyzowke dzi$ si¢ ptaci. Nie wiem ile, ale na pewno nie jest

to przesadzona cena.

H

obreczarze, babki porodowe, rybacy i rolnicy (ci ostatni ostali si¢

Henius zniknat z Kazimierza tak samo jak nosiwody, ostrzy-

ciele nozy i nozyczek, druciarze od tatania garnkow, hycle,

jeszcze na obrzezach miasta). Heniusia zawod — dziad proszalny. Po-
jawiat sie raz na jakies$ pot roku i mama zawsze chetnie przygarniata
go na nocleg. Spat w kuchni na podtodze, na warstwach wyciaganej
z szafy na brudy poscieli. Jak przez mgle pamigtam, ze byt wzgled-
nie czysty. Oprocz nocowania mama dawata mu si¢ w kuchni my¢.
Maty, mikrej budowy, byt cichy, a kiedy nic nie miat do powiedzenia
to stale, prawie szeptem, si¢ modlil. Robil to nie na pokaz, ale wy-
raznie dla siebie. Tym chyba ujal mame. Nie chciata od niego zadne;j

odptaty, nawet tego zeby porabal drewka na rozpatke. Byt na to, w jej

oczach, za delikatny, za bardzo uduchowiony. Wedrowat od wsi do
wsi, od miasteczka do miasteczka, wylacznie per pedes. Jesli publicz-
nie zebral pod koSciotem to tylko od wielkiego $wicta. Utrzymywat
si¢ przede wszystkim z tego co zjadt i dostat po domach. Zajmowaty
si¢ tym rowniez baby proszalne, ale te mama mniej chgtnie wpusz-

czata do $rodka.

I Idek pochodzit z rodziny, w ktorej wszyscy byli niewysocy.

Mimo tego jego ojciec miat wlasny kamieniotom, z ktérego
tupal kamien na sprzedaz, drazac go az do samej opoki. Matka da-
wata radg targa¢ wielkie kosze owocow, ktorymi handlowata na ryn-
ku. Srodkéw na zycie wystarczato, ale zeby wyremontowaé do kon-
ca dom — troche¢ brakowato. Po $§mierci rodzicow i starszego brata,
po wyprowadzeniu si¢ siostry do wielkiego miasta Idek zostal sam.
Pod narastajagcym cisnieniem czasu i chordb przenidst si¢ najpierw
do siostry. Teraz jest, podobno, w domu pomocy spotecznej. Jego
niechciane rozstanie z Kazimierzem odbywato si¢ krok po kroku,
prawie niezauwazalnie. Na pewno tu powrodci, chociaz nie wiadomo

czy o wihasnych sitach.

Jary — inaczej wawozy. Brzuch tej ziemi. Sfaldowane i
J skiebione jak jelita, dtugo trawigce w sokach wilgoci opadte
liscie i galezie. Nagle wzbierajace nadmiarem przetrawionej tresci.
Ich blotnista sraczka potrafi zala¢ nawet rynek. W wawozach fluk-
tuuje tutejsza fizjologia, o czym jakies$, bardzo niepetne, pojecie daja

turystom wycieczki meleksami do Korzeniowego Dotu.

K

po kamieniotomie, powstato stopniowo Podzamcze, juz po tym, jak

Zeby sie tu zbudowac trzeba byto najpierw ztama¢ zastygly

zywiol, kamienna opoke. W wyrwanym opoce miejscu,

z wyszarpanych stad glazéw wzniesiono gorujace nad Podzamcze
baszte i Zamek. Wedrujae po okolicznych kamieniotomach, w odci-
$nictych w kruchych skatach §ladach amonitéw i belemnitow widzi
si¢ z jakiej glebi wyszlo to miejsce. Kto nie gustuje w tazeniu po
kamieniolomach moze kupi¢ na Matym Rynku okazy miejscowych
mineralow. Z odcis$nigtymi przedpotowymi belemnitami (bellemnel-
la kasimiroviensis), matzami (pholadoma kasimiri lub piuna kasimi-
rensis) czy $limakami (volutispina kazimiri). Wigkszym wzigciem

ciesza si¢ jednak muszle z morz potudniowych.

L

z balkonem drewnianego domu Lokisiow, wtedy juz wypedzonych

Z Lubelskiej, z miejsca skad schodzi si¢ na Maty Rynek,

widzg potowe swojego zycia. Urodzitem si¢ na pigterku

na Zagtade przez Niemcow. Przez ten balkon zdotal uciec na dach,
a potem dalej, moj ojciec w Krwawg Srode. Co przezywata wtedy
noszaca mnie jeszcze przez par¢ dni w tonie moja mama, trudno so-
bie wyobrazi¢. Potem mieli$my sklep i mieszkanie w domu obok,
a potem sklep i mieszkanie po drugiej stronie Lubelskiej. Stamtad,
likwidujac prywatny handel, wygnata nas komuna. Z ko$ciota §wie-
tej Anny probowata wygna¢ Pana Boga. My znalezliSmy schronie-

nie przy Lubelskiej 12, w suterenie domu krawca Kumy. Pan Bog
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w zamknigtej $wigtej Annie przyczait si¢ i w koncu przegnat komung.
Lubelska biegnie waska potka pomigdzy Gora Trzech Krzyzy a Gro-
darzem. Cud, ze dotad nie spadlem z tej poiki.

M

czutem. Jest po niej pusciej. Nie lubita dramatycznych gestow, a jed-

Mama swoim odejSciem pozbawita moj Kazimierz blisko-

$ci 1 oczywisto$ci zadomowienia, jakie tu zawsze, gdy zyta,

nak umarla. Zawsze byla praktyczna i przewidujaca. Na nagrobku,
pod ktorym pochowalismy najpierw tate, kazata od razu wyry¢ row-
niez swoje imi¢ 1 nazwisko oraz dat¢ swojego urodzenia, spokojnie
czekajac az trzeba begdzie wpisa¢ date nastgpna. W mojej metryce
urodzenia, z Jej woli, wpisano mdj poczatek o rok pdzniej niz w rze-
czywisto$ci, bo Mama chciala, zeby jak najpdzniej wzigli mnie do
wojska. Nie wiedziata co to bedzie za wojsko: niemieckie, sowieckie,
czy polskie? W wieku poboru dostalem jednak kategori¢ ,,E” — zu-
petnie niezdolny do shuzby wojskowej. Nie odziedziczytlem po niej

zdolnosci do przewidywania. Myslalem, ze zawsze bedzie.

N

odwiedzi¢ kolegg, ustyszatem ptynacy z nieba glos. Glos byl tak

Najwazniejsze dla mnie rzeczy zdarzyly si¢ w Kazimierzu.

Tu, gdy w parg godzin po pierwszej komunii wybratem si¢

oszatamiajacy, ze nie zapamigtalem co mowit. Tu skonczylem pod-
stawowke i liceum. Tu odbylem inicjacj¢ seksualna. Tu poznatem
pierwsza zone i druga zon¢ — Ewe. Z Ewa, oprocz warszawskiego,
zatozyliSmy tez dom kazimierski na Nadrzecznej. Tu ochrzciliSmy
nasze dzieci. Stad wzigtem material do swoich dwu powiesci. Uro-

dziwszy sig¢ tu, chee tu by¢ pochowany.

O

i Janowiec schronit si¢ do Kazimierza, gdzie poznal mam¢. Mato

Ojciec byt niespokojnym duchem. Poniewaz jego rodzinny

Grudziagdz Niemcy wecielili do Rzeszy, to przez Przemysl

o sobie mowit. Sam, stopniowo, dochodzitem do tego, ze we wrze-
$niu 39 r. bronit Warszawy, a potem nalezat do AK. Przed chrztem
swojej jedynej corki w 1951 r. zniknal na dwa dni z Kazimierza, by
pojawic si¢ tuz przed uroczystoscig z ojcem chrzestnym, kapitanem
Wisla, zastgpca Zapory. Tuz po wojnie z powodzeniem prowadzit
piekarni¢ w Zgorzelcu nad Nysa Luzycka, ale mama nie wyobrazata
sobie zycia poza Kazimierzem. Dwa razy zakladal tu LZS-owskie
druzyny pitki noznej. Lubit pogra¢ na akordeonie i na skrzypcach.
Kolegéw piekarzy uczyt wyplatac i piec nie tylko koguty z ciasta,
ale i raki i krokodyle. Szkoda, Ze nie spytalem Go skad to umiat.
Nie nosit czapek, beretow ani kapeluszy. Dlatego nieraz styszat od
Kazimierzakow, ze jest ,,wariatem z mokrg gtowa”. Teraz mlodzi to
wariactwo uznali za norme, a i klub pitki noznej ,,Orty Kazimierz”,

mimo ze nie lata wysoko, to jednak od lat istnieje.

W poprzek wygladzonego po deszczu dna Plebanki pel-
znie mini slalomem miedzianka. Piasek jest tak gtadki,
ze miedzianka zeslizguje si¢ z jego lekkiej pochytosci. Pomagam jej
patykiem przedostaé si¢ na druga strong¢. Nieopodal ktagb miedzianek

odpoczywa w wilgotnym zaglebieniu drogi. Ogladam si¢ za siebie.
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W kompletnej ciszy dookota nikt tego, poza mna, nie widzi. Moze

nikt nigdy tego tak nie widziat?

R

tak samo jak przej$¢ go, spieszac gdzie indziej. Dopiero spoza

Im bardziej jest si¢ w Kazimierzu, tym mniej si¢ docenia

rynek. Co6z, na rynku mozna postaé, pogada¢, pogapié sie

Kazimierza widzi si¢ to inaczej. Nie tylko to, ze po kosciele Kazi-
mierzacy stawali na rynku kazdy zawsze na ,,swoim” miejscu, zeby
si¢ sobie pokazac i poplotkowa¢. Targi i inne zgromadzenia na ryn-
ku sg podobne do odbywanych na tysigcach placéw tego typu. Tyl-
ko jednak tutaj w zwykle i od$wigtne rytuaty wplata si¢ wiekowy
przekaz wiary przekazywany przez Przybylow ze $cian ich kamienic
i tylko tu przyziemno$¢ konfrontowana jest ze strzelistoscig fary i to,
w dodatku, na tle szeptanego w idysz lub w hebrajskim napomnienia
o sprawiedliwo$ci dochodzacego z Tylow Rynku. W weekendy miej-
scowi spychani sa na ledwo widoczny margines rynku. W Wenecji
na placu §w. Marka mieszka podobno juz tylko jeden tubylec i tak
bedzie i tutaj. Jacek John i Michat Sulkiewicz chcieliby na Btoniach
w Bochotnicy wznies¢ przyblizona kopig rynku. Niby-przybylowskie
i niby-gdanskie kamienice wypetnione McDonaldami, kasynami,
multikinami i supermarketami zatrzymalyby turystyczng falg. A na
axis mundi wytyczonej przez osie fara — klasztor i Wista — Krzyzowa
Gora znowu mogliby spotkac si¢ ci, co poza rynkiem w Kazimierzu

Swiata nie widza.

S

oko, czegos jednak nie zdotata dopilnowaé, czego§ w pore nie do-

Nie wszyscy konczg z woli Opatrznosci. Niektorzy robig to

sami. Spolecznos$¢ tutejsza jest w szoku. Na wszystko ma

strzegta. Podobno Dzek zostawit kartke z motywami swego kroku,
ale nikt jej nie widziat. Starszy brat pono¢ zabral. Panig D., ktora ze
sobg i swoimi dzie¢mi skonczyta jeszcze przed wojna, pochowali pod
plyta, na ktorej ptak otula skrzydtami swoje piskleta, na peryferiach
cmentarza, pod krzakami. Teraz takich jak Ona i Dzek chowaja jak
innych. StaliSmy si¢ bardziej czuli i rozumiejacy? Czy moze mniej

nas to obchodzi?

T

moja banda chlopakow — plebejuszy z Lubelskiej spod Krzyzowki

Tado i Tadek. Od dziecka otoczeni wyjatkowa aurg — jeden

zrodziny hotelarza, drugi zdomu wybitnego artysty. Dlatego

tak chetnie zwalczala ich elitarng, dwuosobowa druzyng, operujaca
pod wysoka Basztg. WykradaliSmy ich skarb — blaszane pudetko wy-
pehione orzetkami, tuskami po nabojach, monetami. Od tamtej pory
stale myla mi si¢ razem, ale wykradajac ich totem zapoczatkowatem
przeciez rozpad ich wspoélnoty; utracili faczace ich symbole. Moze to
i dobrze. Wytyczyli sobie potem w zyciu osobne, oryginalne drogi,

wiodace — na cate szczgscie — rowniez przez Kazimierz.

U

przemoznych sit. Sg tez inne ujécia — ujscia rzek. Depczemy po beto-

Ujscie uwalnia (konczac zarazem jaka$ histori¢). Ujscie

silnych emocji, katharsis, wyzwala z poddanstwa wobec

nowym mostku nad wybetonowanym uj$ciem Grodarza, ale pottora
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kilometra na potudnie Chodelka uchodzi do Wisty w naturalny spo-
sob. Na koncu, po swoim biegu, rozsnuwa si¢ swobodnie na piaskach
rzecznych plaz i wysp, pozwala sobie na odpoczynek. Do Grodarza,
w kilku miejscach, wpadaja cieniutkie, ledwo zauwazalne zytki wo-
domczy. Najblizsze ujscie wodomcza na Szkolnej przy domu Kury-
towiczow. Przy ujsciach przesiaduja dzieci wyobrazajac sobie morze

mozliwosci przed nimi.

Nie mialem Zadnej kobiety z Kazimierza, ale Wisle zawsze
W chciatem poznawac jak najblizej. Topitem si¢ w niej, kapaltem,
brodzitem. Jest bardzo niebezpieczna, ale w porze zachodow spokoj-
nieje, pozwala si¢ podziwia¢ naga, cala w ztoto — karminowym zelu.
Przyciaga mezczyzn. Moj brat, moj ojciec, przeptywali ja wptaw
dziesiatki razy. Olek, Pawel, Nankier, Kotas zanurzaja w nig wio-
sto i przesuwaja si¢ powoli po jej powierzchni. W jedno mgnienie
mozna jg przelecie¢ motoréwka, ale to nie daje jej smakowad. Tak
jak most, ktory miedzy Kazimierzem a Janowcem, planuje nad nia

premier Morawiecki.

Z

potamac sobie pgdzle na tym temacie. Bezkrytycznie zafascynowani

Zachdd jest w Kazimierzu wspaniale wyeksponowanym

obrazem, obramionym w niebo i Wisle. Malarze boja sig¢

swoimi aparatami fotograficy maja mniej skruputow. Miatem rzadka
okazje¢ oglada¢ w Kazimierzu rowniez Wschod. Z dziecinnego wo-
zeczka popychanego Rynkiem przez rodzicow wychylitem akurat
glowe (raczej gtowke) i zobaczytem jak z Lubelskiej, czyli ze wscho-
du, z grzechotem i trzaskiem mtynkow do mielenia kawy wtaczaja
si¢ wielkie, zelazne monstra z gwiazdami na bokach. To stato sig¢
moim pierwszym, przechowywanym w szkatulce pamigci, zycio-
wym wspomnieniem. W stronach, z ktorych przyszly czolgi, troche

si¢ zmienito, ale inicjujace mojg pami¢é wrazenie pozostato.

/

w sierpniu 1991 r. siedzialem z nig i jej $liczng corka na rynku w Kazi-

Zydéwka byta Marysia? Przy pierwszej okazji przyleciata do
Polski, z ktorej wyemigrowata z rodzicami w 1968 r. I tak

mierzu, chociaz czas byl nerwowy. Pucz Janajewa w Moskwie grozit
powrotem ruskich. Marysia z corka nic sobie z tego nie robity. Byty
zizraelskiego kibucu, gdzie kazdy w mieszkaniu w szafie ma bron. Prze-
thumaczyty mi napisy z zachowanych na kirkucie na Czerniawach ma-
cew. Kazdy odchodzacy Zyd pozostawiat po sobie wyryty w kamieniu
plastyczny symbol tego co robit i krotki tekst o sobie. My mamy mnigj
o sobie do opowiedzenia. Pokazatem tez Marysi ogolna informacje
o tutejszych Zydach na tablicy pamiatkowej na $cianie bytej synagogi

— o tych, co nie zdazyli z macewami na Czerniawach.

Ewa Sieminska Wedrowcy, (fragment) 30x33 cm, akryl, ptétno, 2016 r.
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Uta Gnatowska
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Zapach ziét iiglakéw, koncert $wierszczy, porykiwania kréw, pianie kogutéw,
piskliwe nawotywania kobiet, basowe pohukiwania mezczyzn unosity sie
w powietrzu czystym i przejrzystym, a mnie to miejsce uwiodto, rozkochato
i stato sie miernikiem piekna na catym, duzo pdZniej ujrzanym $wiecie.

Gdy pierwszy raz dotartam na Albrechtowke (tak si¢ wtedy mo-
wito), miatam 16 lat. Z moim chlopakiem, Jurkiem Moszynskim,
przyjezdzalismy do Kazimierza PKS-em z pobliskiego Lublina. Od-
krywali$my $wiat, a §wiat byl wielka niewiadoma. MielisSmy i$¢ tyl-
ko do kamieniotomdw, ktore w normalny dzien tetnity bardzo glosna
praca. Grozny napis ,,Wstep surowo wzbroniony — strefa wybuchow”
nie byt gotostownym straszakiem. W normalny dzien, co jakis$ czas
stycha¢ byto wybuch, chwila ciszy i zaczynal si¢ dudnigcy glos roz-
klekotanych wagonikow. To wapienny gruz z kamienioloméw prze-
wozono do oczekujagcych na Wisle barek.

Loskot zrzucanych kamieni Wista roznosita daleko po okolicy.
Musiata by¢ niedziela, bo w kamieniotlomach zalegata wielka cisza.
Dozorca spat pewnie po cigzkiej, sobotniej nocy. Przemknglismy
przez zabroniony teren bez przeszkod. Oslepiajace odbicie swiatta od
podtoza i gory z kamieniotomami zmusito nas do ucieczki do pobli-
skiego lasu chlodnego i cienistego, porastajacego cate pobocza gor-
ki pigtrzacej si¢ przed nami. Biata od kamienia i czgsciowo wymyta
przez deszcz Sciezka prowadzita zakolami pod gorg. Wyszlismy na
zalany stoficem plaski teren, porosnigty wysokimi trawami i krzewa-
mi. Na prawo od $ciezki, na srodku pustego placu staty ruiny pigtro-
wej willi z biatego kamienia z dobrze zachowana czgscig od strony
lasu i ze sterczagcym wysoko kominem nad zachowang resztag domu.
Buszujac po, wydawalo nam sig, bezpanskiej ruinie, zobaczylismy
drzwi zbite z desek, zamknigte na ktodke. Przez szpary w deskach wi-
dac byto zachowany sufit i jakie$ sprzety. Z pewnym poczuciem winy
wyszli$my z ruin i poszliSmy dalej $ciezka. Z alei starych kasztanow
po lewej stronie wylonita si¢ raptem droga, dalej stat jakis dom, kto-
rego wygladu nie mogg sobie przypomnieé¢. Droga zakrgcata pod ka-
tem prostym i taczyla si¢ z nasza $ciezka, ktdrag oczywiscie poszlismy
dalej, wzdtuz $ciany zaro$li i drzew po lewej stronie. Nie za dluga
droga, wyrobiona przez fure, skonczyta si¢ w gospodarskim obejsciu
po prawej stronie. Przed prostopadle do drogi stojacym domem, o cie-
kawej, nie wiejskiej architekturze stala furmanka, lazity kury i byt
caly gospodarski batagan. Byt to jedyny objaw zycia na tej, wydawato

mi si¢, zapomnianej ziemi. Zaraz za gospodarstwem, oddzielona od
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niej tylko parawanem z drzew, stala pigkna willa, drewniana, z gan-
kiem, kryta gontem. Furta przy drodze miata swoja architekture, swoj
dach gontem kryty, i tak jak zachwycita mnie wtedy, tak zachwyca
do dzisiaj.

Ale nie wybiegajmy w czas przyszty. Furtka byta zaro$nieta przez
trawy, rozlegly ogrdd takze, ale jakie$ krzewy roz i inne ogrodowe
kwiaty byly dowodem, ze przed wojna ten ogréd wygladat zupetie
inaczej. Szesnascie lat po wojnie zapomniane ogrody to byta normal-
no$¢. Poszlismy dalej wydeptang biatg $ciezkg w kierunku zarosli
na horyzoncie. Jesli jest $ciezka, dokad$ prowadzi. MijaliSmy taki
petne kwiatow i zidt rozgrzane od stonica, pachnace, i tak weszlismy
w niewysokie krzaki. Nic nie zapowiadato tego, co zobaczyliSmy po
wyj$ciu z ciemnych zaro$li. Przed nami rozciagat si¢ widok zapiera-
jacy dech w piersiach. StaliSmy na wysokim szczycie kamiennego
wzgorza, a przed nami, w dole rozlewata si¢ szeroko Wista, zakolami,
meandrami pobtyskujac coraz dalej wsrod tak, pdl i drzew az do nie-
bieskiego paska horyzontu.

Po drugiej stronie Wisty, za ptaskimi polami i legami, na wyso-
kos$ci naszego cypla, konczyto si¢ blizniacze wzniesienie zakonczo-
ne ruinami majestatycznego zamku z catkowicie zachowang baszta,
ktore nad spadzistym zboczem przechodzito w nieskonczong rowni-
ne¢. Pod zamkiem, pomiedzy drzewami, pobtyskiwaty dachy doméw
z gbérujacym nad miasteczkiem biatym ko$ciolem z ostrag w stoficu
czerwienig dachu. Przed nami na lewo od Wisty pigtrzyty si¢ nastepne
wzniesienia, a w dole w kotlinie widoczne byly strzechy ukrytej przed
oczami wsi. Na szczycie tej gory waskie pasma sadow przechodzity
az do konca wzniesienia ostra skarpa opadajaca do rzeki, ponizej po-
letka zmieniaty kierunek na pionowy tworzac pigkny kilim wszyst-
kich odcieni zieleni. Na zboczu krzatali si¢ ludzie widoczni stad jak
miniaturowe zabawki. SiedzieliSmy na wygrzanych stoncem kamie-
niach, milczac, patrzac i stuchajac. Zapach ziot i iglakow, koncert
$wierszczy, porykiwania krow, pianie kogutow, piskliwe nawotywa-
nia kobiet, basowe pohukiwania m¢zczyzn unosily si¢ w powietrzu
czystym i przejrzystym, a mnie to miejsce uwiodlo, rozkochato i stato

si¢ miernikiem pigkna na caltym, duzo p6zniej ujrzanym §wiecie.
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Jak nie zostatam mieszkankgq
Mieémierza

Gdy wie$s Mie¢mierz byta jeszcze w miar¢ normalng wsig — czyli
w domach mieszkali rolnicy, a nie letnicy, czgsto bywalismy z Je-
rzym Gnatowskim we wsi i okolicy, kopalni motywow. On sobie
gdzie$ rysowal, ja rozkladatam manatki na miedzy i czytatam opala-
jac sie. Nie zawsze si¢ to udawalo, bo czesto cien ktadt si¢ na ksigzke.
To ,,wyrastal” nade mng ten sam nieduzy, krgpy, starszy ,,miejsco-
wy”. Upewnial si¢, czy na pewno wiem, jak tu pigknie i po jakims
czasie odchodzit.

Ale pewnego razu, pewnie pomyslal, Ze mnie juz dostatecznie
przekonat, zaproponowat mi kupno swojej ziemi, gdzie jest jeszcze
pigkniej. Wiedziona ciekawoscig przyjetam zaproszenie do domku
sktadajacego si¢ chyba z jednej izby. Krzatata si¢ w niej Zona i sie-
dziat mezczyzna, ktory przedstawil si¢ jako przyjezdny syn — Krol
miodszy. W ten sposob dowiedziatam sig, jak nazywa si¢ starszy.
Wszyscy troje zaczeli mnie bardzo namawia¢ na kupno ziemi. Ta
ziemia to byt waski pasek od drogi w wawozie do samej skarpy nad
Wista. Na samym $rodku tego paska, skad roztaczat si¢ przepiekny
widok na Albrychtéwke, Wisle i daleki horyzont drugiego brzegu —

stata budka wielkos$ci kiosku ,,Ruch”.

W dali, prawie nad samg skarpa majaczyta w krzakach druga
budka, trochg¢ wigksza i chyba w kolorze zieleni. ,,Tamoj to kupita
Matgosia, ale ten siedzi tu za darmo, to si¢ przeniesie nizej do wsi”
powiedzial Krol widzac moj entuzjazm na mysl, ze miejsce mogloby
by¢ moje. Gdy dotaczyt do nas Jerzy i zobaczylt ten widok decyzja za-
padta btyskawicznie, zwlaszcza, ze cena byta niewygorowana. Krol
poprosit o zadatek, a my o umowe. UmowilisSmy si¢ nastgpnego dnia
w Kazimierzu w kawiarni ,,Rynkowa”. Wtedy byta tylko jedna, nie
trzeba si¢ bylo szuka¢. Zaliczka zostala wrgczona, umowa podpisana
i poswiadczona przez swiadkow z sasiednich stolikow. Mam ja do
dzisiaj. W drodze powrotnej do Warszawy wstapilismy do Wydziatu
Geodezji w Pulawach, gdzie po zwiedzeniu kilku pokoi dowiedzie-
liSmy sig, ze plany geodezyjne sa w przygotowaniu. I tak to trwalo
chyba dwa lata, plan byl wiecznie w przygotowaniu, a Krol za kazda
nasza wizyta wyciagat od nas nowe zaliczki.

Az tu nagle, jesienia 1974 r., odbieram anonimowy telefon —
»podkupuja wasza ziemi¢ w Migémierzu” — powiedzial nieznany
mi meski glos i odlozyl stuchawke. O, to powazna sprawa. Przy-
zwyczailiSmy si¢ do mysli, Ze to nasza ziemia z najpigkniejszym
widokiem o kazdej porze dnia i roku. Ogladaliémy juz chatupy do
przeniesienia, ale na szcze$cie byly zbyt sprochniate. Ja bytam w za-
awansowanej cigzy i wizja chodzenia w dot i w gore po mieémier-

skich wykrotach wykluczata moja obecno$é, a Jerzego zapatrzonego

Uta Gnatowska, Studnia na Albrychtéwce, olej, ptétno, 2011 r.

55



WSPOMNIENIA

w nastroj i koloryt pejzazu kazde dziecko z przedszkola mogto kupié¢
i sprzeda¢ wiele razy. Moj wybor padt na naszego kolegg, prawni-
ka, dyrektora kancelarii Ministra Kultury i Sztuki, ktory te sprawe
doktadnie sprawdzi. Panowie wyjechali do Kazimierza, a wieczorem
zadzwonili z najblizszego o tej porze telefonu, czyli z Lublina — ,,ze
to nieprawda, ze to plotka i ze daliSmy Krolowi nastepna zaliczke na
opal na zimg”. Jak si¢ pdzniej okazato, pani posel ziemi lubelskiej
przyjechata w asyscie pracownikow swojego gabinetu, wtadze miasta
Kazimierza musialy si¢ stawi¢ na ,,wizj¢ lokalna”, nikt nie widziat
przeszkod, decyzja zapadta. Pani poset stata si¢ wlascicielka ziemi.
Tak niepiSmienny Krol ,,zrobit w konia” dyrektora kancelarii mini-
sterialnej. No i nas.

Z odrobing, moze niemata, ztosliwej satysfakcji ustyszatam p6z-
niej, ze ten skrawek ziemi Krol ,,sprzedal” jeszcze wielu innym oso-
bom, a prawnicy pani posetl mieli urwanie glowy z ciagle nowymi
spadkobiercami, rozrzuconymi po calej Polsce i na t¢ okolicznos¢
cudownie odnalezionymi. Jako réwnowartos¢ wszystkich zaliczek
zostata mi r¢cznie wystrugana drewniana tycha z dumnym napisem
,,Krol”, ktora zreszta od niego kupitam.

W tym czasie, gdy czekaliSmy na skonczenie planéw geodezyj-
nych, we wsi opuszczonej przez mtodych zaczglo si¢ zainteresowa-
nie ,,miastowych” kupnem letniskowych siedlisk. Gdy zostali§my
»wywlaszczeni” wigkszo$¢ domkow tanich i o ciekawej lokalizacji
zostala juz sprzedana. Pokazano nam jeszcze jedna, ktora zostala
do kupienia. Malenka, ledwie widoczna spod zarastajacych ja krza-
kéw, u wylotu drogi w wawozie, przy wiecznie zakurzonym placy-
ku ze studnig. Otworzyta nam drobniutka staruszka o $§miejacych si¢
oczach. Do domku przylegat skrawek ziemi, wzdluz idacej w gore
wawozu drogi. Mimo ze cena byla $miesznie mata, wizja karczowa-
nia tych krzakéw, budowania na tym malenkim skrawku w samym
centrum wsi zupelnie mnie zniechgcita. Dlatego z ogromnym podzi-
wem patrz¢ na dom Bartka Pniewskiego, ktory tym wszystkim nie

zniechgcony, kupil to miejsce i wybudowat na nim sliczny dom.

Oddychanie historig

Nie byto mi dane mie¢ domu w tej okolicy, ale jednak mam co$
z tej okolicy w swoim domu w Warszawie. Gdy w siedemdziesiatych
latach szukali$my w kamieniotomach mozliwosci kupienia kamienia
do wykonczenia tarasu w warszawskim domu okazato si¢ to nie-
mozliwe. Kamieniotomy kazimierskie przestaly pracowaé, a w tych
po przeciwnej stronie Wisly, blizej Pulaw, nie chcieli rozmawiaé
z prywatnym nabywca. Znowu mamy telefon z Kazimierza, ze na
Albrychtowce koto willi ,,Podolanka” wykopano duzy doét pod bu-
dowe (chyba stotowki) i kamien mozna wzig¢ za darmo, tylko trzeba
wywiez¢ na swoj koszt. MieliSmy jednego znajomego, ktéry miat
rozliczne kontakty w branzy samochodowej i uwielbiat korzysta¢
z wszelkich ,,0kazji”. Zatatwil najwickszy samochod jaki wtedy wi-
dziatam, z takaz ogromng przyczepa. Gdy po przyjezdzie wytadowali
przyczepe (ktorej zawartos¢ bylta dla nas) w kacie ogrodu wyrosta

wysoka gora kamienia. Stata tam kilka lat nim zostala do konca
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zuzyta. Mam z tego kamienia murek i kominek na tarasie, duzy ko-
minek w pracowni i wysokie stupy nakryte dachowka w ogrodzeniu
przed domem. Takze dwa murki w ogrodzie. Wszedzie dookota ka-
mien z Albrychtowki.

Ide z Kazimierza na Albrychtowke, wzduz Wisty — wygodnym,
szerokim chodnikiem na wale przeciwpowodziowym. Dochodzac do
konca walu mijam po lewej stronie, od lat nieczynny kamieniotom, za-
rastajacy tu i 6wdzie bujng roslinnoscia. Po prawej stronie utwardzona
droga do promu do Janowca. Jest on mniej wigcej w tym samym miej-
scu co Wielki Przew6z. Brak mostu w okolicy Kazimierza zapewnia
mu duze powodzenie. I tak jak kiedy$ wozy i powozy staty w kolejce,
tak teraz sznur samochodow i pieszych grzecznie czeka na przewoz.

Wchodzeg $ciezka do lasu. W miar¢ uptywu lat $ciezka, o dziwo,
zrobita si¢ bardzo pionowa... Z trudem i z zadyszka udato mi si¢ jg po-
konaé. Kiedys z lasu wychodzito si¢ na pusty, ptaski teren. Na prawo,
na tle drugiego brzegu Wisty, sterczat komin otoczony ruinami willi.
Teraz, geste zarosla wprawiajg mnie w lekka konsternacje. Mijam je
szukajac ruin, ale widz¢ przecinke w lesie z napisem ,,miejsce wido-
kowe”. Gdzie te ruiny? Rozebrali? Zburzyli? Wracam z powrotem.
Wchodze w zarosla, w ktorych cos jasnego migoce. Sg! Dochodzg
wsrdd galezi do $cian ocalatych i o dziwo sa one takie same! Mimo
cienia i wilgoci, kompletnie zaro$nigte, staja jak staly. To najlepszy
przyktad genialnego pomystu p. J.N. Albrychta, by utwardzi¢ miek-
ki wapien metoda fluoryzacji p. Keslera. To najbardziej empiryczny
przyktad jej skutecznosci. Wracam z krzakéw na $ciezke. Ogrom-
ne drzewa kasztanowe, widoczne z daleka wytyczaja droge z lewej
strony. Wzdhuz niej, za wysokim parkanem widoczne dachy domow.
Ich kiedys nie bylo. Jak si¢ wczesniej dowiedziatam, ziemig, na ktd-
rej stoja, kupili w 1958 r. p.Zofia i Cyprian Skwarkowie z Lublina.
Panstwo Skwarkowie z dzie¢mi, Wojtkiem i Anna, spedzali tu kazde
wakacje wynajmujac poko6j w ,,Podolance”. Gdy nadarzyta si¢ okazja
kupili t¢ ziemi¢ mys$lac o wlasnym domu. Ale wlasne domy mogly
tu wybudowa¢ po 35 latach dopiero dzieci p. Skwarkow. To wlasnie
oni wraz z matzonkami ukonczyli je w 1995 r. Najwazniejsze wspo-
mnienia to wspomnienia z dziecinstwa. Dla nich zawsze wigzaly si¢
z Albrychtowka. Maja to ogromne szczgscie, ze nie w snach, ale na
jawie spedzaja tu swoja druga potowe zycia.

Ziemie sprzedata p. Hanka Paprocka myslac o remoncie pen-
sjonatu ,,Podlasie”. Ale stalo si¢ inaczej. Dostata propozycje, nie do
odrzucenia w tych czasach, odsprzedazy pensjonatu panstwu. Mini-
sterstwo Sprawiedliwosci zaczg¢lo remontowaé dom na swdj uzytek.
Nieskonczony budynek, do dzi$ nie wiadomo dlaczego sptonat do-
szczetnie w 1978 r. Na tym miejscu zostat wybudowany dom istnie-
jacy do dzisiaj. Pigknie zaprojektowany dom Ministerstwa Sprawie-
dliwosci stoi dzisiaj pusty. Z tabliczka ,,NA SPRZEDAZ”.

Za zakrgtem, obok tego domu stoi takze nowy dom. Drewniany
parkan z pigknymi wrotami otacza bardzo duza dziatkg¢ z drewnia-
nym domem, ktory wyglada jakby stat tu zawsze. To ,,Albrychtowka”
p. Marty i Henryka Korczewskich. Wybudowany w 2000 r. przez
p. Henryka wedtug jego wlasnego projektu. Pani Marta — prawnuczka

J.N. Albrychta moze $miato powiedzieé, ze jest wreszcie na swojej
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ziemi. Odkad przeszli na emeryturg, panstwo Korczewscy spedzaja
tu wigkszo$¢ czasu.

Nastepnym domem jest przedwojenna posesja p. Klarnerow —
willa a obok stylowa ,,str6z6wka”. Na skutek podziatu majatku, kilka
lat temu, dom dostat Jakub Malicki, a ziemig¢ na lewo od domu p. Mi-
chat Szymanowski. Obok jego siostra Magda Bojarska, a dalej Ewa
i Anna — corki Zbigniewa Klarnera, jedynego syna pana ministra, kt6-
ry przezyl wojng. Jan Szymanowski w szybkim tempie wybudowat
tu nieduzy dom i czg$¢ gospodarcza. Magda ma si¢ gdzie zatrzymac.
Ewa i Anna Klarnerowny szybko sprzedaly swoja dziatke. Kto$ na
tej dzialce wybudowat imponujacy parkan, wytyczyt zarys domu i na
tym si¢ zatrzymatl. Dzialka ta graniczy z duzym placem, ze starym
drewnianym plotem, ktéry dochodzi az do lasu. Byla wtasnoscia p.
Jadwigi Jamiolkowskiej, ktoéra po sprzedazy ,,Podolanki” tam prze-
niosta si¢ z rodzing na wakacyjne, namiotowe obozowisko. T¢ dzial-
ke, po latach kupit od niej p. Andrzej Bartkiewicz, ktory wczesniej
zamieszkiwal poza sezonem ,,Klarnerowke”. Kto ja odziedziczyt po
$mierci p. Bartkiewicza, nikt nie wie.

Znakiem czasu i1 wieku jest to, Ze interesuje mnie po czyjej ziemi
chodzg. I tak dosztam do matego kiedys zagajnika, ktory wyrdst na cal-
kiem pokazny lasek. Sciezka biata od wapiennego podtoza dochodze do
,cypla”, skad rozposciera si¢ niezapomniany widok na rozlegly krajo-
braz. I mimo stepienia zmystow przez wiek i nadmiar innych obrazow
w pamigci, ten widok zachwyca. Prawie jak p6t wieku temu. Widze
schody wybudowane od strony Mie¢mierza na szczyt gory. To skra-
ca droge do punktu widokowego i utatwia wejscie ludziom starszym.
Doceniam to, ale zaburzaja mi naturalng dziewiczo$¢ tego miejsca.
Na horyzoncie przeciwleglego wzniesienia wybija si¢ sylwetka wiatra-
ka. Nie stat tu 50 lat temu. Jest bardzo waznym punktem widokowym.

Z gory lepiej widaé jak rozbudowata si¢ wie$ przez te ostatnie pot
wieku. Wzdtuz drogi od lasu do Wisty wida¢ dach przy dachu. Domy
powedrowaty wyzej, na przeciwlegly stok. W przewazajacej wickszoSci

sa to domy letniskowe. Prawdziwych rolnikéw zostato tu bardzo mato.

Jednym z ,.letnikow”, ktory zostal tu na state jest architekt Bar-
tek Pniewski. W latach siedemdziesiatych kupitl malenki domek
przy wlocie do wawozu i przebudowat go na cickawie pomyslane
siedlisko. W miar¢ czasu rozszerzal swodj stan posiadania dokupu-
jac, przebudowujac i budujgc. W stan posiadania weszla tez stodota
przy gtownej drodze do Wisty. W tej to stodole zorganizowat Galeri¢
,Klimaty”. Program tej Galerii jest tak bogaty, Ze na wyszczegolnia-
nie go nie ma tu miejsca. Od 2008 r. do dzisiaj organizuje wystawy
malarskie, wieczory autorskie, koncerty fortepianowe i panele dys-
kusyjne. Galeria jest aktywna od maja do pazdziernika, ale najwigcej
ludzi odwiedza ja w czasie festiwalu ,,Dwa brzegi”. Zdarzaja si¢ jed-
nak wyjatki — w §rodku zimy, w styczniu 2012 r. odbyt si¢ tu koncert
Grzegorza Turnaua.

I tak na mapie zdarzen kulturalnych w obrgbie Kazimierza Dol-
nego wyrosta placowka kulturalna w cichej, sennej i matej wiosce na-
zywanej M¢émierz lub Migé¢mierz. Spory co do prawidlowej nazwy
trwaly cale lata, az niedawno odkryto, ze okolica byta wilasnoscia
trzech braci Migcimierskich. To powinno zakonczy¢ spory i zmienic¢
nazw¢ wsi na tablicach wjazdowych.

A ja powinnam zakonczy¢ t¢ gawede o Albrychtowce i okolicy.
Id¢ na jedyna taweczke nad Wista pogapic si¢ na ptynaca rzeke. Na
zarastajacy duzymi drzewami pigkny widok na zamek w Janowcu.
Zerkne na prom i na szczyt gory Wapiennej. I moze ustysze w tej
ciszy, ktora tu panuje, wrzawe ubieglych wiekow. Krzyki woznicow
zaprzegow konnych na niedalekim Wielkim Przewozie, wrzawe do-
chodzaca z Karczmy, ktora stata tuz obok, glosy dzieci i mtodziezy,
ktore wilasnie tu zbiegaly z hatasem z gory, by kapaé si¢ lub my¢
wieczorem.

Tak przed wojna, jak i po niej.

A Wisla i czas ptynie i ptynie.

Powyzszy tekst jest fragmentem przygotowywanej do druku
ksiazki Uty Gnatowskiej pt. W strone Albrychtowki.

Uta Gnatowska, Widok z Albrychtéwki, olej, ptétno.
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Stworzyli wyjgtkowy dom, do ktérego chciato sie wracad i czuto sie jak
u siebie. Taka byta stynna willa panstwa Potworowskich.

Obok furtki, na desce przybitej do parkanu bylo napisane kreda
POKOIJE. Kiedy byly zajete, zakrywato si¢ ja po prostu lisciem kasz-
tanowca. Pod koniec lat 60. ubieglego wieku moja mama zobaczyla
ten napis i wynajeta pokdj dla nas na wakacje. Przyjezdzatam tam
przez kolejne 20 lat. Miatam wielkie szcze$cie, ze tam bywatySmy.
Miejsce nietypowe jak na owe czasy, nie miescito si¢ w szarowce
PRL-u. Zaro6wno pod wzgledem wygod takich jak biezaca woda, ka-
piel raz w tygodniu, ubikacja na miejscu, telefon, a przede wszyst-
kim wtascicieli pp. Potworowskich, daleko odbiegato od innych
kazimierskich domoéw na lato. Pan Stefan hrabia (jak mowila o nim
jego zona) Potworowski, dystyngowany, kulturalny, spokojny i pani

Helena absolutna jego odwrotno$¢ stanowili niezwykle barwna parg.

Inny niz wszystkie

Drewniana willa na wysokiej kamiennej podmurdéwce z zewnatrz
wydaje si¢ ogromna, a w §rodku byty tylko 4 pokoje, nie liczac Gor-
skiego Powietrza — matego pokoju przy strychu. Rzadko byt wy-
najmowany, przeznaczony dla gosci, ktorych darzono wyjatkowym
zaufaniem. Bo pani Helena bata si¢ ztodziei, pozaru, nie lubita miesz-
kancow Czestochowy i wszystkich, ktorzy mieli przyro$niety platek
ucha. Na obu pigtrach od frontu byty ogromne werandy, ta na dole
oszklona, gorna otwarta, jedynie na zime zaktadano okna.

W pokojach staly meble zrobione na zamodwienie jeszcze

przed wojna w Szkole Rzemiost i meble proste, wrgcz ascetyczne

Willa Potworowskich, obok kominy Faktorii Angielskiej. 1910 r.

wykonane przez pana Stefana. Na $cianach wisiaty reprodukcje obra-
z6w Skoczylasa. Wngtrza byly dos¢ surowe, z wyjatkiem pokoju na
pietrze tzw. ,kominkowego”. Gospodarze, jak podejrzewam, zgro-
madzili w nim resztki rodzinnych pamiatek i wystroju domu sprzed
wojny. Wisialy w nim prace brata pana Stefana — Piotra. Zapamig-
tatam tez malutki obrazek jego zony Doreen. Jako Ze znajdowat si¢
obok pokoju gospodarzy, wynajmowany byt tylko statym, zaufanym
gosciom. W latach 70. najczesciej mieszkat tam pan Rezyser z pania
Renatg, albo Anglik — Polak, ktory po wojnie zostal na Wyspach.
Nie miat jednej dloni, przyjezdzat luksusowym jak na tamte czasy
samochodem, ktory miat kierownicg przystosowang do jego kalekiej
reki. Bardzo mnie to fascynowato. Duzy pokdj na dole zajmowali-
$my my, a obok w mniejszym najcze$ciej mieszkali Ewa z Antkiem
z Warszawy lub rodzina H. z Lublina. Oni mieli kuchni¢, a my we-
rande. Lazienka byta wspdlna dla naszych pokoi, ale raz w tygodniu
pan Stefan robit dla wszystkich kapiel. Drewnem rozpalat ogien pod
bojlerem, z kranu leciala do wanny ciepta woda. Po myciu w misce
byta to ogromna frajda.

W piwnicy, ktorej si¢ zawsze batam byta ,,sala tronowa”, jak okre-
$lali ubikacj¢ Gospodarze. Rzeczywiscie sedes, pewnie ze wzgledow
techniczno - hydraulicznych znajdowat si¢ powyzej podtogi i zeby
z niego skorzystaé, trzeba byto wspiac si¢ po stopniu czy dwoch. Ale
byt! Klatke schodowa zdobily kolorowe reprodukcje przedwojen-
nych satyrycznych obrazkow angielskich.

Dom stat wsrod wysokich §wierkow w ogromnym parku?, lesie?,
ogrodzie? Trudno okresli¢, bo wszystkiego bylo po trosze. Prowadzi-
o do niego zwirowe podejscie, a poniewaz stal na skarpie, trzeba byto
pia¢ si¢ pod gore. Pan Stefan w potowie drogi postawil taweczke,
zeby moc odpoczaé. Oprocz gltownej willi byly tam ,,przyczepione”
do stoku dwa letnie domki. ,,Baba Jaga” byt wickszy, miat werandg
i co$ w rodzaju ganku, na ktérym byta prowizoryczna kuchnia. Pod
werandg p. Stefan trzymat swoje kajaki. Zbudowat go inzynier, kto6-
ry pracowat przy odbudowie kamieniczek przy rynku. Troche wyzej
stata ,,Wiewiorka”, tak malutka, ze nie miescit si¢ w niej stot, ktory
musial sta¢ na zewnatrz. I zdaje si¢, ze nie byto w nim pradu. Na gra-
nicy posesji, po prawej stronie willi, przy szerokiej bramie wjazdo-
wej stal dom, w ktorym mieszkali panstwo Karkosinscy. Chyba byli

przedwojennymi pracownikami rodziny Potworowskich.
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Jeszcze jeden drewniany budyneczek znajdowat si¢ na terenie
posesji. Mialam szczgécie, bo mieszka¢ w miejscu, w ktorym nawet
wychodek byt wpisany na list¢ zabytkow — to rzadkos¢. Wraz z wil-
la zaprojektowany w 1910 r. przez Koszczyc-Witkiewicza zdobio-
ny i wykonczony podobnie jak ona. No i byt luksusowy. Sktadat si¢
z dwach przestronnych kabin i dwdch pisuaréw. Nigdzie nie widzia-

fam czego$ podobnego. Juz zaden z tych domeczkow nie istnieje.

Byli jak ogien i woda

Pani Helena mowita: ,,no i co, po wojnie g... maja, a ja jestem
hrabing”. Bo p. Potworowski popehit mezalians. Jechat konno przez
Kepno, wszedt do sklepiku po papierosy, a tam za lada stata cud
pigknosci dziewczyna. Przelecial Amor i w jednej chwili zakochali
si¢ w sobie. Rodzina pono¢ si¢ go wyrzekta, z catego majatku dostat
tylko kazimierska mala wille, ktorej socjalizm nie zabral. Pamigtam
zdjgcia z ich mlodosci. Mtoda Helena warta byta wydziedziczenia.

Byli jak ogien i woda. Ona drobna, $§niada, pelna ekspresji, szyb-
ka, duzo mowita, nie przebierata w stowach. Robita miny jak mata
dziewczynka i tak tez si¢ czasem zachowywata. Np. nie wiadomo
dlaczego obrazita si¢ na mnie i udawata, ze mnie nie zna. Spotkana
na ulicy, pytata mojego mg¢za: ,,a ta z tobg to kto?”. Do wielu kobiet
zwracala si¢ per ,,dzidziunia”, jak nikt grata w remi brydza, ogrywata
zawsze wszystkich i robita ,,dyrdymale”, czyli wyktadata wszystkie
karty za jednym zamachem. Lubita towarzystwo, przyjecia duze i te
catkiem mate. Palita papierosy, pita alkohol.

Pan Stefan za$ spokojny, matomdéwny, nigdy nie podnosit gtosu.
Lubit samotno$¢. Chodzit na dlugie spacery z czarno-biatym cocker
spanielem Czarkiem, potem z bragzowym kundlem Bartkiem. Ptywat
kajakiem albo zagléwka po Wisle, doskonale ptywat, myslg, ze byt
okoto siedemdziesiatki, kiedy zdobyt zotty czepek. Zima jezdzit na
nartach. Byt tez wspaniatym gawedziarzem, ale kiedy nie bylo przy
nim wielu stuchaczy. Kiedy chodzitam z nim na dlugie spacery, czy
wycieczki kajakiem na drugg strong Wisty, opowiadal mi o tym, jak
wygladat dom przed wojng, ze byta winda z kuchni do stotowego,
ze kompot podawato si¢ w kompotierkach i jadlo tyzka, jak wygla-
dat ich samochod. Bytam wtedy mata, wigc wiele z tych opowiesci
mi umknetlo, ale tez nie za bardzo wtedy interesowato. Podtykat tez
ksiazki do czytania. Z ,,Marii i Magdaleny” Samozwaniec dowiedzia-
fam si¢ o $mierci jego mamy w 1913 r. w Zakopanem, ktora zjezdza-
jac na sankach uderzyta w drzewo.

Gospodarze mieli do nas anielska cierpliwo$¢. Podczas wakacji
odwiedzalo nas mnéstwo znajomych, niektérzy z nich zostawali na
noc lub kilka dni. Spali§my pokotem na podlodze, a przedtem byty
dlugie kolacje. Bardzo czesto zapraszani na nie byli nasi Gospoda-
rze. Pan Stefan zawsze z r6za w dloni i fularem na szyi, pani Helena
mniej przywiazywala wage do wygladu. On skromnie siedziat gdzie$
z boku, ona natomiast byta dusza towarzystwa i z kata pana Stefana
czasem stycha¢ bylo ciche, co$§ w rodzaju dyskretnego przywotywa-

nia do porzadku: ,,Helenko, Helenko”.

Powroty do starych zapachdéw

W latach 60. i 70. do Kazimierza w lecie przyjezdzali ci sami
letnicy do tych samych pensjonatow, na plazy czy w jedynej w mie-
Scie kawiarni ,,Rynkowej” widzialo si¢ znajome twarze. Przywozo-
no ze soba posciel, garnki, naczynia, reczniki. Po kilku latach, kiedy
wiadomo bylo, ze juz zawsze sierpien bedziemy spedzaé u p. Po-
tworowskich, zostawialiSmy nasze rzeczy na werandzie za zastona,
za ktorg byl maly sktadzik, a w nim m.in. krosna malarskie Piotra
Potworowskiego, ktory wigkszo$¢ dorostego zycia spedzit za granica,
ale w 1958 r. wrocit do kraju. Przyjezdzal do Kazimierza, gdzie nie
urok miasteczka, ale pickno Wisty go przyciagato.

Bardzo lubitam powroty do willi. Ten sam zapach $wierkow,
drewna, lekko wilgotnej poscieli, gruchanie grzywaczy, swietliki, no
a przede wszystkim znajomi za $ciang. ZaprzyjazniliSmy si¢ z Ewa
i Antkiem, ich dzieci przyjaznia si¢ teraz z moimi, jestem matka
chrzestng corki Jagody, ktora jako mtodziutka dziewczyna wynajmo-
wata ,,Wiewiorke”. Zawdzigczam to p. Potworowskim, ktorzy byli
niezwykli i stworzyli wyjatkowy dom, do ktdrego chciato si¢ wracaé
i czulo sig¢ jak u siebie.

Po $mierci pana Stefana w 1981 r. pani Helena przygasta. Jesz-
cze jaki$ czas jezdziliSmy do niej — juz z naszymi dzie¢mi, potem
kupiliémy dom i tylko odwiedzali$my ja na Krakowskiej. Kiedy za-
chorowata, w szpitalu odwiedzata ja moja mama do momentu, kiedy
zabronila jej tego kuzynka pani Heleny. Po $§mierci dom odziedziczy-
ta rodzina pani Potworowskiej i tak skonczyla si¢ bajka.

Mysle, ze teraz trudno o takich Gospodarzy, atmosfere, klimaty.
Coraz rzadziej spotyka si¢ miejsca, do ktéorych wracamy, jesteSmy
jak u siebie. Miejsca, gdzie poznajemy ludzi i przyjaznimy si¢ z nimi
potem przez dlugie lata. Domy, ktorych kazdy szczegédt pamigtamy,
kazde skrzypnigcie schodka i zapach werandy. A przede wszystkim

nie ma juz pan Helen i panow Stefanow.

Helena i Stefan Potworowscy.
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Beata Kiss-Orska

CONIE, KROWY
SPIEWAJACE ZABY

Na pytanie: dlaczego wybrat taki zawdd, odpowiadat, ze spodoba-
ta mu sie torba z czerwonym krzyzem, ktérg nosit lekarz, kiedy front

przechodzit przez ich wies.

Kiedy w 1954 r. mdj ojciec, Henryk Lubkowski skonczyt kurs
sanitarno — weterynaryjny w Zyrzynie i zapisat si¢ do zaocznego
Technikum Weterynaryjnego we Wrzesni, dostat propozycje pracy
w Srodzie Wielkopolskiej i w Kazimierzu Dolnym. Zdecydowat sig
na Kazimierz, bo stad bylo blizej do rodzinnej Zofianki.

Najpierw byt Punkt Weterynaryjny w Czerniawach, naprzeciwko
zrodetka, u panstwa Sosikow, z jedynym, dyZzurujacym weteryna-
rzem — doktorem Jaroszewskim. Pdzniej placowke przemianowano
na Panstwowy Zaktad Leczniczy dla Zwierzat i przeniesiono na po-
czatek tychze Czerniaw, do panstwa Duniéw. Jeden weterynarz nie
dawat rady w tak duzym terenie i w 1955 r. zatrudniono mojego ojca
— Henryka Lubkowskiego. Pojawit si¢ w Kazimierzu w bryczesach
i oficerkach, co w latach 50. Zesztego wieku bylo jeszcze zwyczaj-
nym strojem codziennym. Moja matka nie znosita tego zestawu, we-
dlug niej miat do niego stanowczo za chude nogi. Przez jaki$§ czas
nie majac jeszcze zadnego wlasnego locum, spat na zestawionych
krzestach w pomieszczeniach stuzbowych, przykrywajac si¢ w zimie
kozuchem. Ale ze mial trzydziesci jeden lat, byt mtody, zdrowy, to
nie narzekat.

Doktor Stanistaw Jaroszewski, z ktorym ojcu przyszio pracowaé,
jak kazdy cztowiek, miat swoje stabosci. Jedng z nich byly kobiety.
Podczas pracy w terenie, poza leczeniem zwierzat, probowat uwodzi¢
co tadniejsze gospodynie i zdarzalo si¢, ze z tego powodu popadat
w ryzykowne i zabawne sytuacje. Do drobiazgdéw nie miat glowy.
O braku bielizny poinformowat kiedys ojca, podczas jakiego$ przymu-
sowego noclegu gdzies na wsi, u chtopa. Lekko skonfundowany przy
ktadzeniu si¢ spa¢, wyznat: — Przepraszam kolego, ale ja nie mam gaci.

Kiedy po jakim$ czasie doktora Jaroszewskiego przeniesiono za
Wisle, do Janowca, na jego miejsce pojawit si¢ w Kazimierzu nowy
lekarz weterynarii Jerzy Wacinski z zong — lekarzem pediatra i synami
Andrzejem i Piotrem. Wcze$niej zatrudniony byt w Putawach, w tam-
tejszej jednostce wojskowej, zajmujacej si¢ m. in. szkoleniem psow.

Z czasem, ojciec wynajal nieumeblowany pokoj przy ul. Lu-

belskiej u pani Jadwigi Glowackiej, jeszcze po latach skrupulatnie
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wyliczajac na palcach zakupione z pierwszej pensji: cztery migkkie
krzesta, stol, szafe i tapczan. Z czasem wielkodusznie zaproponowat
gospodyni, ze moze wypuszczaé jego pokdj, gdy on wyjezdza na
wie$§ do matki. Dato to pani Glowackiej mozliwo$¢ wynajmowania
juz raz wynajetego pokoju, tym razem réwniez umeblowanego. Nie-
krepujace poczatkowo mieszkanie, z czasem stato sie krepujace, kie-
dy to na ojca wracajacego o réznych przeciez porach z pracy, czekat
positek, herbata i chetna do konwersacji gospodyni. Pewnie jej si¢
podobat. Chyba kilka lat starsza, zdecydowanie inteligentna i mita,
ale zupetnie nie w jego typie. Astygmatyzm w oczach i kawaleryj-
skie nogi bezlito$nie zniechgcaly. Do tego jeszcze palita jak smok,
nie przejmujac si¢ tym, ze od papieroséw pozotkty jej zeby i ochrypt
glos. A kiedy pewnego dnia zakomunikowat, ze si¢ zeni — pokéj mu

wymowita. Skadinad stusznie.

Na co chorowaty zwierzeta?

Teren objety praktyka weterynaryjna byt rozlegly: od Zbedo-
wic, Parchatki, Bochotnicy, Wierzchoniowa, po Skowieszynek,
Dabrowke, Rzeczyce i Witoszyn. W pierwszych latach dziatalno$ci
godziny pracy byly jeszcze nienormowane. Pracowato si¢ na okragto,
w $wiatek 1 piatek, w nocy i o pdétnocy. Dopiero pdzniej ustalono,
ze lecznica w Kazimierzu jest czynna do pigtnastej, a popotudniami
i w nocy dyzuruje lecznica w Putawach. Informowata o tym bezdusz-
nie tabliczka, umieszczona na drzwiach wejsciowych tutejszej pocze-
kalni. I jeszcze numer telefonu do Putaw: 36-10. Prosze dzwonié.
Teoretycznie proste, a praktycznie nie. Bo jak juz chlop przyjechat,
autobusem, rowerem, furmanka, albo przyszedt! pieszo, to teraz jak?
Znowu ma gdzie$ jecha¢, i§¢, dzwoni¢? A skad zadzwoni¢? To nie
byto najlepsze rozwigzanie.

Pracy w terenie bylo duzo. Na przyktad, okresowe szczepienia
$win przeciwko rozycy zaczynaly si¢ wczesng wiosna, trwaty do
lata, konczyly si¢ jesienig. Rozyca atakowata zwierzgta groznie

podwyzszona temperatura, guzami i plamami. Weterynarz chodzac
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po terenie, oprocz zaaplikowania szczepionki, musial odnotowaé
u kogo byt, kto ile ma $win, dodatkowo zaznaczy¢, kto szczepic
nie chce, jeszcze rozliczy¢ szczepionke i pienigdze. Raz w roku
oglaszano obowigzkowe szczepienia psow przeciwko wsciekliznie.
W kazdej wsi odpowiedzialny za rozklejenie ogloszen i informacje
byt sottys. Nie wszystkie psy dawaty sobie ot tak, zrobi¢ zastrzyk.
Wigkszo$¢ sig bata i rdznie reagowala na strach. Tym, ktore stawia-
ly grozny opor, broniac do siebie podejscia, blokowano przemysl-
nie glowe w furtce, by w miar¢ bezpiecznie podej$¢ ze strzykawka.
Dostownie petne regce roboty.

Prosigta chorowaty na zapalenie jelit, krowy na niedowtad przed-
zotadkoéw, zaleganie przed i poporodowe, zapalenie wymienia, za-
trzymanie tozyska. Koniom zdarzaty si¢ kolki, kulawizny i mi¢é$nio-
ochwaty. Owcom poza niedowtadem przedzotadkéw przytrafiata si¢
na terenach podmoktych motylica watrobowa. A pomor kur z bie-
gunka i przewracaniem si¢ oznaczat choler¢ drobiu. Wiadomo, strata
zwierzgcia w gospodarstwie byta zawsze dotkliwa szkoda i zeby temu
zapobiec wzywano weterynarza, albo rzadziej, jechano z chorym
zwierzgciem na miejsce. Co ciekawe, w tamtych czasach niewiele
0s0b zglaszato si¢ z chorymi zwierzgtami domowymi, a juz na pew-
no nikt nie wzywat na wie$ do chorego kota lub psa. Musialy sobie
radzi¢ same. W miescie bylo troche inaczej: z chorym kotem, przy-
noszonym za pazucha marynarki, przychodzit z pobliskiego klaszto-
ru franciszkanoéw zmarly niedawno ojciec Cyryl, albo z ukochanym
pieskiem pojawiata si¢ pani Lodzia Duniowa, postrach weterynarzy.
Nie dawata si¢ sptawi¢ pobieznym badaniem, byle obietnica, ze nie-
domagania psa ming. Pracujaca na co dzien w kiosku Ruchu, przy

przystanku PKS—u, lekko zdziwaczata stara panna z niedoktadnym

Budynek
weterynarii

przy Kwaskowej
Goérze — lata 60.

makijazem, wzbudzata rozbawienie rozmiarem czulosci i mitosci, ja-
kimi obdarzata swojego pieska. Prowadzac go na smyczy przez dwo-
rzec autobusowy, cienkim glosem krzyczata do ludzi oczekujacych
na autobus:

— Proszg si¢ rozej$¢! Ludzie w gromadzie byli bowiem niebez-
pieczni, mogli nie zauwazy¢ i nadepna¢ pieska.

Czasami pojawial si¢ w lecznicy Jan Michalski, wiasciciel re-
stauracji ,,Swojska” z ul. Nadrzecznej, z psem buldogiem. Wygladali
niemalze jak bracia i byli kolejnym dowodem na to, ze psy i ich wia-

Sciciele z czasem si¢ upodobniaja.

Praca nie dla abstynenta

W latach pigcdziesiatych i szes¢dziesiatych, niewiele os6b miato
samochod, a nawet gdyby, to i tak nie wszedzie datoby si¢ dojechac,
wigc weterynarz po terenie chodzil pieszo, jezdzit chtopska furman-
ka, czasem motocyklem. No i nie oszukujmy si¢, nie byta to praca
dla abstynenta. W wiejskiej mentalno$ci odmowa wypicia kieliszka
wodki po wizycie odbierana byta jako pogarda wobec gospodarza,
wywyzszanie si¢. Poczestunek byt jak odwieczny traktament, przy-
nalezny pewnym sytuacjom i nie wypadato uchybia¢ tradycji. I oj-
ciec nie uchybiat. Kiedy kupit motocykl WFM, z wyjazdami byto juz
trochg tatwiej, a brak w tamtych czasach policji na wiejskich drogach
i ogodlnie niewielki ruch pozwalaty ,,weteryniarzowi” bezpiecznie do-
trze¢ do domu, szczerze mowigc, nie zawsze na trzezwo.

Wsie okoliczne w latach piecdziesiatych i szeS¢dziesiatych, wy-
gladaly w przewazajacej wigkszosci jak Serbinow z ,,Nocy i Dni”

Marii Dabrowskiej. Blotniste trakty, gliniaste szlaki, zasypane
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i nieprzejezdne drogi, doty i wadoly, dziurawe dukty, rowy, przelazy,
zasypane zimg, rozmokle wiosna. Obory czesto w gnoju po kostki,
ciemnawe, z matymi okienkami oblepionymi starymi gniazdami ja-
skotek i kozuchami pajeczyn wiszacymi po katach. Latry ze starych
wozow, czyli deski tworzace kiedys$ ,,burty”, przedzielaly zagrody
swin od krow i cielat, cielat od koni, koni od owiec, pomiedzy space-
rowaty kury i ujadat pies.

W tych warunkach weterynarz nie mogt wystgpowaé w biatym
fartuchu z 1$nigcym, chromowanym stetoskopem na szyi. Ojciec we-
drowat po wsiach z cigzka, skorzang torba i w butach Ignacych w bto-
cie i gnoju. W torbie dzwigal metalowy pojemnik do gotowania strzy-
kawek z ruchomymi raczkami i przykrywka, igly, gumowe wezyki,
szczypcee, dziwne nozyczki i inne narzgdzia. Po torbie walaty si¢ tez
okragte pudeteczka, malutkie szklane buteleczki, z6tty proszek — pa-
bialgina i mgj wrog: znienawidzona, wywolujaca placz, ostro pach-
naca jodyna. To ona wysuszata skor¢ i barwita rece ojca na zotto.

— Wody zagrza¢ — mowit wchodzac na wsi w gospodarskie obej-
$cie. Po chwili wynoszono emaliowana miednica z ciepla woda, my-
dlo i recznik. Na pytanie: dlaczego wybrat taki zawod, odpowiadat,
ze spodobata mu si¢ torba z czerwonym krzyzem, ktorg nosit lekarz,
kiedy front przechodzit przez ich wies. Tez tak chcial. Czy lubil zwie-
rzeta? Dla czlowieka ze wsi takie pytanie byto glupie. Na wsi inaczej
lubi si¢ zwierzeta.

Bytam matg dziewczynka, miatam moze pig¢ lat, kiedy czasami,
po skonczonej pracy méwit:

— Chodz, pojedziemy na Wylagi, postuchamy jak zaby $piewaja.

Pomimo catodziennego zmeczenia jeszcze mu si¢ chciato sie-
dzie¢ ze mna przy stawie i slucha¢ zab. Chodzili$my tez po zbo-
czach okolicznych wawozéw w poszukiwaniu putapek na zwierzgta
—wnykow z drutu. Jak miat jeszcze na to sile? Rzeczywiscie inaczej

lubit zwierzgta.

Czas Kwaskowej Géry

Jest 1960 rok i lecznica przy Kwaskowej Gorze jest w budowie.
Czekajac na obiecane w niej mieszkanie, po §lubie rodzice zamiesz-
kali na Czerniawach u pani Marchockiej, w willi ,,Marzenie”. Dom
zaprojektowano przed wojng jako pensjonat, z olbrzymia kuchnia,
jadalnig i pokojami dla gos$ci. Wojna jednak wywrdcita wszystko do
gory nogami. Maz pani Marchockiej zgingt w Krwawa Srode i kiedy
zostata z dwoma synami Tadeuszem, Leszkiem i corka Maria, zacze-
fa wynajmowac pojedyncze pokoje, lub pokoje z kuchnig i tazienka
jako samodzielne mieszkania. Chetnych nie brakowalo. Z pdzniej-
szych lat pamigtam pana Tadeusza Marchockiego, ktory po wypadku
miat unieruchomione palce w prawej dtoni w trwatym przykurczu.
Kiedy niost siatk¢ z zakupami, wisiata na nich jak na haczyku. Bar-
dzo mi si¢ woéwczas podobala ta przemys$lnos¢ i wygoda wynalazku.

Po dwoch latach wynajmowania pokoi w willi ,,Marzenie”,
w 1962 r. rodzice i panstwo Wacinscy wprowadzili si¢ do nowo wy-
budowanej lecznicy przy Kwaskowej Gorze. Jej teren zaczynal si¢

od rozwidlenia drog przy krzyzu, dalej droga skrgcata w Chalajowy
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Dét i dwa inne wawozy. Drewniany krzyz stat na niewielkim wznie-
sieniu, pomigdzy dwiema starymi lipami. Tak jest do dzis. My, dzie-
ci, czgsto kreciliSmy si¢ koto krzyza znoszac pierwsze przebisniegi
albo przylaszczki, zeby pan Jezus tez wiedzial, ze idzie wiosna. I tam
tez, mniej wigcej raz w miesiacu, prawdopodobnie w dniu wyptaty,
jakis mezczyzna, umegczony droga, zyciem i alkoholem odpoczywat
na rozwidleniu drog. Wzbudzat nasza ciekawo$¢, moze nie samym
odpoczywaniem, ono nie zrobitoby na nikim wrazenia, ale tym, ze
przy okazji eksponowat przyrodzenie. Czasy kiedy$ byly jednak inne,
nikt z tego powodu nie robil sensacji i nie wzywat policji. Po jakim$
czasie OW pan ,,ogarnial” si¢ i szedt do domu.

Wijazd do lecznicy byt od Kwaskowej Gory. Dwa metalowe przg-
sta bramy pamigtam jako zawsze otwarte, z boczna furtka flankowana
stupkami z biatej cegly. Z dwoch stron bramy, halabardy rosnacych
topoli czynity wjazd widocznym juz z daleka. Cala dziatk¢ obsa-
dzono zywoptotem ze zlotokapu, ktory spinat nasz §wiat jak klamra
i sprawial, Zze byliSmy w nim bezpieczni. Nawet jezeli gdzies, byt
jaki$ $wiat zty, to nie miat on do nas dostepu. Zywoptot wydzielat
takze rozne czgsci posesji: ogrod warzywny, teren przed wejsciem,
bocznag czgs¢ z domkami kempingowymi i tyt domu z czgsécia pry-
watng. Niewysoki, z matym wasikiem, pan Zygmunt Niezgoda, eta-
towy pracownik lecznicy weterynaryjnej, zajmowal si¢ budynkiem
i ogrodem, pracami porzagdkowymi i paleniem w piecu centralnego
ogrzewania. Jako ,,Nozycoreki” regularnie strzygl zywoptot stojac na
niewysokiej drabince.

Utwardzony drobnym zuzlem teren przed budynkiem byl na
tyle duzy, ze swobodnie zajezdzaly i wykrecaty na nim furmanki.
W wigkszosci na gumowych kotach, chociaz zdarzaty si¢ jeszcze
wtedy wozy na zelaznych obreczach. W tamtym czasie, gospodarze
czesto przywozili do badania migso, poprzykrywane przes$cieradtami,
kremowo rézowe, rozptatane poltusze, dopiero pdézniej po zbadaniu
i opieczetowaniu dopuszczane do handlu. Lubitam migkkie plasnie-
cie przybijanej pieczatki.

Chociaz krawedzie zuzlowych kawatkow wbijaty si¢ bole$nie
w cialo przy upadku, zaleta zuzlu bylo to, Ze mozna byto na nim
rysowa¢ patykiem domy. Byly to duze prostokaty lub kwadraty po-
mieszczen z wyrysowanymi meblami, dywanami i nawet wazonami
z kwiatami. Trzeba bylo tylko uwazaé, bo wjezdzajaca furmanka mo-
gla niechcacy zaparkowaé w salonie lub tazience, wtedy biegto sig
szybko do woznicy, proszac o przejechanie troszeczke dalej.

Stajnia, byla osobno stojacym budynkiem, przeznaczonym dla
zwierzat wymagajacych przez jaki§ czas leczenia na miejscu. Byly
w niej dwa pomieszczenia. W pierwszym, staly dwie metalowe klatki
dla psow: wigksza i mniejsza. Miaty opuszczang krat¢ z zasuwka, co
pozwalalo bezpiecznie postawi¢ miski z jedzeniem i woda. Na obser-
wacje trafialy psy, ktore kogos ugryzly, a wlasciciel nie miat $wiadec-
twa szczepienia. Niby obowiazek karmienia takiego psa spoczywat
na wiascicielu, ale z tym bylo rdznie, i to my dzieci, wynosilysmy
dla nich jedzenie z domu. W drugim budynku, wigkszym, czasami
pojawialy si¢ chore konie. Juz przez drzwi wyczuwalny byt ostry za-

pach konskiego moczu. Staly tylem do wejscia, z tbami w kierunku
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$wiatta nieduzych okienek. Jakim szczytem techniki wydawaly nam
si¢ zamontowane obok ztobow poidta. Po przycisnigciu konskimi
chrapami, spod metalowego przycisku, niczym z cudownego zrodet-
ka wyptywata woda.

Przyjazd duzego samochodu z rzezni i wycigganie martwego ko-
nia oznaczal, Ze nie wszystko i nie zawsze dawato si¢ wyleczy¢. Od-
glos weiagganego linka na samochéd, szorujacego po zuzlu duzego,
wzdetego ciata, i widok sztywnych konskich nog, nie byt dla mnie
straszny, w zasadzie byt zwyczajny. Zaraz za stajnig, na trawie, odby-
waly si¢ czgsto kastracje knurow, nazywane jak wies dtuga i szeroka
. kajstracja”. Zabieg przeprowadzany catkowicie bez znieczulenia
i naznaczony przerazliwym kwiczeniem. Kleszcze lub emuskulator
z zaciskiem przy ostrzu, zotta zasypka i caly proces od poczatku do
konca tez byt mi znajomy i nie budzit sensacji, nic a nic. Po zdjeciu
ostaniajacej je blony, swinskie jadra byly chudym kawalkiem migsa
o nerkowatym ksztalcie, wielkim przysmakiem naszych psow.

Trzebienie ogierdow bylo juz bardziej skomplikowane. Raz na jakis$
czas oglaszane po wsiach, gromadzito w umdwionym miejscu gospo-
darzy, chcacych niespokojne ogiery przemieni¢ w potulne zwierzeta do
pracy w gospodarstwie. Zabieg wymagat sity, zrecznosci i koordyna-
¢cji kilku osob. Najpierw podawano koniowi zastrzyk uspokajajacy, po
ktorym weterynarz mogt mu zatozy¢ krepulec na nogi. Potrzebne byty
jeszcze dwie dodatkowe osoby, jedna trzymajaca za grzywe, a druga za
ogon. Na trzy cztery, jednoczesne $ciggniecie sznurka krepulca i szarp-
nigcie za ogon i1 grzywe podcinato nogi i przewracato konia na bok. Po
zabiegu, klepnigty i oswobodzony z pet wstawat i jeszcze przez jakis
czas dochodzil do siebie stojac gdzie§ z boku. W tym czasie gospo-
darze wyciagali zza pazuchy wodke, kurzyli papierosy i pogadywali
o tym i owym, bo byla akurat okazja.

Henryk £ubkowski, technik weterynarii przy pracy, lata 70. ub. wieku (Zbiory NAC).

Zabawa w siedzenie na drzewach

Idac dalej, wchodzito si¢ w krzaki leszczyny rosnace wzdhuz gorki
Goreckich. Wiosng ich kwitnace bazie wygladaly jak wtochate lisz-
ki. Trzeba bylo tylko przyczai¢ si¢ zrecznie, kryjac w rece tego niby
robala i znienacka wrzuci¢ komus$ za koszulg. I uciekac. Piski, ner-
wowe podskoki i widoczne wrazenie, ze naprawdg po plecach zsuwa
si¢ robak, byly bezcenne. Jeszcze zielone rozgryzaliSmy w zebach,
znajdujac w §rodku, przyczepione niby nitka — jadro orzecha. Okolice
leszczyny za$ 1 zbocze sgsiedniej gorki, porastaty gestym dywanem
ciemnofioletowe kwiatki — nazywane w Kazimierzu — ,,zydowki”.

Bawilismy si¢ po prostu w siedzenie na drzewach. Niewysokie
jablonki rosty w dwoch, réwnych rzgdach sgsiadujac z leszczynami.
Jablka miaty male, twarde i kwasne. Nie za bardzo dawaly sig¢ jes¢,
ale jedliSmy je z zajeczym szczawiem, cienkim, dzikim szczypior-
kiem i mtodymi pedami winoro$li.

Domki campingowe, zielony i niebieski, do ktorych na letni wy-
poczynek mogli przyjezdzaé weterynarze z innych miast staty w tra-
wie od strony potudniowej. Pokrywat je szary, falisty jak morze na
dziecinnych rysunkach eternit. Jezeli kto§ wyjezdzajac nie zamknat
okna na haczyk, wchodzilismy do $rodka w zapasteryzowane stonce.

W poblizu stat trzepak, po ktérym z rozpostartymi rekami potrafit
chodzi¢ tylko nasz kolega Krzysiek Kowalski

Styszac zblizajacy si¢ turkot, wiedzielismy, ze to nasza sgsiadka
Ulanowska idzie po wod¢ do miejskiego hydrantu. Na przerobionym
wozku ze starej dziecinnej spacerowki wiozla cynowy kociol na
wodg. Siedzielismy cicho w krzakach przy furtce, podstuchujac jej

rozmowy z napotkanymi ludzmi. Postugiwata si¢ dziwnym jezykiem
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taczac ze sobg stowa zupelnie do siebie nie pasujace, albo nadajac
nowego znaczenia stowom starym, bogato przy tym gestykulujac.
Utyskiwata na swoich rodzicow, ktorzy jej kiedy$ powykrzywiali
nogi i dlatego cate zycie ma krzywe. Podciagata przy tym spodnice
i demonstrowala, chociaz i bez tego dobrze bylo widaé. Narzekata
na niedobrg siostre i brata drania, podstgpnego naczelnika miasta,
na ktorego wyszta kiedy$ z siekiera, przeklinala przekupione sady
i adwokatow, bo tez cale zycie uwiktana byta w niekonczace si¢ pro-
cesy. Troche wiedZzmowata, lisio—chytra, z nieszczerym usmiechem,
niewatpliwie miata talent aktorski. Jej zapowiedzi, ze ona ich wszyst-
kich pozatatwia, brzmiaty groznie, bo jej stowa miaty moc. Wiedzie-
lismy, ze kiedy$ ktocac si¢ z synem, zaslepiona zto$cig zyczyta mu,
zeby rozbit si¢ na pierwszym zakrecie. I rozbit sieg.

— Ide ja se ide, z rozkoszy na bide... Styszac placzliwie wys$pie-
wywang piosenke, bardziej zawodzenie niz $piew, wiedzieliSmy, ze
wraca z pracy po wyplacie pan Janek. Eskortowaty go corki, prowa-
dzace rower i jego samego, a wszyscy dorosli nie mogli si¢ nigdy
nadziwi¢, jakie on ma dobre dzieci. Byl tak szczery w przekazie, ze
sami nie wiedzac, o co doktadnie chodzi, wspolczuliSmy jego niedoli.
Wszystko to mozna bylo widzie¢ i stysze¢ siedzac w altanie z krza-

kow jasminu.

Lecznica na catego

W jej poblizu, od strony péinocnej, na $cianie budynku przymo-
cowano prostokatng tabliczkg. Na czerwonym tle, biatymi literami
napisano: Panstwowy Zaklad Leczniczy dla Zwierzat w Kazimierzu
Dolnym.

Budynek byt jednopietrowy z poddaszem. Parter przeznaczono
na pomieszczenia shuzbowe, a na gorze zaprojektowano dwa miesz-

kania dla pracownikéw weterynarii. Do czgéci stuzbowej mozna

bylo wej$¢ przez poczekalni¢, do ktorej prowadzity cztery schod-
ki, albo przez duze drzwi —wrota, projektowane chyba na rozmiar
konia, wchodzac bezposrednio do tzw. sali operacyjnej. Jej nazwa
brata si¢ stad, ze duza czgs¢ pomieszczenia zajmowat olbrzymi,
twardy, gumowany materac, do przeprowadzania zabiegéw na du-
zych zwierzgtach. Dla mniejszych przeznaczono metalowy stojak
z otworami. Poza tymi metalowe, pomalowane na biato przeszklone
szafki z narzedziami i stojak z umywalka, ktory miat na plecach
pojemniki z substancja odkazajaca. Poza tym: mate biurko, umy-
walka, elektryczna maszynka do wygotowywania narzedzi, bo nie
byt to jeszcze czas autoklavu i specyficzny zapach jodyny i papie-
rosow. Duza, stojaca lampa zapewniala mocne do§wietlenie w razie
potrzeby.

Pomieszczenie byto duze, dwudziestometrowe, z trzema duzymi
oknami od poinocy i mniejszym od wschodu. Wycementowana pod-
toga ulatwiata mycie szlauchem, po wizytach zwierzecych pacjentow.

Migdzy sala operacyjna, a czgscia biurowa byla tazienka z prysz-
nicem (!) i dalej, po kilku schodkach wchodzito si¢ do biura. Sktadato
si¢ ono z apteki, pokoju kierownika, pokoju ogdlnego i poczekalni.
Na $cianach wisialy oprawione zdjecia z atlasu ptakoéw. Na oknie,
w pokoju glownym, stal czarny, bakelitowy telefon z numerem 33.
Wszedzie byly duze okna, parapety z lastrico, drewniane podlogi
z desek pomalowane farba olejng na bordowo, proste krzesta i biurka
z metalowych rurek taczonych z ptyta laminowang. Zamontowane
kraty w oknach apteki miaty zabezpieczac przed wlamaniem i ewen-
tualng kradziezg lekow. A jednak pewnej nocy ztodzieje dostali si¢ do
srodka przez sasiednie, niezabezpieczone i ukradli metalowa, cigzka
kasetke — sejf. Spodziewali si¢ w niej Bog wie jakich pieniedzy, ale
kasetka byta pusta. Nastgpnego dnia znaleziono ja przy wejsciu do
wawozu, z wylamanym zamkiem. Sprawcow nie zlapano, chociaz

i tak wszyscy podejrzewali Patkow z ,,Jamy”.

Pierwszy z lewej Henryk t.ubkowski
podczas zaje¢ z anatomii.
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Czasami ojciec przynosit do domu i wypetniat wieczorami kar-
ty z cienkiej tekturki, gdzie na gorze byl rysunek krowy, a nizej ja-
kie$ rubryki. Potraktowatam je jako kolorowanke, zdobigc kredkami
w rozne, mozliwe desenie. Ojcu si¢ nawet podobato, ale za jaki$ czas
przyszta informacja z wojewodztwa, zeby jednak powaznie trakto-
waé formularze.

»Weterynaria, weterynaria, chociaz w kieszeni jest awaria”. Oj-
ciec nucit to czasami, a ja dlugo myslatam, Ze to poczatek jakiegos
hymnu weterynarzy.

W migdzyczasie doktor Wacinski awansowat na lekarza powia-
towego i przenidst si¢ z catg rodzing do Putaw. Stamtad raz na jakis
czas przyjezdzal do Kazimierz na kontrol¢ z towarzyszaca mu se-
kretarka, panig Danusig. Zajezdzali zielonym, duzym fiatem, z bra-
zowym pieskiem na tylnej potce kiwajacym glows. Nie moglam
si¢ z zachwytem na niego napatrze¢. Doktor Wacinski mial opinig
wymagajacego, ale nie robigcego przy tym krzywdy. Namigtny pa-
lacz ,,Grunwaldéw”, po przyjezdzie obczgstowywal nimi wszystkich
obecnych. Dzi$, jak go wspominam, musial mie¢ duze poczucie
harmonii i estetyki. Jemu bowiem zawdzigczali§my koncepcj¢ i roz-
planowanie terenu wokot lecznicy. Oddany do uzytku budynek stat
poczatkowo w catkowicie pustej przestrzeni, wygrodzonej jedynie
druciang siatka. Stopniowo, dzigki panu Wacinskiemu, sadzono drze-
wa, krzewy, wytyczano rabaty kwiatowe, lini¢ Zywoptotu. Z czasem
wokol domu powstat pigkny ogrdd peten rajskich jabtonek, kwitng-
cych na czerwono glogdéw, krzakow jasmindw, bzu, $nieguliczek,
orzechéw przywiezionych przez mojego ojca z Zofianki, rézanych
rabat obsadzanych wczesng wiosng bratkami i wysokich dalii w po-
blizu kempingéw. Majestatyczny modrzew rosnacy dzisiaj w dawnej
granicy dziatki od strony Romanskich, ojciec przyniost kiedys w tor-
bie lekarskiej ze Zbedowic.

Wybarwiajaca si¢ wszystkimi kolorami, jesienia winoro$l po-
rastata budynek lecznicy od poinocy i potudnia. Kiedy po doktorze
Wacinskim pojawit si¢ nowy lekarz z rodzina, Kazimierz Flisowski
z zong Barbara, corka Mirostawa i synami Adamem i Januszem,
podjat decyzje o jej wycigciu, poniewaz miata powodowac wilgo¢
w mieszkaniach.

Delikatnie mowigc, ojciec i doktor Flisowski nie przypadli sobie
do gustu, ale przepracowali razem prawie trzydziesci lat. Inne tem-
peramenty i osobowosci. Stosunki mi¢dzy rodzinami tez bylty zawsze
chtodno poprawne.

Na pierwszym pigtrze byly dwa mieszkania dla pracownikow
weterynarii. My zajmowali$my jedno z nich, od strony poludniowo
wschodniej. Jak na poczatek lat szes¢dziesigtych, mieszkania byty
wreez luksusowe, z dgbowym parkietem uktadanym w jodetke, wid-
nymi, jasnymi pokojami i kuchnia, jeszcze wtedy co prawda we-
glowa 1 wiszacym nad nig bojlerem. W tazience stata duza, zeliwna
wanna i kibelek z dzi$ juz staro§wiecka sptuczka uruchamiang tan-
cuszkiem przyczepionym do zeliwnego, wiszacego nad gtowa rezer-
wuaru. A w przedpokoju duza szafa Scienna, ktorej drzwi mylono
czesto z wyjsciowymi wchodzace prosto w palta i futrzane kotnierze.

Wiaczniki pradu byly z czarnego bakelitu. Na poddaszu w dwoch

pomieszczeniach byta suszarnia na bielizng przerobiona z czasem na
skromnie urzadzone pokoje dla letnikdw. Pomigdzy nimi byt jeszcze
jeden maty pokoik, w ktorym mieszkaly na poczatku lat szes¢dzie-
siatych shuzace pracujace u panstwa Wacinskich. Zapamigtane przez
moja mame, pani Regina i pani Janina, pochodzilty z pobliskich wsi.
Niezamgzne, traktowaty te prace jako szans¢ wyrwania si¢ do miasta.
Jedna czgsto na rauszu przypalata obiady, druga roztrzepana ciagle

gubita klucze, ale ogélnie byto wesoto.

Pomoc w nagtych wypadkach

Weterynarz nawet jezeli bawil gdzie$ prywatnie, peknit role po-
gotowia ratunkowego, zaroéwno dla ludzi, jak i zwierzat. Zdarzalo sig,
ze na weselach, komuniach, w nagtych wypadkach wywotywany byt
od stolu. No bo jak odmoéwié, kiedy krowa nie moze si¢ wycielic,
$winia oprosi¢? Kiedy$ w Usciazu poproszono ojca o pomoc, kil-
kuletni chlopczyk, znany pdzniej jako Gruby Egon, wlozyt sobie do
nosa fasol¢ i nikomu o tym w domu nie méwiac, czekal. Moze my-
Slat, Ze wyro$nie z niej co$ pigknego i to dopiero bedzie niespodzian-
ka dla rodzicow? Kiedy probowal wyjac, wepchnat jeszcze glebiej.
W wilgotnym $rodowisku napeczniata i zrobit si¢ z tego problem.
Buczacego, ze spuchnigtym nosem przyprowadzili do stotu weselne-
go rodzice i ojciec jako$ wyswobodzil Egona od fasoli.

Zdarzaly si¢ tez opowiesci z terenu znacznie powazniejsze, jak
historia o cielaku, ktory nie mogt jesé i pic, i charczac powoli zdy-
chat. Kiedy wreszcie wezwano weterynarza, okazalo si¢, ze nie po-
puszczany miesigcami, ciasny tancuch wrost cielakowi w szyje pod-
duszajac go. Podobno sytuacje z wrosnietym tancuchem wecale nie
byty jednostkowe.

Ojciec pracowat w kazimierskiej lecznicy do emerytury, na ktora
przeszedt w 1989 r. Kilka lat wezesniej, bo w 1983 r. dotaczyt do ka-
zimierskiej weterynarii pan Alojzy Rostkowski, wieloletni przyjaciel
mojego ojca. Kiedy weterynari¢ sprywatyzowano, pojawit si¢ w Ka-
zimierzu miody lekarz Pawet Pieko$. Wynajat caly parter budynku,
w jednej czgéci otwierajac z panem Rostkowskim praktyke wetery-
naryjna, a w drugiej zamieszkujac z rodzing. Znajomos¢ terenu i wie-
loletnie do§wiadczenie pana Alojzego bardzo si¢ mtodemu lekarzowi
przydawaty. W tym samym podwoérku, w garazu, otworzyt rowniez
wlasng dzialalno$¢ lekarz weterynarii Kazimierz Flisowski. Niestety,
dwa punkty weterynaryjne na tak matej przestrzeni powodowaty na-
piecie, konflikty i oskarzenia o podbieranie sobie pacjentow. Z cza-
sem lekarz wet. Pawel Pieko$ przeniost si¢ na ,,swoje”, na ul. Nad-
rzeczng, Kazimierz Flisowski dziatalno§¢ w garazu zamknal, a pan
Alojzy Rostkowski przeszedt na emeryturg. Za jaki$ czas, w 2004 r.
gmina wystawita do przetargu lokal po weterynaryjny. Kupity$my
go z siostra do spolki i teraz mieszkam w dawnych pomieszczeniach
biurowych, $pie w pokoju kierownika. Za $ciang w miejscu wielkiego
tapczanu operacyjnego, moja siostra urzadzila salon, a nad jej trzema
oknami wychodzacymi na poinoc, na $cianie zewngtrznej sa jeszcze
slady po zdjetej winorosli i tabliczce, o ktorej bylo juz wczesniej:

Panstwowy Zaktad Leczniczy dla Zwierzat w Kazimierzu Dolnym.
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Tadeusz Patka

NIEDOLA S

ENI

Fragmenty ksigzki ,Rewerentus” po$wiecone matce autora

Stanistawie Patkowe;.

Babcia Zygmusiowa Wiktoria, byla typem Herod Baby, urodzita
si¢ pod koniec wieku XIX, w mtodosci miata sktonno$ci lewicowe,
nalezata do antycarskiej organizacji i razem ze wspolnikami rzuca-
fa domowej roboty bombami w carskich kozakéw. W czasie drugiej
wojny $wiatowej okupanci wywiezli ja do Niemiec, pracowata w fa-
bryce zbrojeniowej, sktadata zapalniki do bomb lotniczych, idac do
pracy nabierata do kieszonek ubrania drobnego suchego piaseczku,
ktory dosypywata do precyzyjnych detonatorow przed ich skrgce-
niem. Zauwazony sabotaz byt karany tylko w jeden sposob. Ale bab-
cia Zygmusia byla odwazna, miata tez zlote i zrgczne rece, dziergala
nimi na szydetku r6znosci.

Byla kobieta postawna, wielu mezczyzn widziato w niej picknosé.
Po powrocie z Niemiec zamieszkata u Steni, miala swoje zelazne 16z-
ko, pierzyng, a w rogu pokoju za kotarg stat kufer z jej dobytkiem. Byly
takie chwile, ze ukladata swoje rzeczy, a Zygmus lubit ja podpatry-
waé. Miata malowane niewielkie sze$cienne pudetko z napisem Robert
Burns, bylo w nim duzo szydetek i igiet, wyjmowata z niego czasami
powickszajace szkietko poniemieckie, w szyldkretowej oprawie i sko-
rzanej pochewce. Zygmus z rozkosza myslal, ze kiedy$ odziedziczy
to cudo i1 bedzie wypalal promieniem stonecznym dziury w papierze.

Babcia miata takze czarny portfel, ale nie wiadomo co w nim
byto. W kuferku natomiast byto sporo wtoczki, kordonkéw i kolo-
rowych nici. Byla tam takze zielona, wojskowa niemiecka latarka ze
zmienianymi kolorami $wiatta. Babcia siedziata godzinami w fotelu
i szydetkowata serwety, serwetki, serweteczki, rekawiczki, i modne
wielokolorowe mycki na glowe.

Pierwszy maz babci, ojciec mamy Zygmusia byt krawcem mia-
rowym, zajmowat si¢ szyciem munduréw oficerskich, ornatéw, ubio-
roéw biskupich i kardynalskich. Umiat pigknie rysowac. Najwigkszym
jego skarbem byla ksigga mundur6éw i ubiorow. Niestety, zagineta w
czasie I wojny $wiatowej. Podobno byt cztowiekiem dobrym i szyt
wspaniale, dwa lata po $lubie zabita go zakazna choroba. Jedyna cor-
ka Stenia znala go ze zdj¢¢ 1 wspomnien.

Drugi maz babci byt takze krawcem, ale marnym, umiat szy¢ tyl-
ko spodnie, lubit tez mie¢ dzieci. Matej Steni przybylo wigc w krot-
kim czasie troje rodzefistwa. Spodnie szylo wielu krawcow, ojczy-
ma zajmujacego si¢ prokreacja denerwowala konkurencja i leniwa
pasierbica. Jej oczywistym obowigzkiem stata si¢ opiecka malutkim

braciszkiem i siostrami, a miata wtedy lat dziesig¢.
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Wspomnienia Steni. ,,Bylo czesto gtodno i chtodno, ubranie
byle jakie. Zachorowalam na $winke, gtowa spuchta okropnie, mama
i ojczym byli zajgci soba, albo w krawieckim warsztacie, do lekarza
mnie nie zaprowadzili, matka owijata mi chora glowe szmatami.Wie-
le dni mingto, zanim glowa stechta i ustgpita gorgczka, ale na cate
zycie pozostata gluchota na jedno ucho. Chodzitam do elementarne;j
szkotly rosyjskiej, wstydzitam si¢ swojego kalectwa, bardzo uwaza-
tam, by nikt nie poznat, ze jestem glucha na jedno ucho.

Ojczym wysytal mnie czasami z gotowymi spodniami. Raz pe-
wien zlodziej mnie przesladowat, chcial wyrwac ta robote. Na Kra-
kowskim Przedmiesciu stat policjant i ja do niego si¢ przytulitam.
Obrabowanie matego dziecka byto tatwe.

Ojczym kiedys$ dostal matego pieska, nazwat go ,,$mietanka®.
Piesek w nocy pogryzt jego buty. Miatam osiem lat, mieszkalismy
na ulicy Topiel, do Wisty wiec blisko, kazal mi si¢ ubiera¢ i powie-
dzial, ze nad Wisla sa doty, gdzie piasek wybieraja, i do najglebszego
dotu masz pieska wrzucié, to go tam kto wezmie. Ptakatam nad tym
pieskiem, ale posztam, rzucitam go, zaskowyczal. Wrocitam biegiem
do domu, a ojciec pyta, czy wrzucitam tam psa. Tak wrzucitam, a on
zawotal ,,$§mietanka®, a piesek wychodzi spod t6zka.

Potem byta wojna, I wojna Swiatowa. Uciekali$my do dalekich
krewnych w Lomzynskie. Ojczym przynosit czasem wygotowane
wolowe gnaty, wysysat szpik. Mieszkalismy w malenkiej izdebce, w
szescioro, utulaliSmy si¢ na podtodze, gtéd byt. Nalezatam do zwiaz-
ku mtlodziezowego, gotowaliSmy wielkie kotly kartofli, barszcz.
Jechato wojsko, i jeden Zotnierz byt ciezko ranny, ledwo oddychat,
dalej go nie wzigli, tylko zostawili w tej wsi. W nocy trzeba go byto
pilnowa¢, mato przytomny by, lampa si¢ palita, on rzucat sie, trzy-
matam go, umart na moim r¢ku.

Trwala wojna, coraz wigkszy gtod, chleba nie bylo, kartofli nie
byto. Skradatam si¢ wérdd pdl i ukradtam kilka kartofli z pola. Bytam
czesto sama z dzie¢mi, z rodzenstwem, koto domu rosto drzewo wyso-
kie i tam bociany klekotaty, tak ze§my si¢ przygladali, i raz te bociany
zaczely sig bi¢ i jedno jajko spadlo, duze, ja wzigtam to jajko do domu,
jajecznicy nasmazyltam to przez dwa dni mieliSmy co jes¢. Bylo jesz-
cze glodniej i gorzej, jak w Warszawie. Ksiagdz z ambony oglosil, ze
w ramach pomocy uciekinierom, okoliczni gospodarze zabiorg starsze
dzieci na shuzbg, a w zamian pozwola rodzicom dziecka na kaweteczku

ziemi posadzi¢ sobie ziemniaki, dotoza moze kawalek stoniny.




WSPOMNIENIA RODZINNE

Ojczym lubit kartofle i stoning, zupa powinna by¢ okraszona, ura-
dzili wigc z Wikcia, zeby Steni¢ odda¢ do shuzby. Wyjscia innego nie
byto, bo i tak nie byto dla niej w domu miejsca. Przyjechat gospodarz
i zabral niespetna czternastoletnia dziewczynke z wezetkiem osobi-
stych gatgankoéw do pracy. Worek kartofli, pot worka zyta, pigtnascie
tokci ptétna i pote¢ stoniny miaty stanowi¢ zaptate za rok pracy.”

Juz po tygodniu Stenia wiedziala, ze trafita za zycia do piekta.
Tak wygladat wtedy jej swiat:

»Spatam na takim lichym sienniku, na ziemi, rano przed piata
bytam budzona, trzy krowy musiaty by¢ wydojone, pastuszek czekat
na te krowy, w domu $niadanie si¢ gotowato, palito si¢ igtami sosno-
wymi, ja podktadatam, jedliSmy z jednej miski, potem trzeba bylo
pozmywacé, pozamiataé, nacigé sieczki, ciagle byta robota, uczytam
si¢ przas¢ len, potem i ptdtno robitam — takiego drugiego sortu, na
worki. Nie miatam wolnej chwili, na potudnie krowy doitam, okrop-
na praca, obrzadek przy §winiach, pranie, grabienie siana, obieranie
kartofli, gotowanie dla §win, musiatam i§¢ do zniwa, palec sobie je-
den uciglam, bo nie umiatam z3¢, czgsto bytam glodna, oni mieli ule,
bardzo duzo miodu w beczce takiej, w pustym pokoju stat ten miod,
ja sie podkradatam i palec zanurzony oblizywatam, tylko tak, bo mi
nie dali. Kopatam kartofle, rzucatam snopki zboza do mtockarni, pie-
litam kapustg, pielitam marchew, mytam podtogi. Opieka nad dzie¢-
mi, bytam do wszystkiego i na kazde zawotanie. Bez wytchnienia.
Nawet do kosciota nie sztam w niedziele, nie miatam w czym, i domu
kto$ musiat pilnowac. Najblizszy sasiad tego gospodarza widzial to
wszystko, odnalazt moja mame, i zapytal: ,,czy pani oddata to dziec-
ko, zeby zabilo si¢ tam, lito$ci pani nie ma“ .Matka si¢ tego zlgkta, ze
to sgsiedzi juz mowig. Zaraz przyleciala po mnie i powiedziata, za-
bieram ci¢. Ta gospodyni nie chciata mnie odda¢, mowita ze bielizna
na strychu wisi mokra, nie puszcze jej. Bielizna to u mnie wyschnie,
powiedziala mama, zabieram mokra i ja zabieram, bo pani zamgczyla
ja po prostu. Nie chciata wyda¢ bielizny.A potem w domu byto 1zej.
Wroécitam do domu, ale z chorym kregostupem, to od gnoju, jak gnoj
wywiezli w pole, na pryzmach lezat i ten gndj trzeba byto w fartuch
ktas¢ i potem rzuca¢ w zagony, byt bardzo ci¢zki ten fartuch z gno-
jem. W fartuchu byto wigcej jak trzydziesci kilo. Do zachodu stonca
nositam. Potzywa, nie mogtam si¢ doczeka¢, kiedy stonce ostabnie.
Tylko muzyka. ,,Pianino bardzo kochatam, skrzypce nie bardzo.
Kolezanka moja szta kapelusz przymierzaé, przyszta z chtopcem, i
chlopiec ten, to byl mdj przyszly maz. Nawet si¢ nie patrzytam na
niego, bylam dosy¢ wybredna, wcale mnie si¢ nie podobat, on od-
szedt, my$my zostaty we dwie.

Ona moéwi tak: on sobie szuka Zony, to jest kawaler i pi¢knie gra.
Co mnie obchodzi jego gra, jak on mi si¢ nie podoba. No to trudno,
jak ci si¢ nie podoba, i tak zeSmy si¢ rozstaty.

Na drugi dzien, ten 6w kawaler przynosi zaproszenia do teatru, i
mowi panie przyjda, ja zapraszam, tu bilety. I tak si¢ stalo. W tym te-
atrze i owoce, i to i tamto, skakal koto mnie. Ale jak ustyszatam wla-
$nie ta gre pianina to juz przepadlam. Wilasciwie to nie wysztam za
maz, ja wysztam za muzyke. Bo jeszcze przedtem, uciekatam z domu

i siadalam sama jedna na tawce pod pewnym oknem, i stuchatam

jak kto$ gral na pianinie, nie obchodzily mnie kolezanki, zabawy.
I potem wlasnie, jak sztam z kolezanka, patrzymy z daleka zbliza sig¢
ten jej znajomy, i ona mowi: moze by$§ wyszla za niego, bo on szuka
zony. Za niego? mowig, popatrz, on ma jedna skarpetke zo6lta a druga
zielong, za takiego ja bym wyszla, a za nic. Obrazitam si¢ nawet, na
drugi dzien ten 6w pan, przychodzi w smokingu, lakierki, elegancko
ubrany, bilety prosz¢ dla pan. Jutro jest przyjezdny teatr i zapraszam
was. Ja oczy takie szerokie zrobitam, bo nikt mnie niczym nigdy nie
obdarowywat. Ale poszty$my, to byto w sali kinowej, on gral na pia-
ninie. Muzyke kochatam nade wszystko, mogtam nie je$¢, nie i$¢ na
zabawg. A shuchatam muzyki, pianina.

Za kilka dni on zaprosil mnie z kolezanka na wycieczke z Pulaw
parostatkiem do miasteczka i pierwszy raz zobaczytam wiez¢ i zamek.
Na spacerze mijali$my fotografa, a on, zebysmy koniecznie poszli do
fotografii. Ja mowig, ledwo si¢ poznali$my i od razu do fotografii? No
i mam pigkne zdjecie pamigtkowe. Po spacerze zaprosil nas na obiad.
On swojg wlasng restauracj¢ prowadzit. Miat duzy dom, ale mnie to
wszystko nie imponowato. Tylko jedno, muzyka na pianinie. I przez te
pianino on mezem moim zostal, zakochatam si¢ moze nie tak w nim,
jak w tej muzyce. Zdziwilo mnie jedno, miat narzeczong mtynarzéwne,
byt naznaczony $lub, bogata, a ja bylam biedna, potem zaczat cz¢sto do
nas przyjezdzac, i mowi ze z ta mtynarzowna to on zerwat. Pytam, dla-
czego? A on — Ze ona, to tak koztem $mierdzi... Pomimo mojej biedy,
wolal mnie wzig¢, bylam szczesliwa, bardzo go kochalam. Potem jak
juz byty dzieci, i on co$ miat na sumieniu, siadat do pianina i wszystko
bylo dobrze. Jak zginat w wojne, zostatam sama, trafiali si¢ kandydaci.
Ale ja miatam czworo dzieci, nie chcialam, zeby mialy ojczyma, ja

ojczyma miatam. Datam sobie rad¢ sama.”

W $rodku Stanistawa Patkowa — Stenia. Po lewej jej maz Lucjan Patka.
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Matgorzata Michalska
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Historia hotelu ,Bristol” i mojej babci

Moi dziadkowie Stanistawa i Lucjan Patkowie.

Moja ukochana Babunia Stanistawa urodzita si¢ w listopadzie
roku 1901 we Lwowie. Osoba charakteryzujaca si¢ nieztomnym
charakterem, pracowito$cia, pomystowoscia, uczciwoscia, stanow-
czoscia, wielka patriotka, uczciwa kochajaca zona, matka i wreszcie
nasza najukochansza babcia za ktorg szalaty wnuczeta.

Babcia Stanistawa z domu Pacewicz poznata mojego dziadka
Lucjana i wyszta za maz w Kazimierzu Dolnym. W czasia zargczyn
w Putawach powstato w atelie zdjecie bardzo charakterystyczne dla
tego okresu. Zdjecie pickne z ktorego bije wdzigk, sita, mitos¢ , mto-

dos¢ 1 urok.
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Czyz tych dwoje wspaniatych ludzi nie zastugiwato na miano do-
branej pary!!!!

Zastaje w domu dziadka Lucjana duzo obowiazkoéw.Jako Zona
1 wspotwtascicielka hotelu ,,Bristol” doglada kucharzy i kelnerdéw.

Odpowiedzialnie kieruje restauracja, pokojami dla wczasowi-
czéw, uklada menu. Kolejno przychodza na $wiat jej dzieci, ktore
sama wychowuje, wstajac o 5 rano wszystko prasuje: kotnierzyki
dla me¢za, koszule. Ustawia kwiaty w wazonach, wydaje dyspozy-
cje w pokojach, wita i oprowadza gosci. Wszystko starannie urzadza

wnetrza i wykonuje dekoracje bozonarodzeniowe i wielkanocne.
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Hotel ,,Bristol” jawi si¢ wtedy podobnie jak w powiesci Marii
Kuncewiczowe] — ,,Dwa Ksig¢zyce”- romantyczne zachody stonca,
wczasowicze w pigknych jasnych strojach, gwar dobiegajacy znad
brzegu rzeki Wisty, todzie ,,pychowki”, plaza przy samym nurcie rze-
ki w centrum miasteczka. Przy deptaku — Przystan statkow parowych,
zapach Wisly, czyste plaze, woda z ktorej turysci — kajakarze robili
herbate . Tak — Kazimierz nad Wisla byl miasteczkiem artystycz-
nym, gdzie malarze i fotograficy, muzycy przyjezdzali podziwiac¢
pickna architekture, tworzy¢ dzieta, a za nimi ciagngli wezasowicze.
Miasteczko wielokulturowe gdzie w zgodzie zyly rodziny polskie
i zydowskie.

Mo¢j dziadek Lucjan byt bardzo lubiany w krggach artystycz-
nych. Zapraszal do hotelu artystow: filmowcow, muzykow i mala-
rzy — Pana Pruszkowskiego, ktory posiadat wiasny samolot — awio-
netke z ktorej wykonywal zdjecia, ladowat na plazach i wysepkach
przy Wisle i wzbudzal ogdlne poruszenie. Dlugo dyskutowali razem
z dziadkiem.

Hotel ,,Bristol” — 4 kondygnacyjna kamienica, murowana z bia-
fego kamienia i czerwonych cegiel, powstat pod Zamkiem i Baszta
w centrum miasteczka, gdzie rozciagato si¢ malownicze wzgorze kra-
iny lessowej. Pigknie byto tu o kazdej porze roku,widok ze wzgorza
na panoramg dorzecza Wisty i okolic byl z tarasu imponujacy, podzi-
wiano Janowiec i kamieniolomy za Wisla. Hotel imponujacy jak na
tamte czasy budynek. Do dzisiaj nie wiem w jaki sposob — Szymon,
ojciec Lucjana go zbudowal — gdzie oprocz 20 pokoi, byta restaura-
cja, sala kinowa. Dziadek Lucjan jako pierwszy zatozyl kino, gdzie
wy$wietlano najnowsze hity.

Zadziwiajace byto to, iz budynek powstat na potce skalnej, mie-
dzy wzgoérzami, fiotkami, przylaszczkami, jas$minami, zawilcami,
dzikimi r6zami i wielokolorowymi bzami, ktérych won rozchodzita
si¢ po okolicy. Wszystko to spowijato bardzo pachnace pnacze, ktore
Kroélowa Bona przywiozta z Wloch, zwane klemtisem.

Na Gorze Trzech Krzyzy po ktorej moja mama Teresa jako mto-
de dziecko czesto biegata z kolegami, m.in. Tadkiem Radomskim.
Razem wypasali kozki, rosty zotte pierwiosnki, fiotki i dziki groszek.
Gora nigdy nie zarastala bo kozy sprawdzaly si¢ jako niezawodne
kosiarki, zjadaly trawe i mate krzewy oraz zaro$la.

Miasteczko malownicze i bogate centrum wymiany handlu, po-
gladow i miejsce dla artystow wrecz stworzone do malowania, opi-
sywania i podziwiania. Tadeusz Pruszkowski organizowat plenery
malarskie dla studentow ASP z Warszawy.

Wijaca si¢ malowniczo Wisla i schodzace z wawozow drogi po
ktérych do centrum na targ pod studni¢ jechaty furmanki z podkuty-
mi podkowami konikami i terkoczagcymi duzymi drewnianymi kota-
mi. Pod studnig byt parking dla wozéw konnych. Chiopi i przekupki
wyladowywali swoje produkty do handlu: plecione wiklinowe kosze,
koszyczki, stomiane koszyki na zakupy, wypalane i jeszcze pachnace
piecem, malowane dzbanki z gliny z motywami roslinnymi, koguci-
kami itp. Byly tez dywaniki tkane na krosnach i przepigknie haftowa-
ne obrusy. Oddzielnie lezaly przetaki do przesypywania maki i mio-

tetki do zamiatania z roézek brzozowych. Baby w koszach trzymaty

Weranda Hotelu ,Bristol”, 1927 r. (z archiwum Brulionu).

Pocztéwka z Hotelem ,Bristol” przed 1914 r. (z archiwum Brulionu).
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M¢j ojciec — Eugeniusz Murat.

Moja babcia.
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zawiniagtka z mastem domowej roboty, $mietang i jajkami wiejskimi.
Kazimierz byt zagtgbiem owocowo — warzywnym i kwiatowym:

Wtoskie orzechy , mate i duze Jacki, papryka, pomidory, kapu-
sta, kalafiory, buraki , cebula, jabtka kosztele o jasnej skorce, gruszki
klapsy, sliwki wedzone na lassach i na powidla — $wieze z drzewa.
Wszystko bardzo pachnace, zdrowe i najtadniejsze przygotowane do
kupienia. Zdrowa zywno$¢ dla mieszkancow i turystow sprawiata iz
ustawialy si¢ kolejki do tych rarytasow. Tam zaopatrywala si¢ Babcia
Stanistawa i wozkiem drabiniastym z chtopcem transportowata towar
z targu do hotelu ,,Bristol” na ulice Putawska.

Dziadek Lucjan miat duza rodzing i w czasie wakacji tylko babu-
nia zajmowata si¢ gos¢mi w hotelu, rodzing dziadka i wycieczkami.

Na tarasie staty stoliki i bufet wydawal chtodzace napoje i kawe,
lody oraz piwo w kuflach.

Po Wisle ptywaly duze todzie transportujace wczasowiczow na
plaze z wiklinowymi koszami, gdzie 2 wioslarzy sprawnie przeply-
wato na wiostach i manewrowalo bezpiecznie todziag w nurcie rzeki.

Wieczorami z rozlewisk dochodzit §piew stowikow, koncert zab
w czasie godow i mozna bylo uslysze¢ pohukiwanie puszczykow
i nocny $piew mniejszych ptakow przylatujacych do krainy kazimer-
skich pol i wawozow.

Pamigtam kiedy szty$Smy z rodzicami do lasu miejskiego na zbior
rydzow, prawdziwkow, gasek i kurek bardzo zachwycatysmy si¢ ma-
tymi zabkami skaczacymi pod murem klasztoru Ojcéw Franciszka-
néw przy drodze na cmentarz.

Tak, te czasy dziecinstwa dzigki babci Stasi byly najwspanialsze
inajszczgsliwsze dla nas i kazimierskie wakacje w upalne popotudnie
pod studnia wielka polewaczka woz z cysterng wypelniona woda myt
z kurzu brukowany rynek ten zapach parujacej wody... ulga od upa-
hu, wytchnienie dla gotebi.

Jestesmy pod zamkiem i Baszta, z hotelu schodkami mozna
bylo dosta¢ si¢ na taras widokowy na 4 kondygnacji a drogg po-
Ina wchodzilo si¢ na zamek i Basztg. Tam tury$ci podziwiali pa-
noram¢ Wisty lub maszerowali odwiedzi¢ znajomych zameldo-
wanych w innych pensjonatach na I, II i III Gérach koto Wawozu
Korzeniowego.

Dzigki atmosferze w hotelu ,,Bristol” i filmom ogladanym z projek-
tora bardzo duzo wczasowiczow rezerwowato pokoje na nastgpny sezon.

Hotel byt to o$rodek zycia kulturalnego miasteczka. Dzigki
dziadkowi co wieczor do kina przychodzili goscie, stuchali pianina
i ogladali filmy. Babcia najbardziej lubita oglada¢ filmy z Rudolfem
Valentino i Gretg Garbo.

Dziadek byt uzdolniony muzycznie, akompaniowat do wszyst-
kich filméw — byl samoukiem, gral wszystkie najnowsze utwory
na akordeonie, pianinie, fortepianie. Dla zartow jedna r¢ka grat —
»W grobie lezy...” a drugg inny utwoér skrajnie odmienny, tak miat
poczucie humoru i roz§mieszal swoja rodzing jak umial.

Dziadek Lucjan byt jednym z o$miorga dzieci Szymona i Marii
— moich pradziadkow.

W owych czasach modne byly zespoty muzyczne rodzinne i wte-

dy wszystkim dzieciom zakupiono instrumenty muzyczne i powstat
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zespot sktadajacy si¢ z dwoch mezezyzn: Lucjana i wuja Anoniego
oraz ich sidstr: Janiny, Heleny, Sabiny, Niusi, Zosi i Cesi. Do dzisiaj
istniejg archiwalne ulotki reklamowe o tresci: ,,Dzisiaj w hotelu ,,Bri-
stol” — wieczor muzyki cyganskiej — zapraszamy...”

Babcia opisywata tak hotel: ,,0d frontu byt napis ,,Hotel Bristol”,
,,Gostnica Bristol”, wisiata tam wielka lampa naftowa, ktora co wie-
czOr weiggano na maszt I pigtra”. W centralnym punkcie znajdowaty
si¢ 2 balkony na ktorych siadywano pod wieczor i wstuchiwano sig
w muzyke i dobiegajacy z wzgorz $piew ptakow, powiew cieplego
wiatru, zapach rzeki.

Mozna byto w wolnej chwili zamowi¢ dorozke na Przystan, gdzie
czekaty statki parowe, ktore kursowaly do Putaw, Janowca, Warsza-
wy 1 Sandomierza. Jeden ze statkow ptywat jeszcze w okresie mojego
dziecinstwa miat wielkie kola zamachowe i nazywat si¢ —,,Wawel”.

Woda w Wiéle byta tak czysta, iz fowiono sieciami olbrzmie
ilosci ploci, szczupakow, wegorzy, sumow i czasami na targu ry-
bacy sprzedawali §wieze pstragi z pobliskich potokow. Babcia co
kazdy wtorek i pigtek byta na targu gdzie na rynku pod zabytkowy-
mi jatkami zaopatrywata si¢ we wszystkie $wieze produkty: masto,
$mietang, owoce, suszone $liwki, morele, jabtka, orzechy i brzo-
skwinie. Miata zatrudnionego chlopca na posylki, ktory przywozit
kury, gesi, patroszone indyki, nabiat i warzywa, w podcieniach byty
skepiki polskie i zydowskie.

Pieczywo: chleb, paczki i ciasto babunia piekla sama w piecu
chlebowym znajdujacym si¢ w domu rodzinnym.

W domu, ktoéry stat koto hotelu, gdzie do dzisiaj mieszkamy,
przyszta na $wiat moja mama — najmlodsza z siostr Teresa. Odzie-
dziczta po rodzicach, pickne oczy, artyzm, czar osobisty i dobre wy-
chowanie. Przez 40 lat pracowata, pelnigc odpowiedzialng funkcje
kierownika internatu szkoty §redniej. Cate swoje zycie wraz z mgzem
remontowali i finansowali rozbudowe domu rodzinnego, opiekowata
si¢ babunig ktora dozyta 96 lat.

Przed domem rosty bujne krzaki czerwonych, wysokopiennych
16z, ktore okalaly ogrod z murowanymi stupkami z ktorych jeden zostat
do dzi$ i jest wybielony na nim siadywat kochany pies Max — boksio.

Tak ten $wiat migdzywojenny byt inny, romantyczny, petny do-
brych, wspaniatych ludzi, peten wyzwan i wielkich pomystow.

Jest okres migdzywojnny, Polacy wiedza, ze wojna wisi na wio-
sku, ale potrwa pewnie 2 tygodnie, bo pomoga nam Anglicy i Fran-
cuzi. Nic bardziej mylnego ... prawda jest inna.

Niestety wszystko niweczy wybuch II wojny $wiatowe;j.
W 1942 r. Dziadek Lucjan zostaje nikczemnie zastrzelony przez hi-
tlerowcow, tylko dlatego, ze nie uciekt w nocy do partyzantow lecz
bronit Zony i dzieci. W miasteczku ten pogrom nazwano Krwawa
Srodg — zgineli wszyscy mezczyzni podejrzani o pomoc partyzan-
tom. Dziadek ukonczyt dopiero 40 lat, babcia zostala zepchnigta ze
schodow i do konca zycia miata uszkodzony kreggostup, nosita gorset
leczniczy, wuj Antoni trafi do obozu zagtady w Auschwitz.

Pozniej nastgpito tak zwane ,,wysiedlenie”. W hotelu pozostawi-
ta wszystko: lustra, pianina, wyposazenie kina, komody, szafy, for-

tepian i akordeon. Babcia z czworka dzieci, pieszo przedzierali si¢

Z sigstrg Ania.

Z babcia.
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Moja mama — Teresa.

do Opola Lubelskiego, gdzie moze w bardzo trudnych warunkach
by¢ bezpieczna.

Poniewaz nie posiadata wozu konnego wszystko pozostawita na
pastwe ztodziei i szabrownikow, ktorzy dokonali i catkowitego spla-
drowania majatku.

Jedyna rzecza jakie ukryta to gtowka od maszyny do szycia —Sin-
ger, ktorg owingla i zabrata ze soba.

Wreszcie po dlugich, ciezkich latach wojny, po poniewierce
w chlodzie i glodzie na garnuszku u obcych ludzi, a czgséciej bez je-
dzenia, babunia Stasia wraca z dzie¢mi, ktore cudem uchronita przed
chorobami do domu. Zastaje ruiny hotelu ,,Bristol”, zbombardowa-
nego przez dziatania frontu i wojsk sowieckich, ktore przeprawiaty
si¢ przez Wisle. Nie bylo juz kina, ani niczego z wyposazenia pokoi.
Nie bylo nic z tamtego §wiata sprzed wojny.

Kazdy by si¢ zatamal, ale nie babcia Stasia. Nigdy!

Nie majac srodkow pod zastaw pozycza pienigdze od wlascicielki
ksiegarni w Kazimierzu, zatatwia bilet do Lublina i rozpoczyna nauke
kroju i szycia u mistrza w szkole krawiectwa. Po nauce przystepuje
do egzaminu na mistrza i po 2 dniach w zamknigtej sali sama kroi,
projektuje palto z futrem, pikowane dla lublinianki i otrzymuje oceng
bardzo dobrg. Komisja wrecza jej dyplom Mistrza Kroju i Szycia dla
najpracowitszej i najzdolniejszej z uczennic.

Po egzaminie Babcia mdleje z wycienczenia i niedospania, tak
biedactwo odchorowala ten wysitek.

Kilka dni potem wraca do dzieci, ktore pozostawila pod opie-

ka swojej mamy. Z desek powyrywanych z podlogi jedynego
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z pozostawionych w catosci pokoi domu rodzinnego, stolarz buduje
tawy szkolne, stawia tablicg. Powstaje sala do nauki.

W pokoju od frontu zaktada ,,Pensje kroju i szycia” dla kobiet
z miasteczka i okolic. Sktada z czesci cala maszyne do szycia, ktora
juz szyje i przydaje si¢ do nauki.

Babcia Stanistawa umie przekaza¢ wiedze, jest bardzo doktadna
i staranna, ma szkice i wzory do szycia. Sama kroi i rysuje, projektuje
stroje, wybiera materiaty do nauki. Dziewczeta sa zachwycone, juz
po tygodniu zapisanych jest 15 uczennic. Wszystkie kobiety che¢tnie
uczg si¢ nowego zawodu, chcg by¢ krawcowymi. Babcia jako na-
uczyciel zawodu jest fachowcem i wzorem dla innych.

Po likwidacji pensji babcia zatrudniona jest w Szkole Rzemiost,
gdzie nadal szyje i uczy kroju. Potem zostaje wybrana radng i ak-
tywnie wlacza si¢ w zycie spolecznosci miasteczka. Nastgpnie do
emerytury jest kierowniczkg recepcji hotelu miejskiego nad dawng
restauracjq Beransa.

Teraz jej wnuczka opisuje wspanialg i trudna historig, gdzie naj-
wazniejsza dla mnie jest moja Babcia Stanistawa i Dziadek Lucjan

ich bohaterska postawa jako wzor do nasladowania.

Z dedykacja dla mojej dzielnej i pracowitej mamy — Teresy,
Anny Marii mojej siostry, $p. Eugeniusz Murata mojego kochanego

tatki, dzigki ktoremu mamy gdzie mieszka¢ i odpoczwac po pracy.

Ja z siostrg Anig na wycieczce.




GALERIA — EWA SIEMINSKA

Niebieski z todzig, 40x80 cm, akryl, ptétno, 2017 r.

Ktusownicy, 80x120 cm, akryl, ptétno, 2010 r.
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WYPRAWA W CZAS MINIONY

Pierwsze byty drogi i wszystkie przechodzity przez miejsce, w ktérym
pdzniej powstat Rynek. Uktad ulic przechowat kierunki istotne podczas
rozwoju Kazimierza, ktérego powstanie zwigzane byto z przekraczaniem

Wisty.

Czy pierwsi mieszkancy osiedlili si¢ na brzegu bezpiecznym?
Ktoredy mogli przemieszczaé si¢ ku rzece? Czy szli gérami, czy ra-
czej otwartg ku niej doling? Kazda mozliwos¢ byta wykorzystywana
i ich suma ztozyla si¢ na odznaczajacy si¢ w terenie szlak.

Z Kazimierza wyjezdzato si¢ autobusem Panstwowej Komunika-
cji Samochodowe;j. Tak jak przed wojna, przez kilka pierwszych lat
po niej, autobusy odjezdzaly z Rynku. Najpierw rol¢ t¢ petnily cigza-
réwki obudowane budami z dykty i1 z drewnianymi fawkami. Potem
pojawity si¢ zotto-niebieskie autobusy PKS, ktore od wezesnych lat
50. odjezdzaty z dzisiejszego przystanku.

Jechato si¢ ulica Tyszkiewicza a potem tzw. ,,Dolng Putawska”,
przebiegajaca migdzy spichlerzami a brzegiem Wisty. Wat przeciw-
powodziowy wraz z droga na nim usypano w koncu lat 60.

Cata dzisiejsza droga do Putaw na pewno nie jest starym traktem,
bo i Pulawy zaczely nabiera¢ znaczenia dopiero po potowie XVII
w. Przedtem wazniejsza byla Konskowola, do ktorej jezdzito si¢ na
jarmarki z Kazimierza i przez Kazimierz z Janowca. Najdawniejszy
szlak prowadzit przez Gory, koto Figury, czyli dzisiaj od przekaznika
w prawo, zboczem w doét do Bochotnicy, z ktorej ostro w gore do
Zbedowic. Nie jest wykluczone, ze i z Parchatki, na odpust, jarmark
czy po prostu do kazimierskiego kosciota jechato si¢ przez Zbedowi-

ce, Bochotnice i Gory.
Zastugi ksieznej lzabeli

Parchatkg z Wiostowicami i Putawami potaczyla 1zabela Czar-
toryska. Zatozona przez nig Aleja Topolowa prowadzita do Pustelni,
ktdérag romantycznie usposobiona ksiezna urzadzita na wzgoérzach nad

Wista. Roéwniez Czartoryska pozostawita na sgsiedniej gorze trzy
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krzyze odbudowane nie tak dawno. Od strony Bochotnicy, chyba od
konca XVIII w. powszechnie zaczgto wjezdzac na Rynek tzw. Gorng
Putawska, przebiegajaca waska potka wycieta w zboczu gory zam-
kowej. Dopiero przed sama wojng w 1938 r. przebudowano i posze-
rzono dawng ulice Zabig, nadajac jej nazwe: ulica dr. Tadeusza Tysz-
kiewicza. Z Rynku jechato si¢ ulica Nadwislanska, przeciskajac si¢
koto zawezajacego przejazd duzego zajazdu, wyburzonego dopiero
po 39 roku. Nastepnie obok wybudowanej niedawno poczty, trzeba
byto skreci¢ w prawo.

Na przyktadzie wyjazdu w kierunku Putaw widaé zmiany jakim
ulegata na przestrzeni ostatnich siedemdziesieciu lat, trasa pomie-
dzy Rynkiem a ostatnim spichlerzem na Putawskiej. Najpierw Goérna
Putawska, potem Tyszkiewicza, wreszcie droga na wale i omijanie
Rynku ulica Witkiewicza.

Przebieg i wazno$¢ drog stale podlega przemianom. Poniewaz
nie wszystkie te procesy zostaja udokumentowane, ulegaja zapo-
mnieniu i czesto nigdy si¢ o nich nie dowiemy. Czasami tylko ich
slady zostaja zapisane w terenie. Moze to by¢ poszerzenie czy zawe-
zenie linii zabudowy, jaki$ $cigty naroznik, nieoczekiwane cofnigcie

ptotu, skosnie stojacy mur, czy inna nieregularno$é.

Tu zaczeto sie miasto

Za mna sa schody do Fary, a przede mng o§wietlony stoncem Ry-
nek. Blyszczy si¢ bruk wyslizgany stopami, kopytami zwierzat, obre-
czami kot wozow 1 oponami samochodéw. W tym miejscu zaczeto sig
miasto. Droga zeszta dolina pomigdzy Gora Krzyzowa i Wzgérzem
Zamkowym. Poszta na wprost ku rzece Grodarz, a potem brzegiem
Wisty az do przeprawy w Migémierzu. W ten sposob powstata ulica

z czasem zwana elegancko Krakowskim Przedmiesciem.
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Dzisiaj z miejsca przed Fara odchodza dwie ulice. Jedna jest
Krzywe Koto, dawniej nazywane uliczka Ku Farze. Chociaz histo-
rycy neguja jej wczesniejsze istnienie to sadze, ze jest ona bardzo
dawna. Migkko przechodzaca niegdy$s w ulice Lubelska, stanowita
jej komunikacyjne przedluzenie. Przemawiaja za tym: uksztattowa-
nie linii zabudowy budynkéw u podndza Gory Krzyzowej ptynnie
przechodzacej w Zamkowga oraz sko$nie stojace budynki na dzialce
zajmowane kiedy$ przez hotel i restauracj¢ Berensa.

Druga ulica jest Putawska przebiegajaca zboczem Zamkowej
Gory. Przed powstaniem lokacyjnego miast prowadzita do przepra-
wy wojszynskiej. Na pierwotne ulokowanie przeprawy w rejonie
dzisiejszego poczatku Dolnej Putawskiej wskazuje tez przebieg uli-
cy Podzamcze zwanej niegdys$ Laziebng. Réwnolegle z powstaniem
Krakowskiego Przedmiescia powstato odgatg¢zienie traktu, ktory
wspinat si¢ na zbocza Plebaniej Goéry. Droge t¢ nazwano ,,Droga do
Dobrego”. W poczatkowej czesci zostata teraz wybrukowana, ale da-
lej w niezmienionym ksztalcie przeciska si¢ glgbocznica pomigdzy
cmentarzami. Zaraz za ostatnimi grobami Nowego Cmentarza osiaga
szczyt gory, na ktorym natozony byt dawniej Folwark Ksiezykowi-
zna ozdobiony wiatrakiem. Stat tez tam dab zwany Odwiecznym.
Tak dawny, ze krol Kazimierz Wielki pod nim rozsadzat sprawy, sta-

jac po stronie stabych i pokrzywdzonych.

Duchy drzew

Dg¢bu nie ma od ostatniej wojny. Zachowalo si¢ tylko w formie

nieregularnego muru dawne wypeknienie jego dziupli. Przetrwat
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natomiast nastgpny dab, duzo mtodszy stojacy dalej, na tagodnie na-
chylonym ku potudniowi zboczu wzgorza. Gdy zbocze catkiem sig
wyplaszcza droga laczy si¢ z piaszczysta odnoga wawozu Plebanka.
Staty przy niej stupy telefoniczne, zastagpione ostatnio linig kablowa.
Stupy te prowadzity do Szczekarkowa. Tak mi przynajmniej wydaje,
bo pamig¢tam na jej poczatku, na rogu Plebanki i Nadrzecznej stojacy
jeszcze w latach 50. drogowskaz z napisem Szczekarkow.

Miejscowos$¢ ta data nazwe gminie, ktorej tereny sasiadowaty
z Kazimierzem. Granica przebiegala wawozem zwanym Graniczni-
kiem. Wlasciwie to byly dwa graniczniki: jeden przed kamienioto-
mami, drugi za nimi, zaraz przy Miejskim Lesie. Granicznik przed
kamieniolomami nazywany Wawozem Leszczynowym wyznaczat
obszar $redniowiecznej lokalizacji. Druga nazwa mogta by¢ pdzniej-
sza i odnosita si¢ do styku Gminy Kazimierz z Gmina Szczekarkow.

Nieistniejacy dab z upodobaniem byl fotografowany. Stad
wiem, ze wisiata na nim kapliczka, podobna do tej jaka wisi obec-
nie na drugim dgbie. Mata kapliczka znajduje si¢ tez na debie za-
sadzonym uroczy$cie na poczatku lat 50. jako kontynuacje debu
kazimierzowskiego.

Styszatem, ze symbole religijne zawieszone na wielkich drze-
wach miaty je chroni¢ przed wycieciem. Jest tez drugi poglad mo-
wiacy o tym, ze w ten sposob oddaje si¢ czes¢ duchowi drzewa. Nie
wiem, czy nie jest to nadinterpretacja, bo mozna by dojs$¢ do nieocze-
kiwanego wniosku, ze parki krajobrazowe i narodowe zaklada si¢
dla ochrony $wigtych gajow. W kazdym razie sedziwe drzewa budza
szacunek 1 otacza si¢ je opicka. W ten sposob duchy drzew, jezeli

naprawdg istnieja, beda zawsze mialy gdzie si¢ podziac.
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Z droga do Dobrego zwigzane jest moje wspomnienie podrozy
na Powisle. Podczas wojny, jeszcze przed poznaniem si¢ rodzicow,
ojciec malowat polichromi¢ w ko$ciele w Dratowie. Kilkanascie lat
pozniej, chyba w 1954 r. razem z realizatorem filmu ,,Franek z Ja-
nowca”, udali$my si¢ obejrze¢ malowidlo. Ojciec wynajat pana Alek-
sandra Nieradke z wozem, no i pojechalismy. Osobliwoscia byto to,
ze zamiast Plebanka, ktora pokonywata mniejsze wzniesienia, poje-
chali$my Cmentarng wzdhuz klasztornego muru i potem Glgbocznica
ciggle ostro w gore.

Trudno teraz zrozumieé, dlaczego mozolnie pigliSmy si¢ na
wzniesienie, a potem zjezdzaliSmy na poziom wylotu Plebanki, za-
miast od razu nig pojecha¢. Widocznie zawsze tak si¢ jezdzito, bo tra-
sa ta byta krotsza i przejezdna w przeciwienstwie do Plebanki, gdzie
bity zrodta, a ulewy nanosity zwaty piachu.

Dopiero dzisiaj widzg, ze ta letnia wyprawa byta wyprawa w czas
miniony. Podrézowali$my wozem ciagnigtym przez konia, tradycyj-
na trasa, ktorej nawierzchnia to sypki pyl roztarty kotami. Ich roz-
staw nie zmienit si¢ najpewniej od wczesnego $redniowiecza. Nie
pamietam tylko czy ze Skarpy Dobrskiej zjezdzaliSmy droga zolta
czy biala.

Osiagajac krawedz Skarpy wzrok obejmowat rozciagajaca si¢
u stop rowning. Z lewej strony wida¢ byto komin dawnej cukrowni,

a potem fabryki przetworéw owocowych i warzywnych w Zagtobie,

Lata 30. XX w. Budowa drogi na Gory.
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na wprost mozna byto wypatrzy¢ koséciot w Wilkowie, na prawo ja-
$niato lustro Wisty. Dalej, wzdtuz niej leza miejscowosci, w ktorych,
tak jak w Wilkowie co najmniej od poczatku XIV w. znajdowaly si¢
koscioty parafialne.

Jest to Piotrawin stawny cudownym wskrzeszeniem przez $w.
Stanistawa Szczepanowskiego rycerza z Janiszowa Piotra Strzemien-
czyka, potem troche cofnicte w glab ladu Rybitwy i Swieciechéw na-
lezacy w XIII w. do klasztoru cystersow w Sulejowie.

A potem jeszcze dalej, juz po przekroczeniu Wisly, Zawichost
i Sandomierz, skad prowadzi stara droga do Krakowa, tez znaczona

$redniowiecznymi parafiami.

Spacer po Krakowskiej

Ulica Krakowska rozpoczyna si¢ od matego placyku, z ktérego
mozna udac si¢ w szesciu kierunkach. W dot odchodzi krotka uliczka
— Klasztorna, w lewo rownie krotka — Podgorna. W prawo, pomigdzy
budynkami, przeciska si¢ Krakowska. Na wprost sa schody do ko-
Sciota, wjazd do klasztoru i ulica Cmentarna, czyli znana nam droga
do Dobrego.

Krakowska powstala jako trakt prowadzacy do przeprawy ja-
nowieckiej. Kapryény przebieg ulicy podkreslaja punkty ptonacych
latarni. Trzech najblizej stojacych nie da si¢ chyba polaczy¢ jedna
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prosta, a kazde odchylenie przebiegu ulicy to utrwalony liniami
ptotow i kraweznikow najdawniejszy przebieg drogi do przewozu.
Nadanie jej w koncu XVII w. nazwy Krakowskie Przedmiescie nie
byto symboliczne, jak chca niektorzy, bo przeciez zawsze wybiegala
z Kazimierza roéwnolegta do Wisty droga na potudnie, ktorej celem
byt stoteczny Krakow.

Od uruchomienia promu Gelderland przez wigksza czgs¢ roku
ulica Krakowska jest znowu jedna z drog, ktéra mozna wyjechac
z miasta. Jest tez jednym z bardziej atrakcyjnych miejsc do zamiesz-
kania. Dawniej byto inaczej, gdyz byta przedmiesciem, by¢ moze
wyznaczonym juz przy lokacji, ale nie dajacym jego mieszkancom
petni praw miejskich. Przedmieszczanie zajmowali si¢ rolnictwem,
ogrodnictwem, w wypadku Kazimierza zyli z Wisly, ale nie mogli
na przyktad zrzesza¢ si¢ w cechy, i nie mogli prowadzi¢ warsztatow.
Znane sg skargi pelnoprawnych rzemie$lnikéw miejskich na zajmu-
jacych opuszczone spichlerze szewcoéw czy krawcow, ktdrzy stoso-
wali nizsze ceny, gdyz nie byli zobowiazani do wnoszenia sktadek
korporacyjnych. Ich klientom nie przeszkadzalo nawet, ze nazywano
ich partaczami.

Na przedmiesciu nie budowano kamienic ani okazatych murowa-
nych domow. Przewazaty drewniane, ktore mogty istnie¢ co najwyzej
przez dwa, trzy pokolenia. Obecnie najstarszym domem przy ulicy
jest stojacy zaraz na poczatku, od strony zbocza, dom nalezacy obec-
nie do pana Losia, a wezesniej do rodziny Plisieckich i Liszewskich.

Podczas ostatniego remontu znaleziono w nim belke z data 1774,
ale nie jest to czas budowy murdéw, ktére moglty powstaé jeszcze
w $redniowieczu. Troche dalej, po drugiej stronie ulicy znajdowaly
si¢ zwaliska tzw. Domu Dziwisza. Byla to murowana izba poprze-
dzona pomieszczeniami o $cianach wykonanych z drewnianych belek
taczonych na zrab. Cato$¢ nakrywat gontowy dach, podobny do da-
chu na domu Losia. Osobliwoscig izby byta kolumna migdzyokienna,
taka jakie pojawialy si¢ w Kazimierzu na poczatku XVII w.

Z pozostatosciami Domu Dziwisza wigze si¢ wspomnienie zwig-
zane z pochodzacym z Wawolnicy lubelskim malarzem Zygmuntem
Bartkiewiczem. Pamigtam go, jako niestrudzonego tworce, glownie
miejskich pejzazy, ktore sprzedawal m. in. na organizowanych przez
siebie ulicznych wystawach i urzadzanych w szkotach i urzedach
kiermaszach. W Kazimierzu bywat czesto i zamieszkiwal przedziwna
budowle z plyt pilsniowych i desek, ustawiong na wzgorku kryjacym
fundamenty Domu Dziwisza.

Moj Ojciec znat Bartkiewicza ze wspolnych studidéw w szkole
malarstwa, ktorg prowadzil w Warszawie prof. Konrad Krzyzanow-
ski. Dziato si¢ to po Wielkiej Wojnie, kiedy brakowato tkanin. Ubie-
rano si¢ przedziwnie, nawet w obicia zdarte z mebli. Na tle innych
Bartkiewicz wyrdzniat si¢ dobrze skrojonym garniturem uszytym ze
zwyklego worka. Zamitowanie do elegancji zawsze cechowato arty-
stg. Pamigtam obrazek z konca lat 60., gdy ze swego przedziwnego
szatasu, przy ktorym slumsy Rio de Janeiro moglyby uchodzi¢ za
palace, wylaniat si¢ zamieszkujacy go artysta, ubrany z doskonale
odprasowane jasne ubranie oraz nienagannie dobrang koszulg z od-

powiednim krawatem.

W dalszej czgsci ulicy domy znajdowaly sig tylko od strony sto-
ku. Od Wisty rozciagaly si¢ stawne kazimierskie sady, za ktorymi byt
brzeg rzeki. Dochodzito si¢ do niego waskimi przejsciami. Ostatnie
z nich znajdowato si¢ jeszcze w latach siedemdziesiatych przy leza-
cym blisko Wisty domu Wojtalikéw. Stabilizacja brzegu rozpoczgta
si¢ podczas wojny, gdy mniej wigcej do tego miejsca dochodzily tory
kolejki z kamieniolomoéw. Po nich dowozono gruz kamienny, stuzacy
do budowy watu. Pozniej tedy przebiegata ciezka spacerowa prowa-
dzaca od mostku nad ujsciem Grodarza az do wielkiej topoli stojacej
naprzeciwko willi Sopockow.

W dalszej czgsci ulicy, tam gdzie dzisiaj wznosi si¢ budynek
nazwany ,,Willa Agnieszka” podczas prac budowlanych znaleziono
dawne mury, ktore mogly by¢ pozostatoscia nieznanego spichlerza.

W lepszym stanie znajdowaly si¢ ruiny budynku zwanego we-
dtug ustnej tradycji ,,Faktoria Angielska”. Budynek byt potagczeniem
spichlerza z pigtrowym domem mieszkalnym. Jezeli rzeczywiscie
zbudowany zostal dla angielskiego przedstawicielstwa to moglo to
nastapi¢ nie wezesniej niz na poczatku XVIII w., gdyz dopiero wtedy
sytuacja miedzynarodowa pozwalala na ekspansje Wielkiej Brytanii
w naszej czesci Europy. Fragmentarycznie zachowane resztki proste-
go wystroju elewacji datowanie to moga potwierdza¢. Sadzac po tyn-
kach wewnetrznych, ktdre nie nosza §ladow dhuzszego uzytkowania
Faktoria funkcjonowata niedtugo. Jej kolejni wiasciciele nie potrafili
obroni¢ budynku przed dewastacja. Wactaw Husarski pisze, ze po-
mieszczenia faktorii stuzyly za warsztat kaflarski majstra Kwaska.
Pamigtam, jak podczas inwentaryzacji ruin na poczatku lat 70. zna-
lezlismy tam gipsowe formy na odlewy. Tak wigc informacje o ostat-
nim przeznaczeniu ruin okazala si¢ prawdziwa. A co bylo wczesnie;j,
ktoz to wie.

Gdy po wybudowaniu zaktadéw azotowych w Pulawach, byly
pomysly aby wznies¢ w Kazimierzu dom wypoczynkowy dla pra-
cownikow ,,azotow”. Faktoria miata petni¢ rolg dolnej stacji kolejki
linowej wwozacej mieszkancow kompleksu wypoczynkowego, ktory
miat stang¢ na gorze w poblizu dawnego dgbu. W Faktorii miaty znaj-
dowac si¢ wieloosobowe sale dla klasy robotniczej a na gorze mieli
mieszka¢ wybrancy. Z radosnych planéw na cate szcze¢$cie nic nie
wyszlo a po uptywie kilkudziesig¢ciu lat pojawili si¢ nowi wlascicie-
le, ktorzy odbudowe doprowadzaja do szczesliwego konca. Obecnie
wspotwlascicielem jest angielski dizajner a wige tradycja miejsca zo-
stanie zachowana. Ciekawi mnie tylko czy nowi wilasciciele odtwo-

rz3 ogrod kwaterowy, ktory podobno istniat na sklonie gory.

Domy z historig

Przed Faktorig naprzeciwko kapliczki ze $§wigtym Janem Ne-
pomucenem wsrod $wierkow znajduje si¢ Willa Potworowskich.
Jest to pierwszy budynek nowej Krakowskiej, ktora zapeliaé sig
zaczeta domami wznoszonymi wedlug projektow architektow. Na
rogu Klasztornej powstat dom w stylu art deco projektowany przez
Tadeusza Witkowskiego (ostatnio znieksztalcony dodaniem dachu

mansardowego). Kilka doméw powstalo wedhug projektu Karola
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Sicinskiego. Na koncu ulicy w latach 20 wybudowano okazalg willg
w stylu narodowym projektu Ignacego Kedzierskiego.

Idac od miasta, na dziatce przed willg Potworowskich, w latach
50. postawiono drewniany dom zbudowany przez podhalanskich cie-
$li zwany dlatego Willg Goralska. Najpierw budynek razil ostenta-
cyjna zakopianszczyzng. Teraz wtopit si¢ w otoczenie. Prawdziwy
wysyp nowych doméw nastapit w ciagu ostatnich trzydziestu kilku
lat i pomimo tego, ze kazdy z nich ma akceptacj¢ konserwatora za-
bytkow, nie wszystkie s3 udane.

Dom dla rodziny Potworowskich zaprojektowat w 1909 r. Jan
Koszezyc-Witkiewicz, bedacy wtedy pod wpltywem swojego wuja
Stanistawa Witkiewicza, zachodnioeuropejskiego modernizmu i mo-
nachijskiej secesji. Inwestorem byt Gustaw Potworowski, ktory stu-
dia inzynierskie ukonczyt w Petersburgu. W czasach budowy willi
byt dyrektorem warszawskiej fabryki silnikoéw Diesla o nazwie ,,Per-
kun”. Budowe zlecono, wedlug Marty Les$niakowskiej, przedsigbior-
cy Gencjanowi Lecowi.

Pamigcig siggam czasow, gdy mingto ledwie czterdziesci lat od
budowy domu. Przez ten okres charakter tego miejsca szczesliwie
nie ulegl wigkszym zmianom. Po kolejnych szes¢dziesigciu latach
pociemniate Sciany willi kryjg si¢ w wysokich $wierkach, a od ulicy
nadal teren oddziela zbudowany z desek, szczelny parkan.

I wlasnie pod tym parkanem rozpoczyna si¢ wydarzenie, ktore tez
ma tekstylne akcenty. Pod koniec lat 50. absolwenci historii sztuki,
ktorych mdj ojciec uczyt rysunku i technik malarskich, zorganizowali

w Kazimierzu zjazd kolezenski.
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Jednym z punktéw programu byt wieczorny przemarsz do Ka-
mieniotoméw, gdzie miato odby¢ si¢ ognisko. Zostatem dopuszczo-
ny do udziatu, aktywnie wlaczajac si¢ w przygotowania pochodni,
ktore towarzyszyly imprezie. SzliSmy Krakowska. Przechodzac
przed willa Potworowskich ojciec powiedzial, ze gosci w niej przy-
byly wiasnie z Anglii malarz Piotr Potworowski, syn Gustawa, a brat
Stefana, ktory z zong Heleng willg zamieszkiwatl.

-Piotr chodz do nas — zacze¢liSmy nawotywac i rzeczywiscie po
kilku minutach pojawit si¢ niewysoki, siwowtosy i siwobrody mez-
czyzna, ubrany w jasnoniebieski, dzinsowy garnitur. Barwa stroju
wspotgrata z kolorem jego oczu i ze srebrnymi wtosami i broda. Cata
posta¢ malarza na tle 6wczesnej zwyczajnosci i szaro$ci wydawala
si¢ kims z innego $wiata.

-Jestem zmeczony podrdza i niestety nie moge po6j$¢ z wami -
odpowiedzial witajac si¢ ze wszystkimi obecnymi.

Pamigtam, ze byt czerwcowy zmierzch, promienie stonca, ktore
kilka minut temu zaszlo przebijaly si¢ jeszcze zza horyzontu rozja-
$niajac bezchmurne niebo. Wiasnie takiej chwili poswigcony jest je-
den z obrazéw Potworowskiego zatytutowany ,,Zachdd stonca w Ka-
zimierzu”. Moze byt to wlasnie ten zachdd.

Wezesniej urokowi tego momentu ulegli Efraim i Menasze Se-
idenbeutlowie oraz Teresa Roszkowska, utrwalajac w obrazach odej-
Scie letniego dnia za janowieckie wzgorze.

Zaraz za Faktorig zabudowa ustgpuje zieleni, gdyz jeszcze nie
wszystkie wolne dziatki zostaly zabudowane, a na tych zajetych
domy nie rozpychaja si¢ do granic okreslonych liberalnymi przepi-
sami. Co prawda Wista nie podchodzi do samej drogi, jak miato to
miejsce jeszcze w latach 20., gdy wspotwlasdciciel fabryki dzwigow
osobowych, inzynier Bronistaw Sopocko i jego zona Stefania z domu
Sanger wzniesli willg, wyrazajaca tgsknote za sarmacka przesztoscia.
Podobno pierwszy projekt wykonat Jan Koszyc Witkiewicz, ale kon-
serwatywnemu inwestorowi nie przypadt do gustu projekt, w ktorym
mogly pobrzmiewac echa secesji potaczonej z goralszczyzng. Zreszta
podobny los spotkat w tym czasie projekt gimnazjum Czartoryskich
w Putawach, gdzie odstapiono od pawilonowej koncepcji Witkiewi-
cza na rzecz przyozdobionego poteznymi kolumnami gmachu projek-
tu Ignacego Kedzierskiego.

Jak podaje stryjeczna wnuczka Sopocki, Teresa Masztakowska,
projekt willi, tez autorstwa Kedzierskiego, konsultowany byl przez
samego Stanistawa Noakowskiego. Jest to dosy¢ prawdopodobne,
gdyz willa zwana dawniej przez miejscowych Patacem, ma cechy
stylu Stanistawa Augusta, podobnie jak réwniez konsultowany przez
Noakowskiego patac w Korczewie na Podlasiu.

Zatujgc, ze w Kazimierzu nie powstat jeszcze jeden dom wedtug
Koszczyca bronitbym pana Sopocke, dla ktorego Kazimierz mogt
by¢ w tym czasie zrodtem zasilajacym polska architekture juz to dzig-
ki attykom, juz to przez wsparte poteznymi przyporami spichlerze.
Poglad ten bliski byl przekonaniom warszawskiej inteligencji, za-
chwycajacej si¢ fantazjami architektonicznymi Stanistawa Noakow-
skiego. Dom zaprojektowany przez Kedzierskiego i Noakowskiego

lepiej miescit si¢ w tym narodowym nurcie.




Gdzie staty spichlerze?

Willa, nazywajaca si¢ obecnie ,,Murka” na pamiatke bohaterskiej
kierowniczki pobliskiego schroniska PTTK, ktora stracita zycie ewa-
kuujac szkolng wycieczke z ptongcego spichlerza, otwiera dla mnie
kraing duchéw nieistniejacych budowli. Pottora wieku temu, podro-
zujacy po Polsce Michat Balinski jechat od janowieckiej przeprawy
droga oswietlong $wiatlem ksiezyca. Zobaczyt nagle ,,biate wielkie
szkielety dziwotwornej postaci”. Byty to ruiny spichlerzy. Na wjez-
dzie, prostopadle do rzeki staly niezle wowczas zachowane ruiny
spichlerza ,,Pod Boza M¢ka”. Jeszcze do konca ubiegtego wieku wie-
dziano o nim tylko dzigki rysunkom Stronczynskiego i Gersona oraz
grafice Hoffmana.

Problemem byto, gdzie mogt si¢ znajdowac. Spierano sig, czy
stal w samym miasteczku, czy tez gdzies$ przy Krakowskiej. Nikt nie
przypuszczal, ze mogt znajdowac sig¢ tak daleko, chociaz informacja,
Ze wzniesiono go w miejscu cmentarzyka ofiar zarazy pozwalata do-
myslac si¢ peryferyjnej lokalizacji. Sprawa wyjasnita si¢ nagle i jej
rozwigzanie bylo jak podréz w przesztos¢, o ktorej zawsze marzy-
fem, zmagajac si¢ z rozwigzywaniem jakiego$ problemu historyczno
— architektonicznego.

Przegladajac w Muzeum Narodowym w Warszawie zbior archi-
walnych fotografii Kazimierza zwrécitem uwage na nieduze zdjgcia
o lekko sepiowej barwie, umieszczone na kartonikach. Chyba na jed-
nym z nich byl napis, ze s one darem Jozefa Brandta. Wéro6d wido-
kéw Rynku, Fary czy ulicy Senatorskiej zobaczytem nagle w calej

okazatosci ruing spichlerza pod Boza Mgka. Ksztalt wzgorza, na tle

ktoérego si¢ znajdowat nie pozostawiat watpliwosci. Byto to miejsce,
w ktorym ojciec Edka Bosmana wystawit krzyz z napisem ,,Kroluyj
Jezu w sercach naszych”. Pozniej, przegladajac fotografie Szwarca
zrobione podczas okupacji w Kazimierzu jeszcze raz zobaczytem po-
zbawione szczytow ruiny spichlerza, z mizernymi resztkami detali,
pozwalajacymi na ich identyfikacje. Wtasnie te ruing zobaczyt jako
pierwsza Balinski.

Nastepna byta, istniejaca do dzi$, ruina matego spichlerza, w kto-
rej przez wiele lat mieszkata rodzina Stojakéw. Za nig staty pozosta-
osci duzego spichlerza, z ktdrego do lat 60. przetrwata trojkatna $cia-
na, zwalona ze wzgledéw bezpieczenstwa za pomocg traktora z ling
przez 6wczesnego wiasciciela p. Tadeusza Ulanowskiego. Spichlerze
te staty przy drodze, ktora przebiegata z innej niz dzisiaj strony, od-
dzielajac je od wzgorz. Niemal przy samych murach znajdowato sig¢
glebokie oczko wodne, zwane ,,siedmiometrowka”. Na dnie znalez¢
mozna bylo wielkie jak dton malze.

Najblizej miasta stata ruina z dobrze zachowanym szczytem,
zwana spichlerzem Kobiatki. Jg wlasnie zaadaptowano w latach
czterdziestych na schronisko PTTK. Obok niej, w miejscu dzisiej-
szego kempingu stat samotny komin, pozostaty z drewnianego domu.
Komin rozszerzat si¢ przy ziemi, tworzac nieduze pomieszczenie,
w ktorym Stojakowie trzymali kozy.

Pomigdzy schroniskiem a Murka stoi trafostacja, do ktorej linia
elektryczna doprowadzana jest specjalnie uformowana na zboczu
gory trasa. Miejsce to bylo szykowane we wczesnych latach 50. jako
skocznia narciarska. Skocznia byta jednym z elementow wielkiego
projektu przeksztatcenia Kazimierza w ogoélnopolski osrodek spor-

towy dla mlodziezy. Podobno autorem tego pomystu byt dwczesny
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minister kultury Wlodzimierz Sokorski, ale zablokowany zostat
przez premiera Jozefa Cyrankiewicza, ktory chcial zachowa¢ Kazi-
mierz takim jaki jest. Nie wiadomo jak byto naprawdg, ale faktem

jest, ze Cyrankiewicza wielokrotnie widywano w miasteczku.

Jak to z kapistami byto

Nikt nie wie, dlaczego lezacy nad ulicag Krakowska teren nosi
nazwe ,.Laczka Kapistow”. Nazwe te powtarzali przedwojenni by-
walcy Kazimierza tacy jak Eugeniusz Artc, czy Edmund John. Aby
tam doj$¢ z ul. Krakowskiej nalezato p6j$¢ pod gore, przy dawnym
domu rybaka Madejskiego, a obecnie Konrada Kuczy-Kuczynskie-
go. Wychodzito si¢ przy wejsciu na cmentarz a taczka rozposcierata
si¢ ponizej, do pierwszej stodoty. Widok z tego miejsca jest przedni.
Nie do$¢, ze wida¢ kazimierska o$: Klasztor, Fare, Zamek i1 Baszte
to jeszcze po prawej stronie zobaczy¢ mozna Gor¢ Krzyzowa, a po
lewej Wiste, zakrecajacg i ginaca za nasitowskim wzgorzem.

MOoj brat Janusz twierdzi, ze laczka znajdowatla sig trochg nizej, tam
gdzie zrobiono zatoczke mijankowa na ulicy Cmentarnej. Sa tez i tacy,
ktorzy upieraja sig, ze chodzi o szczyt wzgorza, tam gdzie mial powstac
dom wypoczynkowy putawskich azotéw, a gdzie teraz rosna aronie.

Nie wiadomo, czy kapisci zbiorowo malowali w Kazimierzu.
Wiadomo jedynie, ze w wakacje roku 1923 zjechali do Piotra Po-
tworowskiego jego przyjaciele z krakowskiej akademii. Wakacje
byly pamigtne, bo wlasnie wtedy przebywali na pierwszym plenerze
w miasteczku uczniowie Tadeusza Pruszkowskiego. Fakt ten ma bo-
gata literature, a o pobycie przysztych kapistow nic blizej nie wia-
domo. Rok pdzniej wyjechali do Paryza i zawigzali grup¢ nazwang
Komitetem Paryskim. Brzmialo to duzo bardziej nowocze$nie, niz
zatozone w 1925 r. Bractwo Swictego Lukasza. Natomiast zatoze-
nia programowe bractwa byty bardziej praktyczne, gdyz wymagaty
od cztonkow takiej bieglosci w malarskim fachu, aby mogli si¢ oni
z uprawiania malarstwa utrzyma¢. Naturalnie nikt nie my$lat o se-
ryjnym malowaniu widoczkéw i o postugiwaniu si¢ rzutnikiem dla
wspomozenia umiej¢tnosci rysunkowych. Takie sztuczki byly nie-
potrzebne cztonkom bractwa, ktorzy zdolno$ci wspierali biegloscia
w malarskim rzemiosle.

Jezeli poruszamy si¢ pieszo lub rowerem to tatwo mozemy do-
trze¢ do Migé¢mierza samym brzegiem rzeki. Taka droga podrézowat
Balinski, gdyz widziat w $wietle ksiezyca ,,z jednej strony cienie od
le$nych gor rzucane”, a z drugiej promienie w bystrych nurtach rzeki.
Nie jest wykluczone, ze droga ta podazata do Podgorza samym brze-
giem, by potem u stop Kosmolanki, przez wie§ Dobre skierowacé si¢
do Wilkowa.

Do dzisiaj drog z Migémierza jest wiele 1 nie odpowiemy na py-
tanie, ktora z nich byla najwazniejsza w danym okresie. Liczy si¢
kierunek i jest pewne, ze zawsze mozna byto dojecha¢ z Kazimierza
do sasiedniej 1 rownie starej jak Kazimierz parafii w Wilkowie, dro-
ga rownolegla do Wisly. Najpewniej byt to trakt dalekiego zasiggu
bowiem wiadomo, ze droga z Krakowa na poétnocny wschéd szla pra-

wym brzegiem przez Nowy Korczyn, Potaniec Osiek, Koprzywnice,
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Sandomierz, a w ZawichoS$cie przechodzita na lewy brzeg, rozdzie-
lajac si¢ w kierunku Lublina i Kazimierza. Jest potwierdzenie w do-
kumentach, ze byto tak w XVI w. Pdzniej droga kazimierska stracila
na znaczeniu, gdyz wazniejszy byl trakt na lewym brzegu a trady-
cja tego ktoredy si¢ niegdy$ podrozowato przetrwata w nazwie uli-
ca Krakowska, ktora zreszta pojawila si¢ stosunkowo pozno, gdyz
wczesniej nazywata si¢ Przedmie$cie Gorne, Przewozna lub Przed-
miescie Janowieckie.

W kazdym razie w Migémierzu, do ktérego dotarliSmy jedna
z czterech drog: nad Wisla, przez Albrechtowke i Sciezka w dot Miej-
skim Lasem i wawozem albo przez Okale, jestesmy zdecydowanie
poza Kazimierzem, a widoczny za Wisla Janowiec to juz zupehie

inny kraj.

Na drugim brzegu Wisty

Przeprawa janowiecko-mig¢mierska przez wieki w calosci znaj-
dowata si¢ na obszarze parafii janowieckiej. Podobnie Wojszyn, le-
zacy naprzeciw Kazimierza tez zwiazany byl z nim przynaleznoscia
parafialng, tak jak lezace ponizej Wiostowice, ktore nalezaly do le-
wobrzeznego Jaroszyka.

Powyzej Kazimierza do parafii Piotrawin nalezaly Pawlowice
z kosciotkiem filialnym lezace na zachodnim brzegu oraz Sadkowice
nieopodal Solca. Do schytku XIX w. w sktad prawobrzeznej parafii
Swieciechéw nalezata wies lezaca po przeciwnej stronie. Do Solca
nalezaty Braciejowice, lezace najpierw na wyspie. Przewaznie taczy-
lo si¢ to z jednym wiascicielem, ktéremu udato si¢ stang¢ okrakiem
na rzece, bedac panem jej obydwu brzegdw, gdyz tylko w ten sposob
mozna bylo skutecznie zarzadza¢ przeprawa i pobieraé cto i myto od
przeplywajacych todzi i przeprawiajacych si¢ pojazdow. Mowi sie,
ze rzeka niegdys$ aczyla, ale jest to efektowne uproszczenie. ,,L.acze-
nie poprzeczne” do nurtu bylo niejako wymuszone praktyczng sytu-
acja, podczas gdy ,taczenie podtuzne”, czyli z biegiem rzeki, byto
Taczeniem rzeczywistym i naturalnym.

Piszac o wsi lezacej najblizej od miasteczka w gorze rzeki uzy-
wam nazwy ,,Mig¢é¢mierz”, bo tak wszyscy kiedy$ mowili. Dopiero
w latach 70. osiedlajacy si¢ w nim warszawiacy zaczgli uzywac na-
zwy wystepujacej na podktadkach geodezyjnych, czyli ,,Me¢émierz”.
Taka sama pisownia wystepuje na niektérych dawnych mapach, ale
pojawia si¢ tez znajomy Migé¢mierz. W dokumentach z poczatku XVI
w. widnieje ,,Maczimyrz”, a wspomniany Balinski pisat o ,,M¢czmie-
rzu”. I nawet jezeli forma ta nie jest najstarsza, to brzmi najbardziej
zlowieszczo.

Obecnie przeprawa janowiecka kojarzy si¢ z ruchem lokalnym,
tylko do Janowca, co najwyzej do zalewu w Janowicach. Kiedy$
byto to jedno z kazimierskich okien na §wiat. Tedy podrézowato sig
do Zwolenia, Radomia (moze przez Skaryszew znany z jarmarkow)
Piotrkowa, Poznania, Wroctawia i jeszcze dalej do wielkich miast
Europy. Kto wie czy nie przez Janowiec przebiegat przez jaki$§ czas
pocztowy trakt taczacy Krakow z Warszawa. Moze byla to tylko

jego, zahaczajaca o Pulawy, odnoga?
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W kazdym razie we wspomnieniach Aleksandry z Tanskich Tar-
czewskiej trasa dylizansu pocztowego z Krakowa przez Pulawy do
stolicy prowadzita: ,,Przez Janowiec to stawne siedlisko Kazimierza
Wielkiego”. Dziato si¢ to na poczatku lat dwudziestych XIX w.

Przez Janowiec i Migémierz jechat w swojg ostatnig podréz na
obrady Trybunatu w Lublinie, Jan Kochanowski z Czarnolasu. Tedy
kilka lat temu udali si¢ na pielgrzymke do Rzymu Kaska i Andrzej
Sieminscy. Rowniez tedy i tez pieszo chodzita podczas okupacji do
Cmielowa po porcelane Wandzia Szymezyk, ktora kilka lat pozniej
miala syna z rosyjskim zolierzem. Wandzia cale zycie pracowa-
fa jako sprzataczka na poczcie. Pewna poprawa jej losu nastapita,
gdy w latach 60. remontowat Far¢ mistrz murarski z Warszawy pan
Szmaja. Razem z nim przeprowadzila si¢ do Warszawy, a po ich
$mierci maly domek na Drugich Gorach, ktéry zamieszkiwat jej syn,
zwany Iwanem sprzedat Joasi i Piotrowi Fafrowiczom, czyli Tutkom.
Gdy mialem kilka lat, Wandzia byta moja piastunka, stad znajomos¢
jej losow. Podobno obiecywatem jej wtedy, ze razem pojedziemy do

Genewy, ale pozostato to jeszcze jedng nie spetniong obietnica.

Drogi gérne i dolne

Ze wzgledu na uksztaltowanie terenu wokét Kazimierza, drogi
prowadzace do miasteczka byt trudne do podrézowania. Trzeba byto
jezdzié raz w gore, pchajac cigzkie wozy przy co bardziej stromych

podjazdach by zaraz potem jecha¢ w dol, co wymagato blokowania

jednego z kot wozu powrozem lub tancuchem lub trzeba byto podkta-
da¢ pod kota specjalne, zrobione z zelaza, hamulce. Naturalnie jako$¢
droég uzalezniona byta od pory roku. Dlatego zboze do spichrzow
wiozto si¢ po przymrozkach i byly liczne drogi alternatywne -gorne
podczas roztopow i jesiennych deszczow, i dolne latem lub zima.

Na przyktad do Dobrego mozna bylo dostaé¢ si¢ dwoma droga-
mi. Jedna, ta ktora pozniej szly stupy telefoniczne nazywano Droga
Z6Mty, gdyz przechodzita przez warstwy lessu, mato odpornego na
wodg. Druga droga, pokrywajaca si¢ z dzisiejszg szosa, nazywala si¢
Droga Biala, gdyz przechodzita przez twarde podtozg zbudowane ze
skaly wapiennej. Droga Zétta byta krétsza, ale przy wilgotnej porze
roku mogta by¢ trudna do przejazdu. Istnieje poglad, ze stan drog
w okolicach Kazimierza wptyna na jego p6zniejsza marginalizacj¢ na
gospodarczej mapie dawnej Polski.

W czasach mojego dziecinstwa przeprawa janowiecka najlepsze
lata miata zdecydowanie za soba. W Mig¢mierzu przewozem trudnito
si¢ kilka osob. Najdhuzej przewozit Materek noszacy przydomek Zty.
W Kazimierzu, przy Kamieniotomach do Janowca mozna byto po-
ptyna¢ z panem Paziakiem. W letnie dni, siedzial w cieniu akacji na
taweczce, czekajac na wycieczkowiczow chcacych zwiedzaé Jano-
wiec. Paziak przewozil nie tylko turystow. Nim zbudowano w koncu
lat 50. bita droge z Janowca do Pulaw, mieszkancy zawislanskiego
miasteczka przez Kazimierz udawali si¢ w $wiat, dochodzac do ka-
zimierskiego przystanku PKS. Tedy przeptywali moi koledzy z dru-

giego brzegu, uczg¢szczajacy do kazimierskiego ogolniaka. Naturalnie
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przewoznicy nie siedzieli ciagle na brzegu, dlatego tez stychac¢ byto
nawotywania:

— ,,Przewozu” — albo ,,Dawaj t6dk¢”. Czasami znajdowat si¢
kto$ odkrzykujacy osobie bedacej na drugim brzegu:- ,,Wypij wode,

przejdziesz sucho”.

Magia drugiego brzegu

Rzeka to magia drugiego brzegu, na ktérym byto zupetnie inaczej
niz po naszej stronie. Ktory byt doskonale znany dzigki codziennemu
patrzeniu si¢ na niego i kiedy si¢ juz na nim znalazle$ zaskakiwat
ujawnieniem wielu szczegdtéw, schowanych przed ogladem z naszej
strony. Wlasénie z drugiej strony przychodza najczesciej deszcze i bu-
rze. Podczas wojny tam zapadto wojsko ostrzeliwujace nasz brzeg.
Tam spadt ptongcy samolot przelatujac nad naszym domem i nad wo-
zeczkiem, w ktorym spalem jako niemowlg. Wrazenie, ze gdzies wy-
soko czai si¢ co§ groznego towarzyszy mi w snach do dzisiaj. Kilka
lat temu poszukiwacze pozostatosci wojennych podobno wykopali za
Wistg jakie$ fragmenty samolotu. Byly to resztki brytyjskiej maszy-
ny, ktorej kiedy$ Rosjanie odméwili prawa do ladowania na swoich
lotniskach.

Podczas ostatniej wojny z wojszynskiego brzegu Kazimierz byt
intensywnie ostrzeliwany. W samym centrum wybucht pozar, w kto6-
rym sptonat blok zabudowany z kamienica Gdanska i dwa domy po
drugiej stronie ulicy. We wszystkich wawozach i na wzgorzach oko-
pali si¢ sowieci. Niemcy wypatrywali ich umocnien i strzelali do za-
budowan mogacych da¢ im schronienie. Dlatego nasz dom dostat trzy
pociski armatnie, a $ciana skierowana ku Wisle podziurwaniona byta
pociskami karabinowymi, ktére razem z synami wyluskiwali$my
z mickkiego kamienia jeszcze w latach 80. Pan Michat Zakrzewski,
ktory wtedy przebywat w wysiedlonym miasteczku opowiadat, ze ja-
ki$ uparty hitlerowski artylerzysta starat si¢ wystrzeli¢ w Basztg, aby
ja zburzy¢. Sam pamigtam wielkie wyrwy w jej podstawie.

Kilka lat po wojnie zawislanskie miejscowosci Wojszyn, Oblasy,
Nasitow, Janowiec pozbawione byly elektrycznosci. Noca druga stro-
na byta wtedy zupetnie ciemna. Potem pojawity si¢ pojedyncze §wia-
tla. Z kazdym rokiem zaczgto ich przybywac i teraz mozna sadzic, ze
sg to przyczajone obozy wroga szykujacego si¢ do rozstrzygajacego
ataku na nasz brzeg.

W Migc¢mierzu opowiadano, ze na drugim brzegu pojawit si¢ kie-
dy$ nieduzy me¢zczyzna ubrany w czarny garnitur, z czarnym kape-
luszem na glowie. Gestami przywotywat todke i kazal sie¢ wies¢ do
wsi. Gdy byli juz blisko brzegu, jakie$ pigédziesigt metrow, wstat
i wykonat skok ladujac na statym ladzie. I nim przewoznik doszedt do
siebie znikngt miedzy chatupami. Starzy ludzie pamigtali, ze dziw-
ny podrézny pojawiatl si¢ juz wczesniej, i ze nazywano go Czarnym
Pankiem.

Wojciech Wlodarczyk w ksiazce o Wilkowie przytacza legende
zwiazang z Suchg Doling, w ktdrej mial si¢ pojawiac¢ oswietlony pa-
fac i stychac byto gre na skrzypcach. Mysle, ze najlepiej widzieli go

mieszkancy janowieckiej strony, dla ktorych nasza strona rzeki byla
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drugim brzegiem. Zapomniano juz, ze w okolicach Janoweca istnialy
dwie okazate budowle, po ktorych nie pozostat kamien na kamieniu.
Byt to dwor w Oblasach zbudowany na poczatku XIX stulecia przez
owczesnego wiasciciela klucza janowieckiego adwokata Walentego
Ostawskiego, a rozebrany po pierwszej wojnie. Drugi byt mysliwski
patac w Zwierzyncu, potozony kilka kilometrow za miasteczkiem.
Wznidst go po potowie XVIII w. ksigze Marcin Lubomirski dla kro-
lewicza, syna Augusta III, ktory zakochat si¢ ,,w picknych oczach
Franciszki Krasinskiej”. Budowa trwata podobno kilka tygodni, a pa-
facyk potaczony byt z zamkiem w Janowcu osiag widokowa. Pozniej
o zarosta lasem, a palacyk zostal rozebrany i tkwi do dzisiaj w $cia-
nach chatup, obodr i chlewow. Moze to wlasnie on przeniesiony zo-
stat ludowg opowiescig w okolice Migémierza. A moze translokacji
dokonat ten sam diabel, ktory kilka wiekow wczesniej poprzenosit
do Wilkowa kamienie ztozone na Kosmolance dla budowy $wiatyni.

Niemal naprzeciw Baszty lezy po lewej stronie Wisty wies Woj-
szyn zwiazana od poczatku swego istnienia z przeprawa. Droga idaca
z poénocy wzdtuz rzeki w tym miejscu zblizala si¢ do brzegu. Sama
wioska oddzielona byta od gléwnego nurtu dwoma kepami: Mala
i Duza Rybitwa. Przeprawe ulatwiata dtuga tama wchodzaca dale-
ko w wodg. Lodzie ptynety na drugi brzeg z jej konca, dzigki temu
skracaly dystans potrzebny do przebycia. W poréwnaniu z przeprawa
janowiecka, gdzie przy suchych latach mozna byto przejs$¢ na druga
strong tu zawsze bylo glebiej i nigdy nie byto brodu, gdyz prad rzeki
byt tu bystrzejszy z powodu znacznego zblizenia dwoch brzegéw. Po
naszej stronie przystan mogta by¢ w rejonie poczatku Gornej Putaw-
skiej. Przypuszczam, ze miejsce to przesuwato si¢, zalezne od aktu-
alnego przebiegu koryta kaprysnej rzeki. Raz mogto by¢ blizej ujscia

Grodarza a raz blizej wylotu Norowego Dotu.

Nieobliczalna rzeka

Podobno we wczesnym $redniowieczu Wista ptyneta wolniej,
tworzac liczne odnogi i rozlewiska. Taka rzeka byta tatwiejsza do
pokonania brodami, jest to prawdopodobne, gdyz najstarsze drogi
o przebiegu rownoleznikowym przechodzity przez Kotling Chodel-
ska, pdzniej przez Piotrawin i Sieciechow na péinoc od Kazimierza.
Piotrawin jako miejsce najstarszego cla stracit pézniej na znaczeniu
na rzecz Kazimierza, dla ktorego pobor cta stal si¢ istotnym czynni-
kiem miastotworczym. Mysle, ze moglo to nastgpi¢ juz na poczatku
XTI w.

Rozlewiska Wisty tworzyty wyspy zwane kepami, na ktorych po-
wstawaty wsie i budowano koscioty parafialne. Nieobliczalna rzeka
znosita czgsto te osiedla likwidujac nawet siedzibe parafii, jak stato sig
w wypadku Goszczy, lezacej pomiedzy Piotrawinem a Kazimierzem.

W rejonie Kazimierza w XII w. istniata wie§ Jaworzec pochto-
nigta pézniej przez nurt rzeki. Do dzisiaj, naprzeciwko Chotczy,
na wyspie znajduje si¢ skupisko gospodarstw zwane Chatupki.

Nim usypano obwatowania, ulica Nadwislanska dochodzita do
Wisty, zakonczona tagodnymi schodami prowadzacymi az na brzeg.

W targowe dni tu wysiadaty z t6dki gospodynie z Wojszyna. Przed
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wojna przewo6z prowadzil opisany przez Szaloma Asza przewoznik
Chaim, mieszkajacy w stojacej nad samym brzegiem chacie po woj-
szynskiej stronie.

Gdy rzeka zamarzata od kazimierskiej przystani az do gtowki
tamy prowadzita $ciezka po lodzie, wytyczona galeziami wetknie-
tymi przez $miatka, ktory pierwszy odwazyl si¢ przej$¢ po swiezym
lodzie na drugg strong.

Gdy pisze¢ te stowa spogladam na drugi brzeg. Z okien domu
mogg zobaczy¢ wszystkie trzy Kazimierskie przeprawy, bo oprocz
dwoch wymienionych byta i trzecia - nasitowska. Obslugiwat jg sta-
ruszek o nazwisku Czerpak. Kiedy$ bedac w Nasitowie rozmawialem
z jego corka, ktéra opowiadata, ze i dziadek i pradziadek zajmowali
si¢ przewozem. Ona tez podczas wojny przeptywata do Kazimierza,
gdyz handlowata bimbrem. Rozprowadzata go po Goérach, a niedo-
godno$¢é procederu polegata na tym, ze nim klient zakupit alkohol,
sama musiata wypi¢ kilka tykow aby udowodni¢, ze jest to zdrowy
wyrob.

Wydaje sig, ze przeprawa wojszynska miata najwicksze znacze-
nie w przedlokacyjnych dziejach miast, kiedy byta tu mata osada
potozona na zboczu basztowej gory i kiedy droga przez nia pro-
wadzaca taczyla wybrzeza Baltyku z genuanskimi miastami nad
Morzem Czarnym. Najpewniej dla obrony tej przeprawy wniesiono
wieze zwang Basztg. Wtedy najwazniejszy byt kierunek potnocny.
Kierunek zachodni mogt byé obstugiwany przez inne przeprawy.
Wazne byto, czy droga dochodzaca do Kazimierza-Wietrznej Gor-
ny przechodzita przez Lublin, czy tez go omijata. Znaleziony przed
wojna w karczmiskach skarb monet z przetomu XI 1 XII w. mogt
wskazywaé na istnienie drogi omijajacej najwickszy grod po tej

stronie Wisly.

[ocaxs hazmepss.
Kazimierz nad Wista.

Tak wiec najpierw byla przeprawa wojszynska. Przez srodek wsi
przechodzita droga w kierunku Mazowsza, a potem Torunia. Mozli-
we, ze po przekroczeniu rzeki podrdzni cheaey jechaé na zachdd nie
wspinali si¢ na wyskoki brzeg lecz skrecali w lewo i jechali brzegiem
w strone wsi Serokomla. Uktad ulic dzisiejszego Janowca zdaje si¢
to potwierdzac.

Nad rozwidleniem tym panowal nieznany militarny obiekt, kto-
ry zajmowat miejsce dzisiejszego dworku wojszynskiego. Mogt by¢
to maty grodek, wieza czy dwor obronny, ktérego zatoga zajmowa-
ta si¢ poborem cta i myta. Droga prowadzaca do Serokomli biegta
podnézem zbocza, podobnie jak opisywana przez Balinskiego droga
z Migémierza do Kazimierza. Przypuszczam, ze o ile przeprawa woj-
szynska istniata od zamierzchtej przesztosci, to przeprawa janowiec-
ka uformowata si¢ razem z powstaniem sieci parafialnej, a wtadajacy
pozniej Janowcem i Kazimierzem Firleje, nadali jej odpowiednia
range. Funkcjonowanie dwoch przepraw niedaleko siebie byto moz-
liwe, gdyz kazda usytuowana zostata w innej miejscowosci, na tere-
nie podleglej innej wladzy. O ile Serokomla - Janowiec zawsze byta

prywatna, to Kazimierz byt ksiazgcy, zakonny a potem krolewski.

Drogi do Kazimierza

Z Warszawy i Lublina mozna dojecha¢ do Kazimierza wieloma
drogami. Z ,,wojewodztwa” najbardziej znana jest ta przez Nalgczow.
Ale mozna jecha¢ przez Konopnice, Wojciechow, Niezabitow. Moz-
na tez przez Kurow, Klementowice, nie méwiac o najdtuzszej, ale
w zimie najlepiej od$niezonej, przez Pulawy.

Z Warszawy klasyczng jest droga zwana ,S$ciekiem”, przez

Starg Mitosng, Zakret, Garwolin, Ryki, Zyrzyn. Droga po $ladzie

S '
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lubelskiego traktu obstugiwanego przez pocztowe dylizansy prowa-
dzita przez Gor¢ Kalwarig, Ryczowol, gdzie na goscinne wystepy
przyjezdzat Soter Rozbicki, Kozienice, przez gigantyczny gniewo-
szowski rynek i przez Gorg Putawska.

Od lat sze$édziesigtych mozna jezdzi¢ tzw. nadwislankg przez
Maciejowice, Deblin. Droge t¢ zawdzigczamy nieustannym przygo-
towaniom wojennym, ktore wowczas obowigzywaly. Poprowadzo-
na zostata daleko za Kazimierz, przez Wilkoéw, Piotrawin, Basonie,
Swieciechéw, Annopol, chyba az do Rudnika nad Sanem. Jest to stra-
tegiczna droga rownolegta do Wisly, z odcinkami przystosowanymi
do ladowania na niej samolotow. Odpowiadato to doktrynie wojenne;j
wywodzacej si¢ jeszcze z do§wiadczen ostatniej wojny. W potozo-
nej przy niej miejscowosciach budowano szkoty, ktore w razie czego
mogly by¢ uzywane jako szpitale, a warsztaty mechaniczne tatwo
mozna bylo zamieni¢ w punkty remontu sprzetu wojskowego.

W koncu lat 70. jechatem tedy w kilkunastokilometrowej kolum-
nie wojsk saperskich z Deblina, wiozacych pontony i kutry motorowe
do ich ustawiania. Byly to zimowe ¢wiczenia, podczas ktorych budo-
wali$my most w piotrawinskich kamieniotomach. Gdy most wreszcie
potaczyt obydwa brzegi mieszkancy, ktorzy przygladali si¢ przedsig-
wzigciu wyrazali nadzieje, ze moze most zostanie na dhuzej, a im be-
dzie tatwiej dostawac si¢ do tak, ktore mieli po drugiej stronie rzeki.

Nie zdawalem sobie wowczas sprawy, ze nasze ¢wiczenia 0zy-
wiajg dawne przeprawy i zapomniane szlaki. Nie bylo to nic oso-
bliwego, bo wlasnie ruchy wojsk, wykorzystujacych uksztattowanie
terenu najlepiej wskazywaty wazne niegdy$ kierunki i miejscowo-
$ci. Tu najlepszym przyktadem jest Janowiec, ktory odsunigty od
gléwnych drog nagle podczas wojen trafial na pierwsza lini¢ walk.
W minionym stuleciu dwukrotnie zostat zniszczony podczas kolej-
nych wielkich wojen. Podczas wojen pojawit si¢ tez luksus, na kto-
ry nie bylo nikogo sta¢ w czasach pokoju. Budowano wtedy mosty.
O pierwszym wojennym moscie mamy wiadomos$¢ z roku 1705.
Wezesniej, bo w 1672 r. wybudowano mato trwaly okazjonalny most
dla krola Michata Korybuta Wisniowieckiego. Kolejne mosty po-
wstawaly w 1716, 1809 i 1813 r. Tak przynajmniej mowig roézne zrod-
dla zebrane przez Andrzeja Szymanka w ,,Notatniku Janowieckim”.
Podczas ostatniej wojny nacierajace wojska radzieckie wzniosty az
dwie przeprawy mostowe. Jedna powstata w tradycyjnym miejscu na
linii Migémierz — Janowiec, a druga naprzeciwko Norowego Dolu
w Kazimierzu Dolnym. Sterczace z piasku wislanej wyspy koncow-
ki pali dotrwaty do potowy lat 50. Podobno juz po przejsciu frontu,
drewno z rozebranego mostu, zasilito miejskg kas¢ zniszczonego
miasteczka. Naturalnie byt tzw. most niskowodny, ktory i tak zostat-

by zniesiony przez wiosenny sptyw lodu.

Slady wojny

Najwigcej §ladow wojny zostato w ziemi. Po pierwsze okopy,
ktére znajdowaly si¢ na wierzchotku wzgoérza pomigdzy Baszta
a Norowym Dotem. Do dzisiaj znalezé mozna ciag wyptyconych

przez czas transzei na stoku nad Betankami. W dolnej cze$ci wawozu
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Matachowskiego znajdowaty si¢ potezne okopy po katiuszach, a w po-
przek Miejskich Pol przechodzit zrobiony przez Niemcow roéw prze-
ciwczotgowy. W ogoble w pierwszych powojennych latach sladéw tych
bylo bardzo duzo. W zaglebieniu terenu ponizej Debu staly fragmen-
ty dzialka przeciwlotniczego, na ktérym mozna byto krecic si¢ jak na
wspotczesnej karuzeli z dziecigcego placu zabaw.

Najwicksza ciekawo$¢ wzbudzaly wykopane w twardym lessie
tunele. Pamigtam takie trzy, bedace potaczeniem pomigdzy wawo-
zami. Jeden znajdowat si¢ na zboczu Wawozu Matachowskiego,
ponizej amfiteatru Filipkowskich. Drugi byt na terenie Koziorowsz-
czyzny, a trzeci najdtuzszy i jeszcze zachowany niedaleko Czyzewi-
czdwki, obok boiska do siatkowki. Wszedzie poniewierato si¢ duzo
amunicji. Wsrdd chlopakow najwickszym uznaniem cieszyt si¢ proch
artyleryjski i tak zwane ,,mydetka”, czyli kostki trotylu. Trafiaty si¢
helmy, bagnety i pozbawione zapalnikow granaty.

Gdy wiele lat pozniej czytalem opowiadanie Strugackich ,,Pik-
nik na skraju drogi”, to opisywana tam tzw. ,,strefa” przypominata
mi pelny pozostatosci wojennych Kazimierz. Wlasciwie to ani ja ani
koledzy bezposrednio wojny nie pamigtalismy i te wszystkie pozo-
stato$ci wydawatly si¢ tworami nieznanej acz szczodrej cywilizacji.
Pamigtam, jak jeden z kolegow zwany ,Katolikiem” i b¢dacy mi-
nistrantem w klasztorze przyniost do szkoty zwoje osmiomilimetro-
wych filméw niemieckich. Powszechnie uzywato si¢ mosi¢znych tu-
sek po pociskach armatnich jako wazonow na kwiaty. Sam uzywatem
sowieckiej biatej 16deczki do ptywania po Wisle nie wiedzac, ze byt
to rodzaj noszy do ewakuacji rannych i zabitych po $niegu i lodzie.
Z fragmentow stalowych jezy przeciwczotgowych robiono, do dzi§
zachowane, shupki ogrodzeniowe. Szczesliwcy wchodzili w posiada-
nie bardziej skomplikowanych urzadzen jakimi byty srodki transpor-
tu. Na jednym z podworek stat samochod z napgdem na gaz drzewny,
a jeden z mieszkancow Gor ukryt na strychu wojskowy motocykl.
Nie be¢dac pewien legalnosci drogi, ktorg wszedt w jego posiadanie
uruchamiatl maszyn¢ w samotnosci. Podobno nawet jezdzit dookota
komina. Pewnego razu zbyt energicznie dodal gazu i rzecz si¢ wyda-
ta, gdyz wylecial za zewnatrz, przebijajac si¢ przez strzeche.

Dawne drogi, zachowane w formie gruntowej coraz czgsciej
pokrywane sa asfaltem. W tym roku Kazimierz uzyskat przebiega-
jace przez Gory potaczenie ze Skowieszynkiem i droge Bochotnica
—Uscigz, zwang Obwodnica. Wyasfaltowano tez potaczenie pomig-
dzy Dabroéwka a lezagcym w sasiedniej gminie Rogowem. Rozpocze-
to budowe drogi z Dabrowki do Podgorza. W Bochotnicy powstato
pierwsze w gminie rondo. Predzej czy pozniej kazda droga obrasta
nowymi domami. Wszystkie nowe drogi sa cz¢scia tego samego pro-
cesu, ktory rozpoczal si¢ przed wiekami, gdy wydeptano pierwsza
$ciezke, gdy kota wozow po raz pierwszy odcisnety si¢ w ziemi. Cza-
sem, w naszym zadufaniu, wydaje si¢ nam, ze nasz czas co$§ wieficzy,
ze jest wyjatkowy. Tymczasem jesteSmy ogniwem tancucha i na nas
nic si¢ nie konczy, a wyjatkowos$¢ polega tylko na tym, ze w danym
momencie jesteSmy jedyni.

Nie trzeba wecale si¢ przemieszczaé, aby by¢ w drodze. Bardzo

chcialbym, aby u jej kresu, zamiast konca, czekata przeprawa.




GALERIA

EWA SIEMINSKA

Cien i dziewczyna, 100x700 cm, akryl, ptétno, 2017 r.






