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KAZIMIERZACY

Jako dyrektor muzeum Jerzy Żurawski znacząco poprawił w nim 
warunki pracy. Doprowadził do translokacji dwóch drewnianych 
dworów, które początkowo były zapleczem biurowym. Dwór z Mo-
niaków stanął w  janowieckim parku, a  dwór z  Gościeradowa przy 
ulicy Podzamcze w Kazimierzu Dolnym. 

Jerzy Żurawski stworzył pracownię stolarską, architektoniczną, 
dział dokumentacji i  bibliotekę gromadzącą książki i  opracowania 
naukowe dotyczące miasta. Obecnie dział dokumentacji i archiwum 
to bezcenny zbiór dawnych fotografii miasteczka, rysunków i planów 
Karola Sicińskiego oraz liczne dokumentacje zabytków. Stworzył 
galerię letnią i pozyskał ogromną kolekcję sreber, które obecnie są 
jednymi z najcenniejszych zbiorów złotnictwa w Polsce. 

Dyrektor Żurawski dbał też o rozwój badań naukowych dotyczą-
cych obiektów w Kazimierzu i Janowcu. Z jego inicjatywy rozpoczęto 
szeroko zakrojone prace archeologiczne i architektoniczne. Badania 
Marii Supryn, prof. Marii Brykowskiej, prof. Andrzeja Gruszeckiego 
i wielu innych, istotnie powiększyły wiedzę o przeszłości obu nadwi-
ślańskich zamków w Kazimierzu i Janowcu. Zbiory archeologiczne 
powiększyły się znacząco m.in. o kamienne detale architektoniczne, 
kafle, dawne przedmioty codziennego użytku. Obiekty te są ekspono-
wane w janowieckim lapidarium, na zamku w Kazimierzu Dolnym 
i oddziale archeologicznym Muzeum Nadwiślańskiego.

Jerzy Żurawski wspierał rozwój pracowników muzeum, umoż-
liwiając studia podyplomowe, interesując się wynikami ich badań 
archiwalnych czy archeologicznych. Jako dyrektora cechowała go 
uczciwość, rzetelność, sumienność i poszanowanie prawa. Co ważne, 
pracę urzędniczą łączył z kontrolą placów budowy i restaurowanych 

Strażnik Kazimierza
Jerzy Żurawski urodził się w 1930 roku w Brasławiu na Białoru-

si. Liceum ogólnokształcące ukończył w 1950 roku w Łobzie w woj. 
Szczecińskim. W latach 1951-56 studiował historię sztuki na Katolic-
kim Uniwersytecie Lubelskim, uzyskując tytuł zawodowy magistra. 

Jerzy Żurawski od 1963 roku pracował w  Muzeum Zamku 
w Łańcucie, ale najważniejszym miejscem jego pracy i  życiowych 
dokonań stało się Muzeum w Kazimierzu Dolnym, z którym związał 
się w 1972 roku. W Kazimierzu otrzymał dwie misje: rozwój małego, 
regionalnego muzeum oraz ratowanie wspaniałego, ale zagrożonego 
i zaniedbanego zespołu urbanistycznego i architektonicznego. Został 
dyrektorem kazimierskiego muzeum i  jednocześnie konserwatorem 
zabytków powiatu puławskiego. To unikalne i bardzo trudne zadanie 
sprawiło, że dokonania Jerzego Żurawskiego należy podsumować 
w dwóch powiązanych obszarach: muzealnym i konserwatorskim.

Obecna wielkość i  ranga kazimierskiego muzeum to niewątpli-
wie zasługa Jerzego Żurawskiego. Przez lata pracy powiększył zbio-
ry muzealne z kilkudziesięciu do kilkunastu tysięcy, zwiększył liczbę 
etatów z  dwóch do kilkudziesięciu, stworzył imponujące zaplecze 
w postaci kilkunastu obiektów. Dzięki niemu małe, regionalne mu-
zeum jest jednym z najważniejszych na Lubelszczyźnie, a nawet we 
wschodniej Polsce. Obecnie Muzeum Nadwiślańskie tworzy 5 od-
działów, w  tym zamek w Janowcu, który Jerzy Żurawski uratował 
przed rozbiórką i zagładą. W lipcu 1975 roku odbyło się sławne prze-
kazanie zamkowych kluczy, co udokumentował film Tadeusza Pałki. 
To wtedy Janowiec stał się specjalnym miejscem dla Jerzego. 

NOWI HONOROWI  
OBYWATELE
Lista honorowych obywateli naszego miasta powiększyła się  
o nazwiska dwóch znamienitych jego mieszkańców. W kwietniu 2018 r. 
tytuł ten nadano Tadeuszowi Michalakowi, zaś w czerwcu bieżącego roku 
Jerzemu Żurawskiemu. Nadanie tytułów honorowych obywateli poprzedziły 
uroczyste spotkania, na których obecni byli przedstawiciele władz miasta 
i liczni mieszkańcy. Nikt nie miał wątpliwości, że wyróżnienia przypadły 
ludziom wybitnym, którzy na trwale zapisali się swoją pracą w historii 
Kazimierza Dolnego. Sylwetkę Jerzego Żurawskiego przybliża naszym 
Czytelnikom prof. dr hab. inż. Bogusław Szmygin, kierownik Katedry 
Konserwacji Zabytków Politechniki Lubelskiej, zaś o Tadeuszu Michalaku 
pisze Ewa Wolna, radna Rady Miejskiej Kazimierza Dolnego.
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Burmistrz Kazimierza Dolnego Artur Pomianowski i przewodniczący Rady Miej-
skiej Mirosław Opoka wręczają Jerzemu Żurawskiemu pamiątkowy dyplom

obiektów. Inspekcje terenowe, nawet z synkiem w wózku, robił nie-
mal codziennie, nie wyłączając niedziel. 

Jednak największą pasją Jerzego Żurawskiego była działalność 
konserwatorska. Muzeum Nadwiślańskie pod jego dyrekcją stało się 
strażnikiem wartości i piękna Kazimierza Dolnego. Ratował, konser-
wował i chronił niezwykły krajobraz kulturowy Kazimierza Dolnego 
oraz jego zabytki.

Tu trzeba przypomnieć w jak trudnej sytuacji rozpoczęła się praca 
Jerzego Żurawskiego. Karol Siciński – poprzedni strażnik Kazimie-
rza – w 1960 roku odszedł na emeryturę i zaczął się proces degradacji 
miasteczka. Zaczęto rozluźniać zabudowę w centrum, a zagęszczać 
ją na obrzeżach. Przestano respektować wyznaczone linie zabudowy, 
budowano bez kontroli, wykorzystywano typowe projekty. Rozpo-
czął się proces degradacji Kazimierza. 

Co gorsza, w 1969 roku zatwierdzono plan ogólny zagospodaro-
wania przestrzennego Kazimierza Dolnego, a rok później plan szcze-
gółowy. Plan zakładał wyburzenie fragmentów miasta, wyznaczenie 
nowych arterii komunikacyjnych oraz budowę wielu, dużych obiek-
tów. Zaplanowano budowę nowego centrum handlowo-usługowego 
w sąsiedztwie Rynku, pomiędzy ul. Podzamcze a Nadwiślańską i Pu-
ławską, oraz budynki na przedpolu klasztoru reformatów, w narożni-
ku ulicy Cmentarnej i Krakowskiej. Na zboczach wzgórz w południo-
wej części miasta miały stanąć ośrodki wypoczynkowe puławskich 
Zakładów Azotowych. Dwie drogi szybkiego ruchu miały całkowicie 
odciąć miasto od Wisły oraz przeciąć je prostopadle do rzeki na dwie 
części. Planowano też tunel podziemny oraz dwa ronda. Te inwesty-
cje miały już lokalizacje, rozpoczęto prace projektowe i budowy mia-
ły wkrótce ruszyć. Oczywiście realizacja tych zamierzeń na zawsze 
zniszczyłaby wszystkie wartości Kazimierza i jego otoczenie. 

Jerzy Żurawski wstrzymał i unieważnił te plany. Używając rze-
czowych argumentów przekonywał o ich sprzeczności z charakterem 
miasteczka. Jego odważne wystąpienia rozpoczęły ogólnopolską de-
batę radiową, prasową i telewizyjną, zyskały poparcie licznych insty-
tucji i ośrodków naukowych, a ostatecznie Ministra Kultury i Sztuki. 
Jerzy Żurawski doprowadził do opracowania nowego planu, który 
chronił historyczny układ urbanistyczny, zachowywał odpowiednią 
skalę zabudowy, uszanował dominanty historycznego krajobrazu. 
Program konserwatorski Jerzego Żurawskiego był kompleksowy – 
obejmował zabytki, kupiecką i artystyczną historię miasta, przyrodę 
i unikatowy krajobraz. 

Tworząc ten program konserwator Żurawski miał jednak świado-
mość, że organizm miejski musi żyć. Dlatego w 1973 roku zapisał: 
„Nie ulega wątpliwości, że plan urbanistyczny i  jego realizacja po-
winny w pierwszym rzędzie zapewnić właściwe warunki egzysten-
cji stałym mieszkańcom (…)”. Dlatego zabiegał o publiczne środki 
wspierające prywatnych właścicieli podczas remontów czy zakupu 
gontu na pokrycia dachowe. Rozumiał, że trzeba stworzyć warunki 
sprzyjające utrzymaniu zabytków i budowaniu w sposób nawiązujący 
do kazimierskich tradycji. Jakże trafnie diagnozował „Konserwator 
z  naukowymi argumentami i  ustawą, a  bez możliwości finansowej 
pomocy, będzie w Kazimierzu zjawiskiem żałosnym i powszechnie 

nielubianym”. Efekty tych działań były imponujące. Po trzech de-
kadach pracy Jerzego Żurawskiego zabytkowy Kazimierz został 
uratowany. 

W 2000 roku Jerzy Żurawski po przepracowaniu 50 lat w zawo-
dzie historyka sztuki i konserwatora zabytków, w tym 28 lat w Ka-
zimierzu Dolnym, odszedł na emeryturę. Jednak jego dokonania są 
nadal pamiętane, uznawane i  aktualne. Zarówno w Kazimierzu jak 
i w całym środowisku konserwatorskim. Przede wszystkim do dzisiaj 
aktualny jest jego model działania, który był i jest warunkiem sukce-
sów w bardzo trudnym obszarze muzealnictwa i konserwatorstwa. To 
postawa, w której wierzy się, że można zrobić rzeczy niemożliwe. Tyl-
ko tak jak dyrektor Żurawski trzeba umiejętnie zarządzać zespołem, 

Włodzimierz Otulak wręcza pamiątkową laskę Jerzemu Żurawskiemy

Jerzy Żurawski
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motywować współpracowników do pracy, zjednywać instytucje i po-
zyskiwać sojuszników. Trzeba znać procedury, podejmować trudne 
decyzje i planować długofalowo. Konsekwentnie i cierpliwie dążyć 
do wytyczonych celów, oponentów zamieniać w  sojuszników. Tak 
właśnie działał dyrektor i konserwator Jerzy Żurawski. 

Swoimi dokonaniami, postawą i doświadczeniami Jerzy Żuraw-
ski chętnie się z  nami dzielił. Jest autorem licznych prac popular-
no-naukowych z  zakresu historii architektury i  ochrony zabytków. 
Jest społecznikiem oraz aktywnym członkiem Towarzystwa Opieki 
nad Zabytkami, Stowarzyszenia Konserwatorów Zabytków oraz 
Polskiego Narodowego Komitetu ICOMOS. Nadal jest aktywny, 

uczestniczy w spotkaniach, ważnych dyskusjach o przyszłości Kazi-
mierza i zachowaniu jego unikatowego piękna. 

Za dokonania był wielokrotnie nagradzany i  odznaczany, mię-
dzy innymi najbardziej prestiżową w  środowisku konserwatorskim 
nagrodą im. Jana Zachwatowicza.

W  uznaniu całokształtu dokonań społeczność, liczni miłośnicy 
Kazimierza Dolnego składają serdeczne podziękowania Panu Dyrek-
torowi Jerzemu Żurawskiemu. Wyrazem tej wdzięczności i uznania 
jest tytułu Honorowego Obywatela Miasta Kazimierza Dolnego. To 
najwyższy hołd i podziękowanie jakie miasto może złożyć swojemu 
obywatelowi.

Tak brzmiał tytuł otwartej 27. stycznia 2018 roku wystawy 
w Muzeum Nadwiślańskim. Wystawę tę można potraktować jako za-
powiedź innej uroczystości, która miała miejsce 28. kwietnia tegoż 
roku w Domu Architekta SARP.

Tadeusz Michalak urodził się w  naszym miasteczku przy ul. 
Zamkowej w zapewne piękny majowy dzień 1942 roku. Tu chodził 
do szkoły i w tutejszym liceum zdał maturę. Kolejny etap edukacji to 
studia na Politechnice Warszawskiej i Podyplomowe Studium Kon-
serwacji Zabytków. Tadeusz jest starszym synem wybitnego mala-
rza Antoniego Michalaka – także Honorowego Obywatela naszego 
miasta.

We wniosku do Przewodniczącego Rady Miejskiej o  nadanie 
tego zaszczytnego tytułu czytamy: „Pan Tadeusz Michalak jest oso-
bą powszechnie znaną i szanowaną w naszym miasteczku. Zasłużo-
ny jako mieszkaniec, sąsiad, architekt, budowniczy, artysta plastyk, 
działacz społeczny i szczególnie jako strażnik pamięci i historii Ka-
zimierza Dolnego”.

Tadeusz Michalak był długoletnim prezesem Towarzystwa Przy-
jaciół miasta Kazimierza, a dziś jest jego honorowym prezesem. Jest 
założycielem i  redaktorem naczelnym „Brulionu Kazimierskiego”, 

cenionego przez mieszkańców i nie tylko pisma społeczno-kultural-
nego, w którym drukowane są bardzo ciekawe materiały historyczne 
i  ikonograficzne dotyczące miasta i  jego mieszkańców, a  także ich 
wspomnienia i sylwetki.

Tadeusz Michalak od lat służy swą wiedzą i  doświadczeniem 
w sprawach architektury i urbanistyki kolejnym burmistrzom i Ra-
dom Miejskim. Jako architekt jest autorem wielu domów w  mia-
steczku i jego otoczeniu, odznaczających się troską o kazimierski styl 
kształtowania architektury.

„Krajobraz Kazimierza i okolic stał się dla niego nieustającą in-
spiracją do tworzenia rysunkowych i  malarskich wizji bajkowego 
miasteczka, pokazanych na wystawie w  Muzeum Nadwiślańskim” 
– powiedział o Bartłomiej Pniewski, prezes Towarzystwa Przyjaciół 
Miasta Kazimierza Dolnego na uroczystości wręczenia zaszczytnego 
tytułu Tadeuszowi Michalakowi, która była właściwie benefisem na 
cześć nowego honorowego obywatela miasta.

Rodzina, przyjaciele, znajomi licznie zgromadzeni mieszkań-
cy wygłaszali pełne serdecznych słów mowy, wspólnie odśpiewali 
piosenkę Marka Grechuty pod znamiennym tytułem „Kazimierzu 
nasz...”. Słuchali ulubionej muzyki dostojnego bohatera uroczystości.

Tadeusz Michalak – realista czy wizjoner?

Tadeusz Michalak z rodziną na uroczystym benefisie. Burmistrz Andrzej Pisula wręcza Tadeuszowi Michalakowi medal.

KAZIMIERZACY
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W szacownym gronie Honorowych Obywateli miasta Kazimierza 
Dolnego znaleźli się kolejno:

Tadeusz Pruszkowski  (tytuł nadany 27 stycznia 1938r.) – rektor 
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie – „w uznaniu zasług, 
jakie położył dla miasta przez szerzenie kultury artystycznej i 
budzenie umiłowania przeszłości historycznej miasta sławnego 
sztuką wysoko cenioną”.

Maria Kuncewiczowa  (tytuł nadany 27 stycznia 1938r.) – znako-
mita powieściopisarka – „w uznaniu zasług, jakie położyła dla 
miasta przez szerzenie kultury artystycznej i wiedzy o niem w 
swoich utworach literackich o tematyce kazimierzowskiej mia-
sta sławnego sztuką wysoko cenioną”.

Jan Witkiewicz-Koszczyc  (tytuł nadany 16 listopada 1946r.).
Jędrzej Jaworski  (tytuł nadany 4 grudnia 1985r.).
Ryszard Pazura  (tytuł nadany 18 października 1996r.) – podse-

kretarz stanu w Ministerstwie Finansów – „w uznaniu szcze-
gólnych zasług dla miasta Kazimierza Dolnego”.

Zdzisław Podkański  (tytuł nadany 18 października 1996r.) – „po-
seł na Sejm RP, minister kultury i sztuki – „w uznaniu szcze-
gólnych zasług dla miasta Kazimierza Dolnego”.

Zdzisława Filipkowska  (tytuł nadany 18 października 1996r.) – 
długoletnia nauczycielka, animatorka życia kulturalnego, dzia-
łaczka Towarzystwa Przyjaciół Dzieci – „w uznaniu szczegól-
nych zasług dla miasta Kazimierza Dolnego”.

Kazimierz Chłopecki  (tytuł nadany pośmiertnie 18 października 
1996r.) – prezes Narodowego Funduszu Ochrony Środowiska i 
Gospodarki Wodnej w Warszawie – „w uznaniu szczególnych 
zasług dla miasta Kazimierza Dolnego”.

Graf Karl Eugen von Hohenthal  (tytuł nadany 26 marca 1997r.) 
– burmistrz miasta Staufen.

Zbigniew Zientkowski  (tytuł nadany 23 lutego 1998r.) – dyrektor 
Inter-Polmozbyt – „w dowód wdzięczności za pomoc udzielo-
ną miastu Kazimierz Dolny”.

Jan Paweł II Papież  (tytuł nadany 23 lutego 1998r.).

Stanisław Jan Łazorek  (tytuł nadany pośmiertnie 24 maja 2002r.) 
– „w uznaniu zasług, jakie położył przez swoją twórczość ma-
larską, szerzenie kultury artystycznej, a przez to budzenie umi-
łowania dla miasta sławnego sztuką wysoko cenioną”.

Antoni Michalak  (tytuł nadany pośmiertnie 11 marca 2005r.) – 
„w uznaniu wybitnej twórczości malarskiej i postawy obywa-
telskiej budzącej umiłowanie miasta sławnego sztuką wysoko 
cenioną”.

Karol Siciński  (tytuł nadany pośmiertnie 29 kwietnia 2005r.) – ar-
chitekt, malarz, twórca odbudowy Kazimierza w latach 1945-
1958 – „w uznaniu zasług dla miasta sławnego sztuką wysoko 
cenioną”.

Grażyna Torbicka  (tytuł nadany 1 lipca 2009r.) – dyrektor ar-
tystyczny Festiwalu Filmu i Sztuki Dwa Brzegi – „w uznaniu 
zasług dla miasta sławnego sztuką wysoko cenioną”.

Rotmistrz Witold Pilecki  (tytuł nadany pośmiertnie 30 marca 
2011r.) – „jednemu z najwierniejszych i najodważniejszych 
żołnierzy Rzeczypospolitej”.

Ksiądz Kanonik Zdzisław Maćkowiak  (tytuł nadany pośmiertnie 
28 kwietnia 2011r.) – „wieloletniemu duszpasterzowi, zasłużo-
nemu i oddanemu społeczności kazimierskiej”.  

Stanisław Franciszek Leszczyński  (tytuł nadany pośmiertnie 
1 września 2017 r.)– doktorowi nauk medycznych, lekarzowi, 
społecznikowi i organizatorowi publicznej służby zdrowia, w 
uznaniu zasług w ratowaniu życia i zdrowia mieszkańców Ka-
zimierza Dolnego.

Tadeusz Michalak  (tytuł nadany 1 marca 2018 r.) – architektowi, 
budowniczemu, strażnikowi pamięci i historii „miasta sławne-
go sztuką wysoko cenioną”.

Jerzy Żurawski  (tytuł nadany 18 marca 2019 r.)  – historyko-
wi sztuki, konserwatorowi  zabytków, dyrektorowi Muzeum 
Nadwiślańskiego w Kazimierzu Dolnym w uznaniu zasług dla 
„miasta sławnego sztuką wysoko cenioną”.

Źródło: www.kazimierz-dolny.pl

Kazimierz Dolny, początek XX wieku.

KAZIMIERZACY
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Ewa Wolna

GÓRECCY UPAMIĘTNIENI
30 czerwca 2019 r. miała miejsce niezwykła uroczystość – wrę-

czenie medalu i dyplomu Honorowych Obywateli Kazimierza Dol-
nego potomkom Wiktora, Anastazji, Zofii i  Leokadii Góreckich. 
(Historię rodziny i  jej niezwykłych czynów opisała w 12. numerze 
„Brulionu Kazimierskiego” w 2016 r. Beata Kiss-Orska). 

Po raz pierwszy Rada Miejska uhonorowała tym tytułem całą ro-
dzinę, która w latach 1942– 1944 ukrywała i ocaliła w swoim gospo-
darstwie na Górach dwie rodziny żydowskie – Buchbinderów i Szlin-
gienbaumów. W 1996 roku Instytut Yad Vashem odznaczył rodzinę 
Góreckich Medalem „Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”.

W imieniu zmarłych rodziców i sióstr medal i dyplom odebrali 
Władysława z domu Górecka i Grzegorz Górecki. Obecne było także 
liczne grono wnuków i prawnuków.

Msza św. odprawiona w intencji rodziny Góreckich miała bardzo 
uroczystą oprawę muzyczną, gdyż brali w niej udział uczestnicy 53. 

PAMIĘCI CZŁONKÓW 
POLSKIEJ ORGANIZACJI 
WOJSKOWEJ

13 lipca 2019 r. na krużgankach klasztoru o.o. Franciszkanów 
została odsłonięta tablica upamiętniająca kazimierzanki i kazimierza-
ków, członków Polskiej Organizacji Wojskowej.

W 1983 r. z inicjatywy ostatniego żyjącego członka POW Ta-
deusza Ulanowskiego oraz potomków nieżyjących peowiaków w 
klasztorze została odprawiona msza święta w ich intencji, a na kruż-
gankach zawisł odręcznie pisany nekrolog. W ubiegłym roku Ro-
muald Tarłowski i Bogdan Kuzioła, których dziadkowie należeli do 
POW, wystąpili z inicjatywą utrwalenia tych nazwisk w kamieniu. 
IPN uzupełnił listę o kilkanaście nazwisk. W sumie na tablicy jest 39 
nazwisk. Dzięki wsparciu finansowemu Urzędu Miasta, który sfinan-
sował wykonanie tablicy, Bankowi Spółdzielczemu w Kazimierzu 
Dolnym i Towarzystwu Przyjaciół miasta Kazimierza Dolnego oraz 
przychylności o.o. Franciszkanów, projekt został sfinalizowany.

Uroczystość rozpoczęła msza św. a następnie potomkowie kazi-
mierskich peowiaków wraz z burmistrzem Arturem Pomianowskim 
odsłonili tablicę. 

Burmistrz Artur Pomianowski, Bogdan Kuzioła i Romuald Tarłowski oraz Ewa 
Wolna w trakcie odsłonięcia tablicy, fot. Kazimierski Portal Internetowy.

Ogólnopolskiego Festiwalu Kapel i  Śpiewaków Ludowych. Głów-
nym celebransem był ksiądz prałat Karol Serkis – kazimierzak, który 
– jako świadek tamtych dni – przypomniał w homilii inne przykłady 
pomocy udzielanej żydowskim sąsiadom.

Po Mszy św. odsłonięto tablicę poświęconą rodzinie Góreckich. 
Dokonali tego najstarsi jej przedstawiciele. Tablica umieszczona jest 
na Murze Pamięci otaczającym Farę. Autorem projektu jest prof. 
Konrad Kucza– Kuczyński.

Ma ona kształt Mojżeszowych tablic Dekalogu, ale także po-
dwójnych nagrobnych tablic – macew. Zdobiące tablicę liście palmy 
to starotestamentowy symbol zwycięstwa i  radości, a  także symbol 
„człowieka sprawiedliwego”. Ich niebieski kolor nawiązuje do barw 
narodowych Izraela. Na zakończenie uroczystości rodzina, przed-
stawiciele władz miasta oraz społeczności kazimierskiej udali się na 
cmentarz, aby na grobie rodzinnym Góreckich zapalić znicze.

Wydarzeniu towarzyszyła wystawa fotogramów dokumentów 
ze zbiorów Bogdana Kuzioły.

Autorem projektu tablicy jest Bartłomiej Pniewski.

KAZIMIERZACY



7

Bogdan Kuzioła

KAROL KUZIOŁA – PIONIER 
WALK O WOLNOŚĆ

Można powiedzieć, że Karol Kuzioła był następcą bohaterskie-
go Jana Kilińskiego, który przed dziesiątkami lat wyruszył z Tade-
uszem Kościuszką walczyć o wolność ojczyzny. Karol Kuzioła też 
był szewcem.

– Urodził się 4 listopada 1883 roku Karczmiskach, zaledwie 20 
lat po Powstaniu Styczniowym, o którym pamięć wciąż była żywa 
– mówi Robert Och, puławski historyk. – Tam się wychowywał, 
a nawet ukończył szkołę czteroklasową. Najpierw terminował w za-
wodzie szewskim, później sam został mistrzem. Kto wpoił w  nim 
w dzieciństwie ogromne poczucie patriotyzmu? Niewiele o tym wie-
my. Natomiast już wtedy, kiedy skończył edukację, stał się wiernym 
czytelnikiem gazety „Lud Polski”, pisma o  silnych akcentach nie-
podległościowych, a nawet otwarcie wzywającego do walki z Rosją. 
Gazeta adresowana była przede wszystkim do ludu wiejskiego, choć 
pamiętajmy, że w tamtych czasach mało który wieśniak umiał czytać 
i  pisać – to była rzadkość. Dlatego Karol Kuzioła, który ukończył 
cztery klasy, mógł nie tylko przyswajać nowe prądy i kierunki po-
lityczne, lecz także taką wiedzę szerzyć w  kręgu swoich sąsiadów 
czy mieszkańców miasteczka. Jak na tamte czasy i na tym poziomie 
społecznym był osobą wyedukowaną.

Konspiracja

Jako młody człowiek w  1905 roku podejmuje ważną decyzję. 
Wstępuje do PPS i włącza się aktywnie w działalność konspiracyjną. 
Bierze udział w wielu akcjach przeciw zaborcom.

W 1904 roku powstała Organizacja Bojowa PPS, która miała za-
pewnić ochronę demonstracjom i spotkaniom organizowanym przez 
PPS, ale wiadomo, że przeprowadzała ona liczne akcje zbrojne li-
kwidując funkcjonariuszy i współpracowników władz okupacyjnych. 
Czy należał do niej Kuzioła? Dziś trudno powiedzieć. To możliwe 
zważywszy, że wkrótce zaczyna się obława na Kuziołę. Jest inten-
sywnie poszukiwany i grozi mu poważne niebezpieczeństwo.

– Zmuszony jest szukać schronienia za granicą – wyjaśnia Robert 

Och. – Wyjeżdża do Austrii, ale też jest w Szwajcarii, we Włoszech 
i Niemczech. Dlaczego w ciągu dwóch lat przemierzał te wszystkie 
kraje? Czy i tam był poszukiwany, a może kontaktował się z ludźmi 
z organizacji przebywającymi na Zachodzie? Wraca do kraju w1907 
roku, kiedy skończyła się rewolucja 1905 roku.

Około 1910 roku żeni się z  kazimierzanką Wiktorią i  osia-
da w miasteczku. Otwiera tu zakład szewski. Ta praca oraz przede 
wszystkim gospodarność żony pozwalają im na skromne życie. 
Właściwie nawet ten warsztat jest trochę przykrywką dla jego nie-
podległościowej działalności, jakiej mimo doświadczeń wcale nie 
zaprzestał. Zresztą, popierała go Wiktoria, która później też była za-
angażowana w Związku Strzeleckim „Wisła” i była kurierką – miała 
pseudonim „Wisła”.

Bliżej wolności

Kiedy na terenie Kongresówki powstaje i coraz aktywniej działa 
Związek Strzelecki, w 1914 roku Kuzioła nawiązuje kontakt i wstę-
puje do Związku Strzeleckiego Ziemi Radomskiej. Nie potrafił  ina-
czej działać jak tylko z ogromnym zaangażowaniem. A  to od razu 
zostało zauważone przez władze zaborcze.

– Zwraca na siebie uwagę żandarmerii – mówi historyk. – Przed 
spodziewanymi represjami i groźbą aresztowania ostrzegł go jeden 
z  przyjaciół i  Kuzioła znów musiał spowolnić swoją działalność, 
a też czasem ukrywać się. Gdy wybuchła I wojna światowa, był w od-
dziale Związku Strzeleckiego po drugiej stronie Wisły. Kiedy w 1915 
roku wojska austriacko-węgierskie docierają do linii rzeki, on ze 
swoim oddziałem dokonuje uderzenia na kasę pocztową w Sycynie. 
Ta jego działalność trwa do momentu, kiedy Austriacy przekraczają 
Wisłę i wkraczają na Lubelszczyznę.

Wtedy on wyjeżdża do Lublina, gdzie wstępuje do I Brygady Le-
gionów -24 sierpnia 1915 roku w wyniku werbunku prowadzonego 
przez Trojanowskiego i Kwietniewskiego.

Jednak na razie nie ma przydziału bojowego, a  dostaje rozkaz 

Na początku ubiegłego stulecia Karol Kuzioła był czołowym działaczem 
niepodległościowym Polskiej Organizacji Wojskowej w Kazimierzu Dolnym. 

KAZIMIERZACY
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zorganizowania warsztatu szewskiego przy Wydziale Narodowym, 
który będzie zaopatrywać Legionistów. I  taki zakład powstał przy 
ulicy Namiestnikowskiej – dziś Narutowicza.

Przegonić wroga

– W  grudniu 1915 r. Karol Kuzioła ukończył kurs podoficer-
ski w gmachu podominikańskim w Lublinie – dodaje Robert Och. 
– Po jego ukończeniu zostaje skierowany do Kazimierza, gdzie ma 
utworzyć miejscową komendę. Zostaje jej komendantem pod pseu-
donimem „Czerniawski”. Jak zwykle bardzo aktywnie angażuje się 
w  pracę Wydziału Narodowego w  Kazimierzu, organizuje wiece, 
odczyty, kolportaż nielegalnej prasy. To już jest działanie przeciw 
Austro-Węgrom.

W  Kazimierzu tworzy komendę z  dużym 
zaangażowaniem. Znów polują na niego Au-
striacy. W grudniu 1916 przeprowadzają w jego 
domu rewizję. Rekwirują karabin i  podziemną 
prasę. Kuzioła ukrywa się przez trzy miesią-
ce. Austriacy wydają na niego zaocznie wyrok 
śmierci. Obawiając się, że represje dotkną jego 
rodzinę, postanawia się ujawnić. Zostaje aresz-
towany i osadzony w więzieniu. Dopiero w maju 
1918 roku odbywa się rozprawa. Ale już chyba 
czuć było nadchodzące zmiany. W  październi-
ku Austriacy otwierają więzienia i wychodzi na 
wolność. W listopadzie wybucha wolność.

Zdąży jeszcze 1 listopada z  oddziałem 
uzbrojonym w  jeden karabin i  3 pistolety roz-
broić posterunek wojsk austriackich w Kazimie-
rzu Dolnym. Nazajutrz rozbrajają tych Niemców 
i  Austriaków, którzy są jeszcze w  miasteczku. 
Następnie Oddział odmaszerowuje do Puław, 
gdzie uczestniczy w  rozbrajaniu Austriaków 
i Niemców.

Znów więzienie

– Jego żona – Wiktoria była zaangażowana 
w  Związku Strzeleckim „Wisła” od 1914 roku 
– mówi historyk. – Jako kurierka przenosiła roz-
kazy, informacje z  terenu Guberni Radomskiej 
i stamtąd na Lubelszczyznę. Utrzymywała stały 
kontakt z walczącymi Legionistami.

Kiedy tu byli Austriacy, wstępuje do Ligi 
Kobiet – organizacji pro legionowej i  w  1916 
roku organizuje pomoc dla żołnierzy polskich 
walczących na Ukrainie na froncie wołyńskim.

W grudniu 1916 roku Austriacy zatrzymują 
niedaleko Lublina Urszulę Żurawicz, działacz-
kę niepodległościową, która posługiwała się 

dokumentami Wiktorii Kuzioły. Kiedy to się wydało, obydwie zo-
stały aresztowane i skazane na więzienie. Po odbyciu kary Wiktoria 
wraca do Kazimierza, ale w tym czasie jej mąż jest w więzieniu. Kie-
dy już są razem, aktywizuje się oddział POW w Kazimierzu. Liczy 
25 osób i składa się z ochotników różnych profesji – rzemieślników, 
handlowców, rolników. Średnia wieku 17-20 lat. Właśnie z  tymi 
ludźmi rozbrajają zaborców i sięgają po wolność.

9 lipca 1921 roku Karol Kuzioła zostaje przeniesiony do rezer-
wy z 23 Pułku WP w Lublinie, zamieszkuje w Kazimierzu i aktyw-
nie uczestniczy w działalności politycznej – biorąc aktywnie udział 
w spotkaniach i zjazdach.

22 listopada1930 roku zostaje wybrany na członka Komisji Re-
wizyjnej Koła Powiatowego Związku POW w Puławach. 

Karol Kuzioła zmarł w roku 1962.

Karol Kuzioła z żoną i synem.
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TAK SZYBKO ODCHODZĄ

Bartłomiej Pniewski

RUDOLF

Odszedł Rudolf Buchalik. Świetny architect i  artysta plastyk. 
Urodzony w  1942 r. w  Siemianowicach Śląskich. Od lat siedem-
dziesiątych związany z okolicami Kazimierza gdzie zrealizowano 
około 60 obiektów mieszkalnych i użytkowych według projektów 
Rudolfa. Jego dom w  Mięćmierzu był zawsze otwartym, pełnym 
życia miejscem integracji rdzennych mieszkańców i  przybyszów 
z całej Polski a nawet świata. Dla wielu z nas był sąsiadem – wodzi-
rejem, jego pracownia pełniła rolę lokalnego centrum kultury, a On 
sam cieszył się ogólną sympatią i podziwem. 

Okres od połowy lat 70. do połowy lat 90. ubiegłego wieku 
to najgorętszy czas rozwoju życia artystycznego i  towarzyskie-
go w Miasteczku, to czas masowego osiedlania się tutaj prężnego 
środowiska twórców (różnych dziedzin sztuki,nie tylko malarzy), 
którzy swoje dotychczasowe częste pobyty w  Kazimierzu w  roli 
bywalców zamieniali na całoroczne własne siedziby plenerowe. To 
był czas wielu wspaniałych postaci nadających ton kazimierskiemu 
życiu artystycznemu. Rudolf należał do czołówki tego środowiska, 
dzięki m.in. niemu narodziła się współczesna legenda Kazimierza – 
miasta malarzy i artystów. 

Najwyższym dowodem przyjaźni i  zaufania jakim się cie-
szył wśród lokalnej społeczności było powierzenie mu przez 

mieszkańców funkcji sołtysa wsi Mięćmierz-Okale w  latach 
1991-93.

Jednym z najciekawszych dzieł życia Rudolfa pozostanie stwo-
rzenie galerii prawie 300 portretów mieszkańców i bywalców Ka-
zimierza i  Mięćmierza, którzy przewinęli się przez Jego pracow-
nię na przestrzeni lat 1977-1996. Rysowane z niezwykłą lekkością 
stanowią doskonałą dokumentację życia środowiska artystycznego 
tamtych lat. Powstał w ten sposób niezwykły zapis.

Po kilku latach przed Rudolfem stanęła życiowa szansa, kiedy 
zaproszony został do realizacji niezwykłego projektu rekonstrukcji 
Kresowego Miasteczka na Szlaku Kultur w Biłgoraju.

Nikt tak jak On nie potrafiłby odtworzyć piękna kresowej 
drewnianej architektury, Rudolf ostatnie lata życia spędził w Bił-
goraju pracując nad największym i najważniejszym dziełem życia. 
Miasteczko na Szlaku Kultur powstało i  będzie główną atrakcją 
turystyczną Biłgoraja i  jedną z  najciekawszych we Wschodniej 
Polsce. 

A my, mieszkańcy Kazimierza i Mięćmierza, podziwiając doro-
bek zawodowy i artystyczny Rudolfa, wspominać Go będziemy jako 
duszę towarzystwa, dobrego sąsiada i wspaniałego człowieka, który 
współtworzył mit naszego Miasteczka jako kolonii artystycznej.

Rudolf Buchalik. Fot. Bartłomiej Pniewski
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SYLWETKA

Dorota Seweryn-Puchalska

ŚLEWIŃSKI W KAZIMIERZU

W  Musée de Pont-Aven w  Bretanii, w  jednej z  sal, wisi obraz 
Władysława Ślewińskiego, Martwa natura z  jabłkami i  świecą 
z 1897  r. (fot. 1). Trzeba przyznać – kierując się obiektywną oceną 
– że praca ta wyróżnia się wśród innych znajdujących się w  tej 
przestrzeni. A  możemy tam zobaczyć dzieła takich artystów jak 
Paul Sérusier czy Meijer de Haan. Na marginesie, nie rozwodząc 
się zbytnio, zaznaczmy, że obrazy Ślewińskiego są prezentowane 
także na stałej ekspozycji, w Musée des beaux-arts w Quimper, czy 
w Musée des beaux-arts w Rennes, w stolicy Bretanii. 

Wróćmy do martwej natury, którą tworzą ułożone na talerzu 
jabłka, talerzyk z ciastem i świecą. To znakomity punkt wyjścia do 
analizy twórczości artysty, wpływów i  fascynacji nie tylko sztuką, 
ale także osobowością innych artystów. I choć artykuł dotyka innego 
problemu warto krótko od tego zacząć. We wspomnianym obrazie 
„ukryte” są trzy nazwiska: Paul Cézanne, van Gogh i  oczywiście 
Paul Gauguin. Tym samym staje się on hołdem złożonym tym  
trzem Mistrzom. 

W 1908 r. Antoni Potocki pisał: „Jego Kazimierz nad Wisłą nie będzie 
zbieraniną rumowisk na pagórkach, lecz nad płową Wisłą na wysokim brzegu 
przypomnieniem grodu. Coś jak purpurą i gronostajem podbity płaszcz stary, 
lecz królewski, niedbale wiekom porzucony”.

Hołd trzem Mistrzom

Zacznijmy od Cézanne’a, ponieważ jego wpływy są widoczne 
w konstrukcji obrazu. W kompozycji, perspektywie, rozwiązaniach 
plastycznych widać jak znakomicie Ślewiński „odczytał” malarstwo 
wielkiego reformatora. Był pierwszym i chyba jednym z nielicznych 
polskich malarzy, którzy znaleźli się pod bezpośrednim wpływem 
artysty myślącym o sztuce w sposób najbardziej nowoczesny. A jak 
ważny był Cézanne dla ówczesnej kultury niech potwierdzą słowa 
Pabla Picassa: „wpływ Cézanne’a zalał wszystko”. W innym miejscu, 
w  rozmowie z  Christianem Zervos, z  1933 r. Picasso stwierdza, 
że „tym, co nas zaciekawia, jest niepokój Cézanne’a, lekcja, którą 
daje”1. Trudno zatem dziwić się Ślewińskiemu, tym bardziej, że jego 
mistrz – Gauguin wyjątkowo cenił malarstwo Cézanne’a. 

Jak wspominał Karol Maszkowski, Gauguin, w  1894 r., 
przyniósł do crémerie Madame Charlotte sławną martwą naturę 
tego artysty, tłumacząc jednocześnie wszystkim zebranym sztukę 
Cézanne’a2. Tą sławną martwą naturą był najprawdopodobniej 
obraz Martwa natura z  kompotierą, kielichem i  jabłkami (obecnie 
w  Paryżu), którą Gauguin kupił od malarza „prosto ze sztalugi”3. 
Gdy Maurice Denis maluje Hommage à Cézanne w  1900 r. (olej, 
płótno, 180x240 cm, D’Orsay, Paryż) umieszcza ten obraz centralnie 
w swojej kompozycji, wokół malując nabistów. Denis podkreśla tym 
samym, jak ważną rolę odegrał Gauguin w  przybliżaniu im sztuki 
Cézanne’a. Trzeba dodać, że wśród postaci jest Paul Sérusier, który 
przyjeżdżał wraz z Gauguinem do Pont-Aven, a jego Talisman, Aven 
w Boisd’Amour z 1888 r. (olej, deska, 27 x 21,5 cm, Musée d’Orsay, 
Paryż) namalowany w Bretanii był malarskim manifestem nabistów. 

1	� Rozmowa z Christianem Zervos (1933), [w:] Artyści o  sztuce. Od van 
Gogha do Picassa, wybrały i  opracowały Elżbieta Grabska i  Hanna 
Morawska, Warszawa 1969, s. 495.

2	� Karol Maszkowski, U Madame Charlotte (1894 r.), „Sztuki Piękne”, R. 2 
(1925/1926), nr 1, s. 26.

3	� Pisze o  tym Łukasz Kiepuszewski w   Łukasz Kiepuszewski, Obraz 
Cézanne’a. Między spojrzeniem a komentarzem, Gdańsk 2004, s. 54.Martwa natura z jabłkami i świecą, 1897, olej, płótno, Musée de Pont-Aven
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Sérusier, należący do grupy stanowiącej kolonię w Bretanii, był także 
w bliskich relacjach ze Ślewińskim. 

I znów powróćmy do martwej natury Ślewińskiego wspomnianej 
na początku. Widzimy na niej świecznik. Taki sam świecznik z podobną 
wysoką, zapaloną, białą świecą widzimy na obrazie van Gogha Fotel 
Paula Gauguina z 1888 r. (Muzeum Vincenta van Gogha, Amsterdam). 
Ślewiński świadomie powtarza w  swojej martwej naturze kształt 
świecznika z  tego obrazu. To kolejny artysta, którego Ślewiński 
niezwykle cenił. I znów wracamy do Paula Gauguina. To właśnie dzięki 
niemu Ślewiński „docenił” malarstwo artysty z  Arles. Przewijające 
się nazwisko Gauguina nie jest przypadkowe, ponieważ to właśnie on 
ukształtował świadomość artystyczną polskiego malarza. Gdy w 1888 r. 
Ślewiński przybył do stolicy Francji miał jedynie „pomysł”, żeby zająć 
się malarstwem oraz drzemiący w nim, jak się później okaże, potencjał. 
Zapisze się do sławnej Akadémie Colarossi, a więc nie do „oficjalnej”, 
konserwatywnej Akademii, ale do szkoły, do której zjeżdżano z całego 
świata, żeby „pobierać nauki na sposób nowoczesny”. 

Według Skorobohatej-Stankiewiczówny Ślewiński po przybyciu 
do Paryża zamieszkał wraz z malarzem Zygmuntem Andrychewiczem, 
którego, nota bene, praca zatytułowana Krajobraz leśny z  Bretanii 
znajduje się w  zbiorach Muzeum Narodowego w  Warszawie. I  to 
jego Ślewiński miał uważać za swojego pierwszego nauczyciela4. 
Bardzo szybko poznał ówczesną twórczość Paula Gauguina oraz 
samego artystę. Poznali się najprawdopodobniej w  „kremerji” 
Madame Charlotte, na rue de la Grande Chaumière, która znajdowała 
się naprzeciwko Akadémie Colarossi. Spotykali się tu także później 
podczas każdego pobytu w Paryżu. 

„Najważniejszy” stolik  
u madame Charlotte

„Kremerja” Madame Charlotte była miejscem artystów. Stał tam, 
na środku, „najważniejszy” stolik. Zasiadali przy nim „Władysław 
Ślewiński, ze swoją nieodstępną psiną, grzeczną Fifi, siedzącą obok na 
krzesełku, August Strindberg, Alfons Mucha, poeta Mauclair, malarz 
Anglik Beresford, baskijski rzeźbiarz Francesco Durrio i Gauguin – 
od czasu do czasu Wyspiański i Mehoffer”5. Dużo później Ślewiński 
będzie wspominał w  rozmowie z Tadeuszem Makowskim, że stolik 
stał z  boku, przy ścianie. Ale przecież to nie jest istotne, w  którym 
miejscu był ulokowany. Istotne jest to, że Ślewiński brał udział 
w  tych dysputach. Bar u  Madame Charlotte był miejscem ważnym 
na Montmartre. W  tym skromnym lokaliku, jak pisze Maszkowski, 
„biła świeża fala nowej francuskiej sztuki”6. Odbywały się tu dyskusje 
o  sztuce, filozofii, o życiu. Strindberg, którego portret wyszedł spod 
pędzla Ślewińskiego, wygłaszał teorie z dziedziny chemii i o  religii. 
I  zgodnie z  relacją Maszkowskiego: „Gauguin w  granatowej bluzie 

4	� Z. Skorobohata-Stankiewiczówna, Władysław Ślewiński, „Bluszcz” 
1908, nr 47, s.528.

5	� Karol Maszkowski, U Madame Charlotte (1894 r.), „Sztuki Piękne”, R. 2 
(1925/1926), nr 1, s. 25-26.

6	 Tamże, s. 24.

bretońskiego rybaka, o wyglądzie pastora, prawi kaznodziejskim tonem 
na temat swoich rewelacji i rewolucji w malarstwie, wprowadzanych 
przezeń w sztukę wskutek świeżego zetknięcia się z prymitywizmem 
kultury i przyrody egzotycznego świata – lub tłomaczy nam Cézanne’a, 
którego sławną „Martwą naturę” przyniósł nam właśnie do obejrzenia 
[...] a Miriam Przesmycki tłomaczy Francuzom Hoene -Wrońskiego, 
nad którym właśnie pracuje”7. 

Dla madame Charlotte Ślewiński wykonał blaszany szyld 
z  kwiatami. Widniał on przy wejściu do baru. Po drugiej stronie 
był umieszczony szyld z  owocami autorstwa Alfonsa Muchy. Nie 
możemy nie wspomnieć prac innych polskich artystów zdobiących 
wnętrze: Władysława Podkowińskiego, studia de Laveaux oraz obraz 
Józefa Chełmońskiego. Wśród pasteli Wyspiańskiego był portret 
właścicielki umieszczony nad bufetem. Inna praca tego artysty, 
przedstawiająca Ogród Luksemburski, ozdabiała tzw. ogródek. 

Ślewiński widział prace Gauguina na zorganizowanej przez 
niego wystawie w  Café Volpini noszącej tytuł Wystawa malarska 
grupy impresjonistycznej i  syntetyzującej. Była ona, jak pisze 
John Rewald, raczej negacją impresjonizmu8, propozycją nowych 
rozwiązań malarskich, które nie zostały przyjęte przez odbiorców ze 
zrozumieniem. Tym bardziej znacząca jest wrażliwość Ślewińskiego 
na nowe tendencje w  sztuce. Artysta szybko dołącza do grupy 
będącej pod silnym wpływem Gauguina i już w 1889 r. wyjechał do 
Pont-Aven, gdzie razem z  innymi tworzył wspólnotę artystyczną. 
Gauguin bardzo wyraźnie podkreślał wagę bycia w grupie skupionej 
wokół jednej idei artystycznej. Członkowie tej grupy, jak napisał 
do duńskiego malarza Jensa Ferdinanda Willumsena w  1890 r., są 
niczym wyznawcy nowej religii. Mieli swoje miejsce w  Bretanii, 
regionie nieskażonym cywilizacją. 

Szalony szlachcic z Polski

W liście do przyjaciela Émile Schuffeneckera w 1888 r. Gauguin 
w kilku zdaniach wyraził sens bycia w ciszy i prostocie tego miejsca: 
„Lubię Bretanię, jest dzika i  prymitywna. Płaski dźwięk moich 
chodaków na bruku, głęboki, pusty i potężny, jest nutą, której szukam 
w moim malarstwie”9. To była myśl bliska Ślewińskiemu. W 1892 r. 
zakupił dom w Le Pouldu, osadzie nad oceanem, w pobliżu Pont-Aven, 
gdzie w 1894 r. gościł Gauguina, gdy ten wiosną wrócił z Jawy wraz 
ze swoją modelką Annah. U  Ślewińskiego odbywały się spotkania 
przy winie z Armandem Seguinem czy Charlesem Filigerem. Gauguin 
bardzo cenił Ślewińskiego, który był dla niego szalonym szlachcicem 
z Polski. Tak zresztą o nim mawiał w towarzystwie traktując to trochę 
egzotycznie. Wiemy, że namalował portret Ślewińskiego z bukietem 
na stoliku obok, jako atrybutem „malarza kwiatów” (National 
Museum of Western Art w Tokio). Dedykując mu ten portret napisał: 
Au Grand Artiste – Wielkiemu Artyście. Do tych słów odnosi 

7	 Tamże, s. 26.
8	 J. Rewald, Historia impresjonizmu, Warszawa 1985, s. 424.
9	� Paul Gauguin: letters to his wife and his friends, Maurice Malingue (ed.), 

London 1949, s. 48-49.
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się w  swojej monografii poświęconej artyście Tytus Czyżewski 
pisząc: „jeśli kiedyś wydobędą niektóre prochy tułacze, złożone na 
cmentarzyskach Francji, i przeniosą je do Polski, i jeśli ten zaszczyt 
spotka też Ślewińskiego, winno się wyryć te słowa na jego grobowcu, 
jakie napisał Paweł Gauguin, dedykując mu swój portret”10. Zatem 
określenie „przyjaciel Gauguina” w  stosunku do Ślewińskiego nie 
jest jedynie chwytem marketingowym przytaczanym po to, żeby 
wzmocnić znaczenie malarza i przypisać mu bardziej europejską rolę. 

Powrót do kraju z misją

W 1903 r. umiera Gauguin. Dwa lata później, w 1905 r. Ślewiński 
wraca do Polski. Siostrzeniec artysty, Mieczysław Fijałkowski, 
będący wówczas w  szóstej klasie, mieszkał wraz z  rodziną przy 
ulicy Wspólnej 52 w Warszawie. Wspomina: „usłyszałem [...] ostry 
głos dzwonka, a  w  chwilę potem jakieś drapanie do drzwi, gdy je 
otworzyłem stał przede mną wysoki gość w fantazyjnym kapeluszu 

10	� T. Czyżewski, Władysław Ślewiński, Monografie artystyczne, pod red. 
Mieczysława Tretera, T. XVIII, s. Warszawa 1928, s. 15.

o  pomiętym rondzie, w  futrze z  najeżonym na zewnątrz włosiem, 
trzymający na smyczy dwa psy”11. 

Władysław Ślewiński przyodziany był w  charakterystyczny 
dla siebie ubiór. Futro z włosiem na zewnątrz zwracało uwagę, ale 
uważano, że nosi się z  francuskim szykiem. Kapelusza właściwie 
artysta nie zdejmował, był jego nieodłącznym atrybutem. Widzimy to 
choćby w jego autoportretach. Wiemy, że pobrudzony farbą kapelusz 
miał zawsze na głowie, gdy malował. Podczas pobytu w Polsce, gdy 
było cieplej, potrafił chodzić w  sabotach i  płóciennej bluzie. Nie 
znamy bezpośrednich przyczyn decyzji o  powrocie, ale możemy 
domyślać się, że była to nostalgia i  tęsknota za krajem ojczystym. 
O  zżerającej malarza tęsknocie za Polską pisze Tytus Czyżewski 
dodając jednocześnie, że „podniecała go ciekawość, jaki też ten 
kraj jest teraz, po tylu latach niewidzenia”12. W Ślewińskim tkwił, 
jak prawie w  każdym ówczesnym polskim artyście, romantyczny 

11	 M. Fijałkowski, Uśmiech lat minionych, Katowice 1969, s. 84.
12	� Tytus Czyżewski, Władysław Ślewiński, Monografie artystyczne, pod 

red. Mieczysława Tretera, T. XVIII, Kraków 1928, s. 9-10.

Zamek w Kazimierzu nad Wisła, 1906, olej, płótno, 57 x 81, własność Muzeum Narodowe w Warszawie
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pierwiastek przeszywający jego duszę. Widać to było nie tylko w jego 
stosunku do kraju, ale także w jego malarstwie. Jeżeli przyjmiemy za 
Jackiem Sempolińskim, że „ucieczka jest [...] jednym z  atrybutów 
romantyzmu”13, to niespodziewany, szybki wyjazd Ślewińskiego do 
Francji mogła być także tego wyrazem. 

Kolejną przyczyną powrotu mogła być misja wprowadzenia 
nowego oddechu do sztuki polskiej. Uważał ją bowiem za mało 
nowoczesną. Krzywił się na myśl o  symbolizmie, pracach Jacka 
Malczewskiego, o  secesyjnej architekturze. Mówił, że to „upadek 
sztuki”. Często używał słowa „egzaltacja” oceniając sztukę i literaturę 
ówczesną. 

Był jeszcze jeden powód przyjazdu Ślewińskiego do Polski. 
Wystawa w  Warszawie w  Salonie Krywulta, o  którym w  1905 r. 
pisano z okazji jubileuszu, że utrzymuje sztukę „na wyżynie” dzięki 
wielkiemu znawstwu kolejnych właścicieli14. Krywult miał odwagę 

13	� Jacek Sempoliński, Władztwo i sztuka. Myśli o sztuce, wybór, opracowa-
nie, wprowadzenie Małgorzata Kitowska-Łysiak, 

14	� Bejot., Jubileusz „salonu Krywulta” w Warszawie, „Nowości Illustrowa-
ne” 1905, nr 14, s. 3

prezentować sztukę nową, nawet taką, do której odbioru jej goście 
nie zawsze byli przygotowani. I  tak było z  pracami Władysława 
Ślewińskiego. Przypomnijmy, że pokazano wówczas między 
innymi takie obrazy jak sławną Kobietę czeszącą się (obecnie 
w  Muzeum Narodowym w  Warszawie), Anemony oraz liczne 
widoki morza. Prezentowane były także prace Gauguina będące 
własnością Ślewińskiego. Oceniając wystawę pojawiły się nieliczne 
głosy pozytywne, ale generalnie przyjęto ją z  zadziwieniem, 
niezrozumieniem lub wręcz krytyką. Przypomnijmy, że był to 1905 r. 
Warszawa nie była jeszcze otwarta na „rewolucje” w sztuce. 

Doszło wówczas także do nieprzyjemnej dla Ślewińskiego 
sytuacji. Dawni wierzyciele nie zapomnieli o  długach. Pojawił się 
komornik wzywający do zapłacenia 4000 rubli15. Zwołano naradę 
rodzinną. Ślewińskiego spłacono, ale artysta długo nie mógł otrząsnąć 
się z osobistego upokorzenia. 

Dyskusyjny rok 1905

15	 Fijałkowski, dz. cyt., s. 98.

Widok na zamek w Kazimierzu nad Wisłą, 1906, olej, płótno, 57 x 81, własność Muzeum Narodowe w Warszawie
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Ale dla nas ważne jest pytanie, czy Władysław Ślewiński był 
w  1905 r. w  Kazimierzu nad Wisłą16? Jedynym śladem jest zapis 
– Kazimierz 1905 - na pracy przedstawiającej widok Wisły (obraz 
ukazał się na aukcji). Rok 1905 nie jest wyraźnie zapisany. Z relacji 
siostrzeńca, Mieczysława Fijałkowskiego, wynika, że w  tym roku, 
wczesną wiosną, artysta był w  okolicach Radomia, w  Garbatce 
oraz w Janikowie nad Wisłą. A  także w Czarnolesie, gdzie później 
przyjechał wraz z żoną na wakacje, „do Kochanowskiego”, którego 
poezją zachwycał się. Odbywając te pierwsze podróże przypominał 
sobie polski krajobraz. Przyglądał mu się uważnie i  pochłaniał 
z  największą mocą. I  oto – jak pisze Potocki – „powstaje z  tego 
przywitania się dojrzałego artysty z  przyrodą polską szereg 
niezapomnianych dokumentów sztuki”. Oczywiście patrzył na 
krajobraz „malarsko”. 

W  spisie najważniejszych dzieł Władysława Ślewińskiego 
umieszczonym w  monografii przygotowanej przez Czyżewskiego 
pod rokiem 1905 znajdują się prace nie tylko z  Czarnolasu, ale 
także i  z  Kazimierza Dolnego. Wymienione zostały takie obrazy 
olejne na płótnie jak: Zamek w Kazimierzu, trzy prace noszące tytuł 

16	� Władysława Jaworska, monografistka artysty, nie poświęca zbyt wiele 
miejsca pobytom Ślewińskiego w Kazimierzu. Właściwie wspomina je-
dynie, za Zygmuntem Kamińskim plener, który odbył się w roku 1909.  
Sugeruje jedynie, że mógł tu być wcześniej. Kolejni autorzy tekstów, za 
badaczką, skupiają się na 1909 r. 

Ulica w Kazimierzu oraz dwie zatytułowane Panorama Kazimierza. 
Reprodukowany jest tam obraz zatytułowany Wisła (nieznane 
miejsce przechowywania), niesygnowany, ale datowany także na rok 
1905. Publikowany był w „Sztukach Pięknych” z 1924/1925 r., ale 
pod błędnym tytułem Pejzaż w Bretanii. Najprawdopodobniej widok 
ten jest „spojrzeniem” na Kazimierz od strony Janowca. 

Nie wiemy, czy Ślewiński przekroczył Wisłę w  1905 r. 
i  przyjechał do Miasteczka. Opierając się na dokładnej relacji 
Fijałkowskiego przyjmijmy, że był tu dopiero latem 1906 r. 17 
Ale pod tą datą Czyżewski nie notuje żadnej pracy kazimierskiej. 
Czyżewski mógł pomylić lata. Monografia powstała dużo później, 
a  obrazy artysty w  większości nie są sygnowane. Bardziej 
zastanawia wspomniana wyżej praca, na której, pod sygnaturą, 
widnieje niewyraźnie zapisany rok i nie budząca wątpliwości nazwa 
„Kazimierz”. Rok odczytywany jest jako 1905. Podobna sygnatura 
pojawia się na kilku innych obrazach artysty. Jest to charakterystyczne 
pociągnięcie w dół po literce „k”. Trzeba podkreślić, że taki rodzaj 
sygnatury występuje na niewielu pracach. Zaakcentowanie miejsca 
powstania obrazu nie jest wyjątkowe. I tak na przykład: na Martwej 
naturze z rzodkiewkami mamy czarny las (pisownia z małej litery) 
czy na martwej naturze z 1907 r. występuje Poronin. Ciekawe jest 
to, że interesujący nas obraz przedstawia „przybliżony” widok na 

17	 Tenże, s. 111.

Widok na Wisłę i Wojszyn od strony Kazmierza, 1909, olej, płótno, 56 x 81, wł. prywatna
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drugi brzeg Wisły widziany od strony Kazimierza. Ten sam, który 
dostrzegamy w tle obrazu przedstawiającego ruiny zamku. Są to te 
same dwa domy z czerwonymi dachami oraz wyraźnie zaznaczone 
półkole polnej drogi. Należałoby przyjąć, że jest namalowany 
podczas tego samego pobytu w Kazimierzu. Czy był to rok 1905 
r? Chyba jednak nie. W  tym roku na pewno był w  Czarnolesie 
u Stanisława Zawadzkiego. Potwierdzają to powstałe tam obrazy, 
głównie pejzaże oraz piękna Modlitwa. Prace z cyklu Wisła mogły 
powstać w różnych miejscach i w różnym czasie. Wiemy, że, gdy 
artysta był latem 1905 r. w Czarnolesie, odwiedził radcę Pieniążka 
w  Łagowie, wsi leżącej dość blisko Janowca. Artysta mógł 
malować Wisłę w tamtych okolicach lub w innym miejscu jej biegu, 
nie docierając do Kazimierza, co jest najbardziej prawdopodobne. 
To prawda, że zastanawiająca jest data 1905 zestawiona z  nazwą 
Kazimierz. Wymaga to dalszych badań. Praca mogła zatem powstać 
rok później, podczas letniego pobytu w 1906 r. 

Początki kolonii artystycznej  
w Kazimierzu

Rok 1906 był istotny dla kształtowania się kolonii artystycznej. 
Świadomość Kazimierza jako miejsca kolonizowanego przez artystów 
istniała oczywiście wcześniej. Już w  latach 90. XIX w. pojęcie to, 
w kontekście Kazimierza, pojawiło się w warszawskiej prasie. Ale 
to dopiero  w XX w. przyjeżdżały tu na plener zwarte grupy artystów 

zatrzymując się na kilka tygodni i tworząc społeczność artystyczną. 
W owym 1906 r. oprócz Ślewińskiego do Kazimierza przyjechał ze 
swoimi uczniami ze Szkoły Sztuk Pięknych Ferdynand Ruszczyc18. 
Artysta znał pojęcie kolonii artystycznej, ale stosował je w różnych 
kontekstach pisząc na przykład w  swoim Dzienniku o  plenerze 
zorganizowanym przez Konrada Krzyżanowskiego w  Werkach 
w 1907 r.: „kolonie uczniów i uczennic Krzyżanowskich”19. 

Ślewiński do Kazimierza nie przyjechał sam. Oprócz żony 
przywiózł tu także swoich pierwszych uczniów. Były to, między 
innymi, Jadwiga Łaszewska oraz Alina Bondy-Glassowa, jedna 
z  pierwszych i  najwierniejszych uczennic, żona prawnika Jakuba 
Glassa20. Dla Ślewińskiego wyjazd na plener był czymś naturalnym. 
Wspominano, że „starał się zawsze o bezpośrednią styczność z naturą, 
unikając o ile możności przecywilizowanych ognisk kultury”. Tak jak 
mówił Gauguin, „robić sztukę w  zapadłej dziurze” („faire de l’art 
dans un trou”). A jak pisze Zygmunt Kamiński: „dzięki położeniu na 
uboczu uniknął ohydnej tandetnej cywilizacji, pozostał poza zasięgiem 
wszelkich zakusów industrializacji, w swym ubóstwie i zapomnieniu 
przechował się jak pod kloszem”21. Podkreśla też wyjątkowe widoki 

18	� W 1905 r. do Kazimierza uciekła grupa studentów przebywająca na ple-
nerze zorganizowanym przez Konrada Krzyżanowskiego w Zwierzyńcu.

19	� F. Ruszczyc, Dziennik. Ku Wilnu 1894-1919, Warszawa 1994, s. 199.
20	� Zgromadzili dużą kolekcję współczesnych im artystów, m.in. Witolda 

Wojtkiewicza, Wojciecha Weissa, Jana Stanisławskiego, Jana Rembow-
skiego i oczywiście Władysława Ślewińskiego.

21	� Z. Kamiński, Dzieje życia w pogoni za sztuką, Warszawa 1975, s. 336.

Widok na Wisłę w stronę Parchatki, 1909 (?), olej, płótno, 33 x 46, wł. prywatna
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i piękno natury. Istotne jest też to, że Kazimierz „wyrastał z podłoża 
starej, harmonijnej kultury”. Czyli Ślewiński miał tu wszystko. To, że 
zabrał młodych artystów wynikało najprawdopodobniej z  potrzeby 
stworzenia wspólnoty na wzór Pont-Aven. Tym razem to on miał 
być mistrzem skupiającym uczniów, którym przekaże idee tworzenia 
nowej sztuki opartej na syntetyzmie przejętym od Gauguina. 

Splendor i uznanie

Już ponad rok Ślewińscy przebywali w kraju. Ich dom przy ulicy 
Szpitalnej w Warszawie, gdzie była także pracownia artysty, stał się 
miejscem spotkań środowiska artystycznego i  elity intelektualnej. 
Ceniony przez innych, Ślewiński sam miał świadomość swojej 
wartości. Nie było to bezpodstawne. Pozytywne opinie kolegów 
malarzy z Pont-Aven pokrywały się z dobrymi recenzjami krytyków. 
Po wystawie indywidualnej, która odbyła się w  Paryżu w  Galerie 
Georges Thomas przy alei Trudaine, wiosną 1897 r., Jadwiga 
Kraków nakreśliła sylwetkę artysty podkreślając jednocześnie, że 
„wystawa ta niezwykle przyciągająca i dodatnie wywiera wrażenie 
na każdego miłośnika sztuki, szukającego w obrazach czegoś więcej 
nad techniczną umiejętność rysunku i znajomość teoryi kolorów”22. 
Autorka nazywa go prawdziwym artystą, ponieważ poza wyczuciem 
koloru, „za pomocą  techniki nabytej pracą, umie wyrażać swe 
wzruszenia wywołane pięknem natury”. Dalej pisała: „obrazy jego 
przykuwają oczy, porywając przytem myśl urokiem poezyi, życiem, 
jakie artysta zdołał w  nie zakląć”. Kraków uchwyciła prostotę, 
„materialna i psychiczną” syntezę obranego tematu, z harmonijnego 
z tematem doboru linii i barw. 

Dziennik Temps komentował: „Ślewiński posiada pierwszorzędne 
zalety. Śmiały jego rysunek jasno zakreśla kontury i  energicznie 
modeluje [...]”. Pozytywne głosy z okresu jego pobytu we Francji oraz 
wystawa zorganizowana u Krywulta budowały wokół Ślewińskiego 
aurę malarza wyjątkowego, którym mogli zafascynować się młodzi 
artyści żądni nowych artystycznych wyzwań. Nie wiemy jak duża 
grupa malarzy wyjechała wraz ze Ślewińskim. Fijałkowski pisze 
o  „zespole uczniów pracujących nad krajobrazem, odtwarzających 
zamek, stare miasto i  brzegi Wisły”23. Ślewiński pracował wraz 
z nimi, o czym świadczy lista prac przygotowana przez Czyżewskiego, 
oczywiście zakładając, że Czyżewski błędnie umieszcza je pod 1905 
r., a nie 1906 r. Prace wymienione przez Czyżewskiego mogły mieć 
inne tytuły niż nadane im później. I  tak na przykład Panorama 
Kazimierza, to obraz, który w  „Tygodniku Ilustrowanym” w  1908 
r. w  numerze 22, nosił nazwę Kazimierz nad Wisłą. Wcześniej 
prezentowany był na wystawie w  Towarzystwie Zachęty Sztuk 
Pięknych. W tym samym czasie mógł też powstać Pejzaż z kościołem 
parafialnym w  Kazimierzu określony przez Czyżewskiego jako 
Panorama Kazimierza. Ta wyliczanka, choć wydaje się nudna, jest 
niezwykle istotna w interesującym nas kazimierskim kontekście. 

22	� Janina Kraków, Sylwetki. Władysław Ślewiński, „Przegląd Tygodniowy” 
1897, nr 27, s.

23	 Fijałkowski, tamże, s. 112.

Miłość do gór
Jesienią 1906 r. wyjeżdża do Krakowa. Wiemy, że miał 

chrapkę na stanowisko profesora w  krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych. Z  relacji Adolfa Chybińskiego wynika, że Ślewiński był 
dla środowiska krakowskiego dużym „artystycznym zagrożeniem” 
i  dlatego nie dopuszczono do tej posady. To Mehoffer, z  którym 
artysta znał się jeszcze z  okresu paryskiego, miał być tym, który 
„pokierował intrygami”. Chybiński pisał, że „młodsza generacja 
malarzy zdała sobie sprawę z  tego, kim jest Ślewiński. Starsza 
również o  tym wiedział i  może dlatego właśnie?”24. Ślewiński ze 
środowiskiem krakowskim był związany wcześniej. Brał udział 
w wystawach, należał do Towarzystwa Artystów Polskich „Sztuka”, 
z którego wypisał się na znak protestu. Ze środowiska krakowskiego 
cenił Olgę Boznańską, miał także dobrą opinię na temat malarstwa 
Jana Stanisławskiego i Stanisława Witkiewicza. 

Dla Krakowa naturalnym miejscem wyjazdów plenerowych 
było Zakopane. Ślewiński także odwiedził to miejsce i  od razu 
zauroczył się nim. Potęga gór, tak jak wcześniej potęga oceanu, 
uwiodła go. Postanowił tam zamieszkać, ale nie w Zakopanem, ale 
w Poroninie, trochę na uboczu, tak jak pisał do swojego przyjaciela 
z Bretanii, Rodericka O’Conor, „w samotności”. Wiemy jednak, że 
nie był samotny tam, choć namalowana w tym czasie samotna skała 
zanurzona w oceanie mogła na to wskazywać. Najprawdopodobniej 
była także wyrazem tęsknoty za Bretanią. W  Poroninie ich 
dom, kolejny raz, stał się miejscem spotkań artystów. Decyzja 
o  przeprowadzce do Poronina była szybka. Już jesienią 1906 r. 
zamieszkał tam. Potwierdzają to wspomnienia córki Kasprowicza: 
„W  roku 1906 sprowadzili się do Poronina, malarz Władysław 
Ślewiński z żoną Eugenią, Rosjanką. Przywieźli z sobą cały dobytek 
z Bretanii – piękne stare meble bretońskie, ceramikę, obrazy i dwa 
płowe psy [...] stworzyli sobie bardzo miłe, artystyczne wnętrze. 
W sypialnianym pokoju Ślewińskich wisiał duży obraz, akt siedzącej 
plecami kobiety, w  której można było poznać żonę malarza. Były 
martwe natury, kwiaty, pejzaże. 

W „świetlicy”, czyli jadalni, na widocznym miejscu wisiał obraz 
Gauguina przedstawiający jakąś Tahitankę, w  barwnym stroju na 
tle egzotycznego krajobrazu”25. Z relacji Fijałkowskiego wiemy, że 
wisiały tam także „krajobrazy Filigera i innych”26. Zaś Jan Kasprowicz 
w liście datowanym na 28 grudnia 1906 r. wspomina swoje rzadkie 
wizyty u państwa Ślewińskich. Dodaje, że jest to „wspaniały malarz, 
mieszkający przez zimę u  Gutowej, w  restauracji”27. Z  czasem 
między malarzem i  poetą zawiązała się głęboka przyjaźń. Wiele 

24	� A. Chybiński, W czasach Straussa i tetmajera, Kraków 1959., s. 188.
25	 A. Kasprowicz-Jarocka, Córki mówią..., Warszawa 1966, s. 63-64.
26	� Fijałkowski, tamże, s. 115. Były to prace kolegów Ślewińskiego z Bre-

tanii. Krajobrazy Charles’a  Filigera wyróżniały się wyraźnym syntety-
zmem, rytmiką i linearnością.

27	� Lisy Jana Kasprowicza do Kazimierza Twardowskiego, oprac. Roman 
Loth, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza, R. 
V (XLVII) 2012, s. 525.
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czasu spędzali na długich rozmowach. Jan Kasprowicz napisał wstęp 
do katalogu wystawy artysty, która odbyła się we Lwowie wiosną 
1907 r. Wstęp jest napisany w formie listu, Kasprowicz rozpoczyna 
go słowami: Drogi Panie Władysławie. Jest to rodzaj hołdu złożony 
artyście. Kasprowicz odczytuje malarstwo Ślewińskiego jak poezję. 
„Kwiaty [...] to nie doskonałe fotografie rzeczy [...] to odrębne, 
wiecznie żyjące indywidualizmy, zadziwiające nie tylko techniką, 
ale przede wszystkim melancholijną muzyką Pańskiej duszy”. 
I  dalej: „U  nas prawda nie przestaje się jeszcze równać ścisłości 
fotograficznej. Oko Pańskie nie tylko widzi, ale równocześnie i czuje, 
a  dusza nie tylko czuje, ale i  widzi. Dzięki temu obrazy Pańskie 
przedziwną do mnie przemawiają harmonią”. Kasprowicz jest pod 
takim wpływem malowanych przez Ślewińskiego kwiatów, że pod 
zachwycony Słonecznikami tworzy Balladę o słoneczniku. 

Poeta znakomicie odczytał twórczość malarza. Pod pierwszą 
warstwą znaczeniową obrazów Ślewińskiego ukryta jest wewnętrzna 
treść, która wyraża raczej stany ducha niż zapisaną rzeczywistość. 
Obrazy kryją smutek, melancholię i  tęsknotę. Jednocześnie 
wyczuwamy ich wewnętrzną harmonię.

Jak patrzył na przyrodę
Siła pejzażu górskiego wygrała z urokiem Kazimierza. W 1907 r. 

nadal przebywał w Poroninie. Jeszcze zimą zachwycił się świetlistymi 
kolorami śniegów pokrywających góry. Filipkiewicz wspomina, 
że „zastał wuja niemal opętanego przez śnieg i  szalejącego nad 
rozwiązaniem nowych dla niego problemów kolorystycznych”28. 
Malował pomimo mrozu, choć jak żalił się później w  liście do O’ 
Conora, przepłacił to „dobrym katarem i  trzykrotnym zapaleniem 
okostnej”. Ale trud się opłacał. Antoni Potocki zachwycał się 
„szerokimi, wspaniałymi masami śniegów nie w  trupiej białości 
[...], lecz osędziałe mroźnym odblaskiem barw”. Malarstwu oddawał 
się w  pełni. W  Bretanii często wybierał się na długie spacery nad 
ocean. Obserwował go, kontemplował malarsko. Tadeusz Makowski 
w swoim Pamiętniku opisał ich wspólną wyprawę: „wczoraj byliśmy 
nad morzem. Była burza. Ogromne fale uderzały o  brzeg. Piana 
bryzgała na skały czarne. Ponure zagłębienia w  morzu zielone 
tworzyły przepaście [...] Ślewiński zna morze i lubi je nade wszystko. 
Czy utkwione w przestrzeń widziały już niejedną chwilę podobną. 

28	� Fijałkowski, dz.cyt., s. 112.

Uliczka Nadwiślańska w Kazimierzu nad Wisłą, 1908, olej płótno, 57 x 81, własność Muzeum Narodowego w Warszawie
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Śledził ruch fal, które nieraz malował. Szliśmy ścieżką wzdłuż, ku 
miejscom coraz dzikszym”29. 

Podobne wspomnienia mają również inni. Xawery Glinka 
napisał: „chodziliśmy ze Ślewińskim na długie spacery wzdłuż 
stromego brzegu morskiego, podziwialiśmy przypływy i  odpływy, 
rozbijające się o wysokie skały potężne fale. O, niech pan patrzy – 
ciągnął mnie za rękę Ślewiński – jaka wspaniała fala, jaka grzywa 
piany, jaka potęga i lekkość zarazem, co za linia, a kolor? A malować 
ją – panie - o  tak, tak właśnie jak w tym momencie – uchwycić ją 
psiakrew w ruchu, w załamaniu, w kolorze [...] namalować tak żeby 
piana była pianą, aby piana była pianą powtarzam, a nie watą, na to 
trzeba sto szkiców podrzeć, może jeden się uda”30. 

Ślewiński wolał bretoński wiatr, a  nie wyjątkowe dla tego 
regionu upały. W  jednym z  listów, wysłanych z  najpiękniejszej 
wyspy noszącej nazwę Belle-Isle, do swojego kolegi z  Pont-Aven, 
świetnego malarza – Roderica O’Conor, żali się na upał, który 
uniemożliwia mu pracę: „ku mojej rozpaczy nie mogę w  ogóle 
korzystać z Belle-Isle i nie wiem, czy ktokolwiek mógłby tu pracować 
przy takiej pogodzie. Jeszcze nie widzieliśmy morza, tylko niebieskie 
jezioro z rozżarzonymi skałami, że oczy wyłażą z głowy. Słońce jest 
oślepiające i ani krzty cienia. Aż mnie mdli, zepsułem dużo płócien, 
ale na prawdę nie mogłem zrobić nic porządnego”31. 

Monachijski epizod pedagogiczny

Ciągle poszukiwał nowych doznań, nowych miejsc, które 
inspirowałyby go do pracy. W  1907 r. wybrał Monachium. Jan 
Kasprowicz w liście do córek 21 września tego roku opisuje moment 
pożegnania Ślewińskich. „PP. Ślewińscy wczoraj o  ½ 6-tej po 
południu wyjechali do Monachium. Bardzo nam tu jest smutno bez 
nich”32. Został tam dłużej, choć jak napisał do O’ Conora w styczniu 
1908 r.: „atmosfera nie jest tu przyjemna – widzi się tylko kicze 
i piwo, przy czym kicze są straszne, a piwo dobre”33. 

W czasie swojego pobytu w Monachium dostał propozycję objęcia 
posady „kierownika artysty” w Szkole Sztuk Pięknych w Warszawie. 
Artysta nie tylko nie podszedł do tego z entuzjazmem, ale przesłał 
list „oznajmiający o niemożności przyjęcia ofiarowanej mu posady 
kierownika artysty w Szkole”34. List ten odczytano na posiedzeniu 
Rady Pedagogicznej z dnia 18 stycznia 1908 r. Jednak zabiegano o to 
tak długo, aż Ślewiński uległ namowom i już w marcu zanotowano, 
że ustalane są warunki umowy. Pracę rozpoczął z  nowym rokiem 
szkolnym, którego początek wyznaczono na 1 października i  już 
trzy dni później na posiedzeniu Rady Pedagogicznej „uproszono p. 

29	� T. Makowski, Pamiętnik, opr. i wstęp Władysława Jaworska, Warszawa 
1961, s. 161.

30	� X. Glinka, Paryż mojej młodości, Bejrut, 1950, s. 54.
31	� List W. Ślewińskiego do O’Conora, sierpień 1904, za: W. Jaworska, Wła-

dysław Ślewiński, Warszawa 1991, s. 146.
32	� Kasprowicz-Jarocka, dz.cyt., s. 64-65.
33	� Za W Jaworska, dz.cyt., s. 146.
34	� Protokoły Rady Pedagogicznej znajduja się w  Archiwum ASP 

w Warszawie.

Ślewińskiego o  rozpoczęcie [...] starań w  Towarzystwie Zachęty” 
odnośnie wystawy studentów. Skorobohata-Stankiewiczówna 
z  wielka estymą odnosi się do wiadomości o  nowej posadzie 
Ślewińskiego pisząc w  swoim artykule w  czasopiśmie „Bluszcz”: 
„Warszawska Szkoła Sztuk Pięknych w  bieżącym roku szkolnym 
pozyskała wybitną siłę profesorską; do grona bowiem cenionych 
artystów – kierowników pożytecznej tej uczelni przybyła jednostka 
miary niepowszedniej w osobie p. Władysława Ślewińskiego”35. 

Jaworska wspomina o  pobycie Ślewińskiego na plenerze 
w Kazimierzu w 1908 r. Na pewno nie był tu z uczniami ze Szkoły, 
ponieważ pracę zaczął od października. Tajemniczy jest także list 
z maja 1908 r. do Jana Kasprowicza, w którym informuje o wyjeździe 
do Bretanii pod koniec maja, na trzy miesiące36. Jeżeli wyjazd 
doszedł do skutku Ślewiński nie mógł być w Kazimierzu. 

Praca w Szkole trwała krótko. Już 31 marca 1909 r. na Radzie 
Pedagogicznej, na której byli obecni: Xawery Dunikowski, Konrad 
Krzyżanowski, Kazimierz Stabrowski, Edward Trojanowski, staje 
sprawa Ślewińskiego. Malarz nie przychodził do Szkoły, dlatego 
„Rada Pedagogiczna [...] postanawia urzędownie zapytać p. 
Ślewińskiego o powód nieprowadzenia korekty”. Ślewiński przesłał 
list, w  którym oznajmił, że podaje się do dymisji i  „zaprzestaje 
swej korekty przed końcem roku szkolnego”. Na tej samej Radzie, 
na której odczytano list Ślewińskiego, wyznaczono datę pleneru 
w Kazimierzu, na czas od 15 maja do końca czerwca. Poprowadził go 
profesor Edward Trojanowski. 

Zafascynowani Mistrzem

Ślewiński nie był pedagogiem na miarę Tadeusza 
Pruszkowskiego, Konrada Krzyżanowskiego czy niedocenionego 
obecnie w  tym względzie Jana Feliksa Piwarskiego. Nie miał tej 
charyzmy, był oschły, zdawkowy w korektach. Metody nauczania 
opisuje Zygmunt Kamiński37, który z  jednej strony podziwia 
Mistrza, z drugiej krytykuje go. Nie był obiektywny, ponieważ nie 
był wystarczająco przez Ślewińskiego doceniamy nad czym młody 
malarz ubolewał. Czekał na pochwały, których nie dostawał. Ten 
żal mógł tkwić w  Kamińskim przez lata i  wyrazić się w  surowej 
ocenie profesora. Kamiński malował „z namaszczeniem”, dokładnie 
oddając każdy fragment rzeczywistości, czy każdy malowany 
szczegół. Co dalekie było od tego, co nauczał Ślewiński, wyznawca 
syntetyzmu. 

Ale była duża grupa uczniów zafascynowanych Mistrzem, 
który wnosił nowy powiew do sztuki. Należeli do nich Michał 
Ursyn-Niemcewicz, Jadwiga Jastrzębska, która ceniła Ślewińskiego 
za „szacunek dla indywidualnych środków wypowiedzi”. Trzeba 
tu także wspomnieć młodych malarzy, z  którymi miał kontakt 
w  Poroninie, i  na których sztuka, jakiej wcześniej nie widzieli, 

35	� Z. Skorobohata-Stankiewiczówna, Władysław Ślewiński, „Bluszcz” 
1908, nr 47, s.528.

36	 Za Jaworska, dz.cyt., s. 143. 
37	 Kamiński, Dz.cyt., s.325-327.
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zrobiła ogromne wrażenie38. Tymon Niesiołowski był oczarowany 
nie tylko malarstwem, ale także osobowością Mistrza. Zresztą 
wpływy Ślewińskiego są wyraźnie widoczne w  jego twórczości. 
Witkacy i  Wacław Żaboklicki wezmą od niego falujący kontur. 
Młody Witkacy przyjedzie do niego, do Bretanii w  1911 r. Silna 
indywidualność zachwyciła także Tytusa Czyżewskiego, czy 
Tadeusza Makowskiego.

Gdy Ślewiński odszedł ze Szkoły Sztuk Pięknych zaczął 
nauczać w  prywatnej pracowni przy ulicy Polnej w  Warszawie. 
Zorganizował wówczas letni, cało wakacyjny, plener w Kazimierzu. 
W  plenerze ponownie bierze udział Alina Bondy-Glassowa oraz 
Zygmunt Kamiński, Czesław Dąbrowa-Młodzianowski, Jadwiga 
Jastrzębska, Stanisław Jaworska, Janusz Nawroczyński, Michał 
Ursyn Niemcewicz, Klikowicz, E. Szlifierski. Zamieszkali 
w  domkach letniskowych powyżej baszty, skąd, jak wspominają, 
rozciągał się wspaniały widok na rzekę. Pobyt w  Kazimierzu 
wyglądał nie tylko tak, jak pobyty Ślewińskiego w  Bretanii, ale 
tak, jak życie wszystkich zwartych społeczności artystycznych 
w koloniach europejskich. Poza czasem spędzonym w plenerze na 
malowaniu były wspólne posiłki, wycieczki, zabawy oraz dyskusje 
o sztuce. 

38	 T. Niesiołowski, Wspomnienia, Warszawa 1963, s. 64.

Między naturą a deformacją

Tak jak wszędzie tu także śpiewano - jak wspomina Kamiński - 
chóralnie. Pont-Aven miało swój Pensionat Gloanec, Kazimierz swój 
hotel Berensa. Ślewiński spędzał dużo czasu z  uczniami, ustawiał 
martwe natury, wybierał plenery. Sam dużo malował, podobnie jak 
w 1906 r. Powstały liczne widoki miasteczka. Uwieczniał uliczki, zaułki, 
ruiny zamku. Wykorzystywał te same tematy, które podejmowali inni 
artyści. Interesowały go jatki i dworek Gąsowskich. Zaskakujące jest to, 
jak dużo prac powstało z samego Miasteczka. Właściwie nie malował 
architektury miast. Podczas swoich pobytów w  Bretanii namalował 
w  1889 r. widok miasta Quimperlé, z  przycupniętymi po dwóch 
stronach kanału domami. Z podróży do Hiszpanii pochodzi także widok 
jednego z tamtejszych miasteczek. Malując Kazimierz stosował zasady 
syntetyzmu, szczegół nie był istotny, okalał formy ciemnym konturem, 
tak charakterystycznym dla malarstwa artysty. W  swojej recenzji 
napisanej po wystawie w Zachęcie w 1908 r. Antoni Potocki odnosi się 
do ujętych malarsko ruin zamku. „Jego Kazimierz nad Wisłą nie będzie 
zbieraniną rumowisk na pagórkach, lecz nad płową Wisłą na wysokim 
brzegu przypomnieniem grodu. Coś jak purpurą i gronostajem podbity 
płaszcz stary, lecz królewski, niedbale wiekom porzucony”39. 

39	� A. Potocki, Władysław Ślewiński, „Tygodnik Ilustrowany” 1908, nr 22, s. 436.

Ulica Senatorska w Kazimierzu nad Wisłą, 1908, olej, płótno, 57 x 81, własność Muzeum Narodowe w Warszawie
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Przyglądając się pracom Ślewińskiego namalowanym 
w Kazimierzu rozumiemy słowa Maxime Maufra, jego bretańskiego 
kolegi, który wymieniając razem: Seguina, O’Conor i Ślewińskiego, 
twierdził, że balansowali między naturą a  deformacją. Ta 
deformacja ujawnia się w miękkości linii, w delikatnym załamaniu 
rzeczywistości. Przecież nie o mimetykę tu chodzi, nie o gadulstwo, 
ani o czułostkowość, ale o nastrój płynący z chropowatości murów. 

Kazimierz był inspiracją dla różnych tematycznych 
„eksperymentów” w  twórczości Ślewińskiego. Maluje tu, wbrew 
swojej manierze, Targ w  Kazimierz. Tętniący życiem rynek, 
wypełniony postaciami był czymś wyjątkowym. Bardzo rzadko w jego 
pracach pejzażowych pojawia się postać. Prawdopodobnie był pod 
wrażeniem nie tylko barwności tej sytuacji, ale miejscowego folkloru, 
codziennego życia włączonego w  rytm dnia i  natury. Mieszkańcy 
małych miasteczek nosili w sobie prostotę i nieskażoną czystość, której 
poszukiwali artyści uciekając od męczącego ich chaosu coraz bardziej 
napastliwej cywilizacji. Ślewiński nosił w  sobie doświadczenie 

takich poszukiwań w  Bretanii. Fascynuje go także konkretny 
człowiek, który ma tę prostotę i czystość, który kieruje się najbardziej 
naturalnymi wartościami. Powstają zatem portrety górali, w tym jeden 
z  najpiękniejszych obrazów, Sierota z  Poronina. wizerunki chłopek 
z  Bretanii. Ale istnieją także przedstawienia chłopek, które mogły 
powstać w Kazimierzu. Piękno tych prac tkwi w tym, że nie są jedynie 
odbiciem rysów i cech charakterystycznych, ale dotykają duchowości, 
wewnętrznej głębi, przekraczając indywidualne życie. Nie ma też 
cierpienia, czy bólu, jest wewnętrzna harmonia i spokój.

Woda w roli głównej

Ślewiński malował także Wisłę. Cykl powstawał w czasie całego 
pobytu artysty w Polsce. Motyw wody, nieba połączony z fragmentem 
nabrzeża, czyli ziemi był głównym motywem stosowanym przez 
artystę w  pracach, które powstawały w  Bretanii. Oczywiście na 
tamtych mamy skalisty brzeg oceanu, który pozwala na uchwycenie 

Tyły kamienic rynkowych w Kazimierzu, widziane z ulicy Błotnej, 1908, olej, płótno, 58 x 81, własność Muzeum Narodowego w Warszawie
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efektu rozbijających się fal. To co jest wspólne widokom Wisły 
i oceanu, to tworzenie tak kompozycji, że akcent pada na wodę, to ona 
jest głównym tematem obrazów. Ocean jest najczęściej wzburzony, 
pokazuje swoją moc. Wisła jest spokojna. 

Ale artysta w Bretanii malował także wypłaszczoną plażę zatoki 
ze stojącymi przy brzegu łodziami, jak w mocno wykadrowanym 
obrazie Łódki w Le Pouldu z ok. 1898 r. (własność prywatna) czy 
otwartym na ocen Pejzażu morskim z widokiem Wyspy Czarownic 
z ok. 1899 r. (własność prywatna). Powstało wiele prac, na których 
woda jest bardzo spokojna, ocean gładki jak jezioro (Krajobrazie 
morskim z żaglówkami z ok. 1904; własność Muzeum Narodowego 
we Wrocławiu czy późniejsze Morze w Doëlan z ok. 1910; własność 
prywatna). W  widokach Wisły ląd zamyka kompozycję, ale nie 
tworzy ramy. Tak jak w widokach morza, woda „wychodzi” poza 
obraz dając wrażenie rozszerzenia przedstawionej rzeczywistości. 
Wydaje się, że to żywioł wody najbardziej interesuje Ślewińskiego, 
a  ziemia, skała, nabrzeże dają możliwość ciekawych rozwiązań 
plastycznych, zderzeń formy i  kontrastów kolorystycznych. 

W  1910 r. nie przyjechał do Kazimierza. Pod koniec 1909 r. 
Ślewińscy opuścili Polskę. Artysta czuł, że jego malarstwo nie zostało 
docenione. Pięknie pisali o  nim ci, którzy sami próbowali wnieść 
myśl nową, jak Zenon Przesmycki czy Stanisław Przybyszewski. Ten 
ostatni o  portretach Ślewińskiego pisał, że „w  tym malarstwie nic 
się nie spieszy – ani siedzący model, ani ręka artysty. W sumie daje 
to wrażenie zwolnionego tempa czasu. Postać nie „przysiadła” na 
chwilę, lecz siedzi, bo wypoczywa”. 

Po powrocie do Francji zamieszkał w Doëlan w Bretanii w domu 
nazwanym Zameczkiem, który istnieje do dziś. Bardzo tęsknił za 
krajem zadając gosposi to samo pytanie: co tam w Polsce? Jedyną 
pociechą było to, że jak mawiał, wegetariańska kuchnia, do której 
przywykł na Montmartre lepiej mu służyła na zdrowie niż inna, 
a  w  Polsce za dużo jadał jak wszyscy, a  obciążenie żołądka mąci 
jasną myśl i właściwe widzenie kolorów40.

40	 Fijałkowski, dz. cyt., s. 87-88.

Podwórze przy Browarnej w Kazimierz nad Wisłą, 1908, olej, płótno, 44 x 63, wł. prywatna
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GALERIA – JAN WOŁEK

Jan Wołek 
urodził się 20 czerwca 1954 r. Jest zawodowym artystą es-

tradowym, autorem, reżyserem widowisk muzycznych, kompo-
zytorem, twórcą programów telewizyjnych, malarzem. Laureat 
nagród kilkunastu festiwali, twórca ok. 3 tysięcy piosenek, autor 
kilku książek. Wyróżniony nagrodą im. Stanisława Wyspiańskie-
go 1. stopnia; nagrodą im. Aleksandra Bardiniego; nagrodą Mini-
sterstwa Kultury i Sztuki; stypendysta MKiS i Japan Foundation. 
Honorowy Kawaler Polskiego Bractwa Kawalerów Gutenberga. 

Za osiągnięcia w dziedzinie sztuki odznaczony Krzyżem Polonia 
Restituta, Medalem Gloria Artis i medalem Stowarzyszenia Au-
torów ZAIKS. 

Od 35 lat jest aktywnym malarzem. Uczestniczy w plene-
rach i wystawach zbiorowych, ma za sobą wiele wystaw indy-
widualnych w dziesiątkach miast Polski i za granicami, m. in. 
w Montrealu, Tokio, Chicago, Toronto. Mieszka w Warszawie 
i Kazimierzu Dolnym, gdzie ma autorską galerię przy ul. Lubel-
skiej 3 pod nazwą „Suszarnia”.

Dlaczego  
Kazimierz Dolny?
Z tym miasteczkiem jest jak ze szpita-

lem. Tak jak w szpitalu nie wstyd się obna-
żyć, tak w Kazimierzu nie wstyd malować. 
Ciekawą rzeczą jest malarska atrakcyjność 
tego miasteczka. Kazimierz wobec aglo-
meracji Goliatów, np. Warszawy nie jest 
tylko krótkim cieniem. Prędzej czy póź-
niej Goliat trafi do Dawida. To Warszawa 
przyjeżdża do Kazimierza. No, może dziś 
zdecydowanie w  mniejszym stopniu, ale 
wciąż.

Zaczęło się od tego, że Jerzy Gna-
towski, nieżyjący już znakomity malarz 
pejzażysta, poprosił mnie kiedyś o otwar-
cie swojej wystawy w  galerii letniej. Po-
jechałem na trzy dni, a  zostałem na trzy 
miesiące. Wszystko w  Kazimierzu mnie 
zafrapowało. Moje życie zmieniło się. Na 
początku dałem się uwieść blichtrowi, któ-
remu na imię fara. Malowałem oczywiście 
rynek, potem zapuściłem się w podwórka.

Kazimierz ma urodę Marylin Monroe. 
Większość kinomanów do dziś podkochu-
je się w niej. Uroda miasta jest trwalsza od 
urody kobiety. Uroda kobiety przemija, 
Kazimierza trwa. Gdy cię raz usidli, otoczy 
swoją mgłą, swoim urokiem, swoim trują-
cym miodem, to już nie popuści, nie wy-
baczy. Nigdy nie przestanie mamić swoimi 
czarami. Wiele osób utonęło w tym mieście 
w ten sposób.

Jan Wołek. Fot. Tomek Sikora
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Jan Wołek

IDĘ SPOKOJNIE,  
CHOĆ Z LEKKĄ ZADYSZKĄ

Początek musi być, więc cofnę się we wspomnieniach. Przez 
długi czas mieszkałem w  sąsiedztwie z  wspomnianym już Jerzym 
Gnatowskim, z którym bardzo się zaprzyjaźniłem na długie lata. Był 
znakomitym pejzażystą, uprawiał malarstwo figuratywne, przedsta-
wiające. Swego czas uchodził za jednego z najlepszych technologów 
malarskich w Polsce, za jednego z najlepszych znawców od tej całej 
malarskiej alchemii, w którą dziś nikt się nie bawi, bo wszystko jest 
w sklepach. A to jak bajka o żelaznym wilku. Gnatowski uczył, co 
się z czego robi, jakie farby się kręci z pędów winogron prażonych, 
jak się robi miedziankę, jak się robi z grynszpanu. Jak zrobić grunt, 
jeśli były kłopoty z kupieniem go, jak się robi pędzle wiewiórczaki 
itd. Tego na akademiach nie uczyli.

Długi czas szedłem za Jurkiem, jego śladem. Uprawiałem np. ma-
larstwo laserunkowe, które w zasadzie od gotyku nie było stosowa-
ne, a które jest malarstwem niezwykle wdzięcznym pozwalającym na 
niebywałe efekty światła i cienia. Któż się dziś bawi w laserunki, do 
których trzeba zresztą używać trochę innych farb i mieć do nich cier-
pliwość, a obrazowi po namalowaniu poświęcić jeszcze sporo czasu.

Dziś maluję raczej alla prima, tzn. od razu. Niemniej czasami 
jeszcze laseruję obrazy, pociągam pewne partie dla uzyskania lep-
szego światła lub wręcz takiego koloru, którego nigdy nie uzyskałbyś 
po jednokrotnym malowaniu, bo dochodzą do tego różne refleksy, 
załamania fakturowe. Więc właśnie Jurkowi zawdzięczam, że udało 
mi się zapanować nad tą alchemią, nad warsztatem malarskim.

A  teraz trochę o  malarstwie. Jestem wyznawcą zasady, że nie 
ma znaczenia co, tylko ma znaczenie, jak. Ponieważ w  przyrodzie 
można znaleźć również abstrakcję, to nie jest nic wydumanego. Ja 
wyszedłem ze sztuki uduchowionej, ze sztuki niematerialnej, która 
nie ma kontaktu z materią jako taką. Wyszedłem ze słowa, wysze-
dłem z  dźwięku, czyli z  abstrakcji, a  doszedłem do czegoś bardzo 
konkretnego: pędzla, farb, płótna – rzeczy, to są po prostu rzeczy. 
Przedmioty. Dlatego mój stosunek do malarstwa jest szczególny, ja 
je po prostu traktuję jako arcy dyskretne rzemiosło. I taka jest prawda 
i  uważam, że tak jest. Ponieważ wszelkie te wysiłki intelektualne, 

które podejmują moi koledzy dysponujący malarstwem jako jedy-
nym środkiem wyrazu intelektualnego, otóż ów intelektualizm w ma-
larstwie dla mnie jest rzeczą trochę – nie chcę nikogo obrazić oczy-
wiście– groteskową. Bo naprawdę widząc różne sceny czy sytuacje 
symboliczne, w których artysta po paru miesiącach, czy tygodniach 
ciężkiej pracy dochodzi do jednej konkluzji intelektualnej np. typu 
precz z  wojną, to ja przepraszam bardzo, ja nie po to skończyłem 
studia filozoficzne, żeby siedzieć dwa miesiące i dojść do takiej kon-
kluzji, bo do takiej konkluzji to może dojść nawet koń, który ciągnie 
taczankę i on też nie przepada za wojną, prawda? Więc mnie nie in-
teresuje wydźwięk intelektualny tego, natomiast interesuje mnie bar-
dzo to, jak to zostało namalowane.

W  czasach, kiedy malarstwo jest w  dużej mierze zdominowane 
przez malarstwo nieprzedstawiające, malowanie rzeczy figuratywnych 
jest dość ryzykowne i zawsze malarz, który maluje takie rzeczy naraża 
się na posądzenie o pewien pragmatyzm, o koniunkturalizm, o schle-
bianie gustom publicznym. Tymczasem w sztuce nie ma wypada albo 
nie wypada. W sztuce albo się podoba, albo się nie podoba. I albo ktoś 
maluje dobrze, albo źle i nie ważne, czy maluje w tę stronę, czy w tę. 

Ja myślę, że nie jestem aż tak głupi i nie jestem aż tak cofnięty 
w  rozwoju intelektualnym, żeby mnie nie było stać na wymyślenie 
udziwnionych malarstw przynajmniej siedmiu na tydzień. Tylko, że 
jak powiedziałem już na wstępie, ja bardzo lubię, kiedy sztuka, którą 
uprawiam sprawia mi przyjemność, a to nie sprawiałoby mi przyjem-
ności. Brałbym pieniądze za cnotę konsekwencji, a nie za swoje umie-
jętności. Czyli jakbym zaczął malować wyłącznie trójkąty w różnych 
konfiguracjach i  wytrzymał przez rok, to dzisiaj by powiedzieli, że 
zwariowałem. A za rok widząc, że jestem konsekwentny i uparty, na 
pewno znalazłoby się dwóch krytyków, którzy powiedzieliby – o  to 
jest ciekawe! Gdybym wytrzymał jeszcze rok, to tych krytyków byłoby 
koło mnie 30, ja już bym rzygał od tych trójkątów, a za 3 lata powie-
dzieliby, że jestem luminarzem i odkrywcą gatunku, który nazywa się 
trójkątyzm. A ja już niestety nie mógłbym się z tego wycofać. 

Dlatego z  moim dotychczasowym malarstwem jest mi 

Z moim dotychczasowym malarstwem jest mi dobrze i chcę, żeby tak było 
dalej, że już nie wspomnę, że przyrodę kocham, bardzo szanuję, bo to jest 
po prostu mądra kobieta.
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dobrze i chcę, żeby tak było dalej, że już nie wspomnę, że przyro-
dę kocham, bardzo szanuję, bo to jest po prostu mądra kobieta.

A  my powoli przestajemy widzieć. Lub może przestajemy się 
przyznawać do tego, że widzimy. My malarze, a za nami nasza pu-
bliczność. Myli nam się miłość z  ilością „polubień” na facebooku. 
Mylą się nam światy. Postawiliśmy je równolegle zapominając, że 
jeden jest zaledwie dopełnieniem drugiego. Jego jemiołą. Chełpimy 
się drugą rocznicą wirtualnej przyjaźni z nieznajomym, a nie potra-
fimy już zadzwonić do kumpla sprzed czterdziestu lat i powiedzieć: 
weź flaszkę i wpadnij pogadać. I nie mówcie mi, że to „znak czasów”.

Nie kwestionuję zasadności istnienia malarstw innych niż moje. 
Cieszę się z ich istnienia. Wielki jest ogród zoologiczny Pana Boga. 
Ale stanowczo domagam się także uznania prawa do życia malarstw 
takich, jak moje i zapewniam, że nie są to malarstwa identyczne, bo 
koło wymyśla się sto razy na sekundę i zawsze jest inne. Domagam 
się prawa „do życia”, co nie jest tożsame z  obowiązkiem wielbie-
nia. Według mnie, zadaniem pejzażysty jest (także) znajdować urodę 
i harmonię tego świata tam, gdzie inni jej nie dostrzegają. 

Ot, taki „pozytywistyczny” wątek. Coś, co się należy bliźnim od 
tych, którym Najwyższy w  swojej nieskończonej niesprawiedliwo-
ści dał talent i kazał go dźwigać. Należy im się od artysty, że poka-
że drogę do punktu, od którego coś się zaczyna. Właśnie do piękna 
i  harmonii. A  co potem z  tym zrobią, to już ich zmartwienie. Być 
może to naiwne, ale wierzę w to. Tak już mnie wychowano, że kiedy 
widzę przed przejściem dla pieszych niewidomego, przeprowadzam 
go. Kiedy widzę niewidomego wobec piękna, przeprowadzam go. 

Buduję kładkę między nim, a urodą tego świata. 
Większość artystów co najwyżej buduje kładkę między ich wła-

snym, napompowanym „ja”, a publiką. Jeśli w ogóle buduje. Zazwy-
czaj „daje szansę”. Łaskawie dopuszcza. Ale jeśli nie jesteś godzien, 
nie pojmujesz, to won ze świątyni. Może nie dostrzegają? Może re-
agują agresją na nieufność ich niezrozumiałego języka? Nie wiem. 
Może owa drażliwość bierze się zwyczajnie stąd, że swoją sztukę 
uważają za coś organicznie z nimi związanego, coś tak osobistego, że 
każdy akt nieufności, zdumienia dochodzącego z zewnątrz, traktują 
jak atak na godność. Na honor. Oczekują, że każda próba podejścia 
do ich twórczości, ma być podejściem do ołtarza. Z nisko pochylo-
nym czołem, na przygiętych kolanach i rękami ku ziemi. Sztuka jest 
bóstwem, którego kapłanem jest artysta.

Dla mnie to bardziej stół pojednania. Coś co wyszło ze mnie, 
ale dlatego, że na mnie „padło”. Tak zrządziło przeznaczenie. Los. 
A skoro już to wyartykułowałem, urodziłem, to ledwie wiem o tym 
więcej, ale już nie jest moją integralną częścią. Jest wspólną war-
tością. Lub może raczej: obiektywnie istniejącą. Jak zachód słońca. 
Nie mogę powiedzieć, że ono jest moje. Ty też nie możesz. Możemy 
natomiast siąść razem na brzegu rzeki i patrzyć z podziwem. I ustalić 
między sobą, że widzimy. Potwierdzić to, tym śmiesznym, banal-
nym: ale piękne! Tak jak dzieci, które na wyścigi opowiadają sobie 
film, który przed chwilą zobaczyły. 

No właśnie. Trzeba tylko zobaczyć. Jeśli mój „widz” nie wi-
dzi (dobrze to brzmi), tu jest moje zadanie. Tu jest owo „raz”!, ten 
pierwszy gest dyrygenta, który wyzwala orkiestrę z pełnego napięcia, 
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Chlewik w Łekuku, olej, płótno, 2018



26

oczekiwania, strzał, który wyrzuca biegaczy z dołków startowych.
Rozumiem, że taka deklaracja  u  niektórych moich kolegów ( 

w  ich mniemaniu daleko głębiej zanurzonych w  „tajemnicę”) bu-
dzi zdumienie z  domieszką obrzydzenia. Niech budzi, co chce. Ja 
uznałem za swoje zadanie „dostrzegać” co niewidoczne i zapisywać. 
Komuś może się wydawać, że to zadanie banalne i nie warte uwagi 
poważnego artysty. Mam inne zdanie. Jesteśmy temu światu winni 
dostrzegać go. I już nie jest to zadanie podrzędne. Staje się dominan-
tą. Bo urody tego świata coraz mniej. Kiedy piszę te słowa właśnie 
dokonał żywota ostatni na świecie biały nosorożec. I tego także nie 
widzimy. I może się zdarzyć, że któregoś wieczoru siądziemy na tym 
cholernym brzegu rzeki, by jak zwykle powiedzieć słońcu dobranoc, 
a ono nie pojawi się wcale. A wtedy będzie już „po ptakach”.

Rekapitulując powyższe myśli muszę powiedzieć, że pejzaż stał 
się przedmiotem mojej wnikliwej obserwacji i różnorodnych zabie-
gów malarskich. Jeden z  moich przyjaciół krytyków, Andrzej Ma-
tynia powiedział kiedyś: Wołek bardzo szybko przeszedł przez fa-
scynację malarstwem laserunkowym ku malarstwu, w którym kolor 
odważnie tkwi w całości obrazu. Jest to rodzaj malarstwa, poprzez 
który doskonale widzimy osobowość artysty. Szybkie, dynamiczne 
uderzenia pędzla forują przedmiot, ale tkwi on w harmonijnej całości 
dzięki równie napastliwemu działaniu koloru. Kolor nigdy nie jest na 
obrazach Wołka agresywny, ale bywa, że jedna plama żółci na cytry-
nie wydobywa ją przed inne przedmioty, większe i szacowniejsze. To 
alchemia malarska, którą doskonale znali dawni mistrzowie. 

Maluję pejzaże bez ludzi. To również konsekwencja przebytej 
drogi. Człowiek zajmował podmiotowe miejsce w moich balladach 
i  powieściach. W  malarstwie pokazuję kazimierskie, pagórkowato 
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rozciągnięte pola, starą architekturę tego nadwiślańskiego, renesan-
sowego miasteczka i ze szczególnym upodobaniem rozpadające się, 
pochylone chałupy. Porzucam w malarstwie spekulacje intelektualne 
na rzecz instynktu, radości tworzenia. Nie lubię się czuć inteligent-
nym, ale lubię się czuć mądrym. I szukam opowieści, których jeszcze 
nie opowiedziano. Też na własne ryzyko. To nas łączy. 

Pewna pani przedstawiła mi niedawno kryterium, którym kieru-
je się wybierając obraz: kupuję te, o których mogę powiedzieć, że 
na pewno nie potrafiłabym tak namalować. Miała na myśli malar-
stwo przedstawiające, czyli weryfikowalne. Oczywiście nie było 
tam mowy o twórczej wyobraźni, poszukiwaniu, tej całej męce, sza-
leństwie i  heroizmie, które składają się na „prawdziwego” artystę. 
Mimo iż obiecałem sobie, że zrezygnuję z malkontenckich tonacji, 
nie mogę nie przypomnieć, że powyżej 1,5 promila wszyscy stajemy 
się artystami. Ton malkontencki przypisuję także faktowi, że skoń-
czyłem już 65 lat. Nie egzaltuję się tym ponad miarę, bo wszelkie 
jubileusze uważam za próbę generalną Sądu Ostatecznego, czyli akt 
histerii. Malkontenctwo nie bierze się stąd, że „nie zdążyłem”. Zdą-
żyłem mianowicie przypatrzeć się światu, a teraz przyszedł czas na 
komentarz. Kotłuje się we mnie jednak ambiwalentność uczuć, bo 
sześćdziesiąt kilka lat minęło, a przecież dalej nie wiem, kim zosta-
nę, gdy dorosnę. Parafrazując ludowe przysłowie chciałoby się rzec: 
czym skorupka za młodu nasiąknie, tym na starość trądzik. Nie za-
mierzam nikogo zmieniać. Pudrować się, podlizywać się, okłamy-
wać, udawać, przypochlebić się. Stare prostytutki nie mają wzięcia, 
nawet gdy ubierają się jak małolaty. W końcu bowiem trzeba będzie 
się rozebrać. Idę spokojnie, choć z  lekką zadyszką. Za najbardziej 
konstruktywną krytykę uważam to, że nie wychodzę za linię.

Pychówki w Janowcu, olej, płótno, 2019
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Mięćmierz, stodoła, olej,płótno, 2018 reprodukcje wszystkich prac Jana Wołka: Adam Michalak

Mięćmierz,ku Wiśle, olej, płótno, 2018
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A 	� – A  wszystko zaczęło się pod koniec lat pięćdziesiątych 
minionego stulecia. Wakacje po pierwszej klasie podsta-

wówki – lipiec z  mamą (plażowy, spacerowy, kawiarniany) i  sier-
pień z  tatą (wędkarski, namiotowy, kajakowy). I  tak przez kolejne 
lata, prawie do matury. Zawsze na Krakowskiej, najpierw u Gilów, 
a  potem u  pani Piskorkowej, bo bliżej do miasta. Z  przerwami na 
wczasy w innych rejonach kraju. Krótkimi, bo gdzie indziej nie było 
tak, jak tutaj. A potem przez całe studia i później. Już nie tak często 
i na krócej, ale każdego roku, chociaż na kilka dni – z dziewczyna-
mi, żonami, dziećmi, psami. Pociągiem, autobusem, własnym autem 
i  „okazją”. Na długie i  krótkie weekendy, urlopy, sylwestry, świę-
conki, festiwale, różne „dni” i  bez okazji. Tak po prostu. I  tak już 
zostało. Chodzenie po własnych śladach, zwłaszcza tych pierwszych 
–  najbardziej odległych, ale i  najbardziej wyraźnych.

 
                                   

Mój Kazimierz, koniec lat 50-tych.

B	� – Bardzo różnymi drogami trafiali do Kazimierza przybysze:  
koleją do Puław, a  potem żydowską furką, taksówką lub 

piechotą przez Parchatkę, jak Gerson, czy Hartwig; autobusem, też 
z Puław, a z czasem także z Lublina; parostatkiem, jak choćby Iwasz-
kiewicz; rowerem, jak z Nałęczowa Prus; łodzią od strony Janowca, 
jak dziewiętnastowieczny podróżnik Michał Baliński, albo po lodzie, 

jak Karol Gustaw w lutym 1656 roku. Moja droga zaczynała się na 
dworcu PKS na lubelskim Podzamczu. Stąd ruszał do Kazimierza 
niebiesko-biały Leyland. Bilety sprzedawał konduktor. Siedział przy 
tylnych drzwiach, przez które wpuszczał pasażerów. Bilet można 
było kupić także na dworcu autobusowym, ale nie dawał on żadnych 
przywilejów. Jechali nie ci z  biletami, tylko ci, którym udało się 
wejść do środka. Premiowane były wzrost, siła i spryt. Sztuką było 
wyjechać z bagażem, zwłaszcza tym ciężkim. Kufry, walizki, rowery, 
wózki dziecięce itp. należało umieścić na dachu autobusu. Operacji 
tej dokonywał sam pasażer. Miejsca było niewiele, a konkurencja sil-
na, więc czasem bagaż zostawał wraz z właścicielem na dole. Nam 
jakoś się udawało i wyjeżdżaliśmy w komplecie, chociaż bagażu było 
sporo – kufer z pościelą oraz sprzętem kuchennym i stołowym, dwie 
walizy z  ubraniami, no i  mój rower. Podróż do Kazimierza trwała 
dwie godziny i była dość monotonna. Ożywiały ją postoje, zwłasz-
cza te nieplanowane. Autobus nie zawsze dawał radę pod górkę, więc 
czasem trzeba było mu pomagać popychając od tyłu. Dość często po-
jazd zatrzymywał się za wiaduktem kolejki wąskotorowej do Roga-
lowa. Prześwit pod wiaduktem był mały i nie mieściły się w nim nad-
miernie wystające fragmenty bagażu na dachu. Postój służył temu, 
aby pozbierać ścięte przez wiadukt części dobytku, policzyć straty 
i pozłorzeczyć kierowcy. Na tym wiadukcie mój rower stracił kiedyś 
pedał. Nie zmniejszyło to mojej sympatii dla miasteczka. 

C	� – Czereśnie pojawiały się w  lipcu, jeszcze przed papie-
rówkami. Królowały, wielobarwne, na dwóch straganach 

naprzeciw baru mlecznego, a później także na trzecim, który stanął 
na schodach obok Świętego Mikołaja. Najpierw po trzy złote za ki-
logram, potem po dwa, a pod koniec sezonu nawet po złotówce. Naj-
lepsze były te bursztynowe – wielkie, pękate, nabrzmiałe od soku 
i rozgrzane od słońca. Kusiły wyglądem i zapachem. Nie zawsze do-
czekały się mycia w domu, czy pod studnią pośrodku rynku.

D	� – Dom Gilów był ostatnim budynkiem po prawej stronie Kra-
kowskiej. Oparty na niewielkiej skarpie, stał swą kamienną 

sutereną poniżej poziomu ulicy. Górna część była drewniana – trzy-
izbowy parter i  pięterko z  dwoma pokojami. Jeden z  balkonem. 
W  nim właśnie spędziłem pierwsze wakacyjne sezony. Wyposaże-
nie było standardowe: dwa żelazne łóżka z siennikami wypchanymi 
słomą, stół, dwa krzesła, szafa, a za nią oddzielona kotarą od resz-
ty pomieszczenia „łazienka”, czyli miska na stojaku i  dwa wiadra.  
Do kompletu należała  jeszcze „sławojka” w  ogrodzie. Parter zaj-
mowało, doglądające budowy swego domu na Krakowskiej, małżeń-
stwo stomatologów Nowińskich z dziećmi, później, lekarska rodzina 

Bogdan Rokicki 
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Olszewskich. Rodzina Gilów – Zofia, Jan i  jego matka – przenosi-
ła się na lato do sutereny. Z tym domem i  jego sąsiedztwem wiąże 
się cała masa niezapomnianych zdarzeń: plażowych i  wędkarskich 
wyjść i powrotów; gier i zabaw z Pawłem Nowińskim, jego siostrą 
Teresą (obecnie Rosati) i mieszkającą nieopodal w willi swego taty 
„Dziuńką” Witkowską; spotkania z  Gilowym „Burkiem” na odle-
głość bliższą, niż długość jego łańcucha (zostały ślady); szalonej 
jazdy z Pawłem na sankach z góry po trawie (daje się po deszczu); 
mojego „lądowania” z rowerem w drutach kolczastych i pokrzywach; 
wypraw po ziemniaki na księżowskie pole i  pieczenia ich w ogni-
sku; wieczornych koncertów akordeonowych Grześka Nowińskiego; 
chwil grozy, kiedy po przerwaniu wału Wisła płynęła nocą ogrodem 
Gilów i zalała całą suterenę zmuszając ich do szybkiej ewakuacji oraz 
wielu innych zdarzeń, dla których nie starczy alfabetu. Szkoda, że 
dzisiaj ten dom to rozsypująca się rudera.

E	 �– Ekran w kazimierskim kinie najlepiej było widać z ostat-
niego rzędu, ten więc najszybciej się zapełniał. Filmy 

wyświetlano standardowe, ale nikt innych nie oczekiwał. Wydarze-
niem było samo wyjście do kina. Tak też traktowali je nasi miej-
scowi rówieśnicy. Ich grupka stała zazwyczaj przy wejściu na salę. 
Tam można było do wchodzących „zagadać”, podstawić nogę. Także 
dziewczynom. Ciąg dalszy następował wtedy już „za kinem” i nie za-
wsze kończył się tylko wymianą opinii. A historii kinowego budynku 
wtedy jeszcze nie znałem. 

F	� – Filmowcy pojawiali się w  miasteczku często. Kręcono 
tu głównie filmy młodzieżowe, więc wśród artystów byli 

także moi rówieśnicy. Pamiętam dwóch. Pierwszy, odtwórca głów-
nej roli, pyzaty i piegowaty, nosił swój aktorski status z godnością 
i z miejscowymi oraz wczasowiczami się nie kolegował. Z drugim, 
o ksywce „Wiewiór”, chodziliśmy w wiklinę nad Wisłą palić pierw-
sze papierosy. Dzisiaj jest znanym aktorem, odtwórcą ról charaktery-
stycznych. Pierwszego nigdy na ekranie nie spotkałem. 

G	� – Gęś stała się ofiarą Karola Maya. Nie pamiętam, jaki 
szczep tworzyliśmy z Pawłem Nowińskim i Staśkiem znad 

Granicznika, ale byliśmy, jak inni „czerwonoskórzy” gotowi do po-
lowań i walk o swoje terytorium leżące w krzakach nad Krakowską. 
Mieliśmy tu swoje kryjówki – jedną w jamie wykopanej w gliniastej 
ścianie dawnego okopu, drugą, na rozłożystym drzewie. Wchodziło 
się do niej po drabince przyniesionej przez Staśka z domu. Byliśmy 
też dobrze uzbrojeni  – w  stary znaleziony gdzieś toporek i  solid-
ne łuki.  Gęś została upolowana na bajorku za „Petekiem” i ukryta 
w podziemnej kryjówce. Miała być następnego dnia oskubana i upie-
czona na ognisku, ale ktoś nas ubiegł i wcześniej opróżnił kryjówkę. 

H 	� – Hotel „Zajazd Piastowski” był dla nas „przytuliskiem” przez 
ponad dwadzieścia lat dorosłego życia. Miał wiele plusów: 

przyzwoite pokoje, niezłą kuchnię, basen, rowery, okresowo konie 
pod siodło, ale przede wszystkim – akceptowano tu towarzystwo 
czworonogów, z czego cieszył się nasz „Kubuś”, czarny field spaniel. 

Ulica Słoneczna i okoliczne pola zostały przez niego szybko oswojo-
ne – aż po Albrychtówkę i dalej, a za każdym kolejnym przyjazdem 
sprawdzał swym wrażliwym węchem czy zaszły tu jakieś zmiany. 
W „Zajeździe” spędzaliśmy rodzinnie liczne weekendy, krótsze urlo-
py, czas Zaduszek (bo blisko na lubelskie cmentarze). Stąd brały po-
czątek spacery ze święconką do Fary. Tutaj wracaliśmy ze wszystkich 
kazimierskich tras. Ostatnio „Zajazd” został zdradzony ze studiem na 
Krakowskiej. Ale czasem wracamy do niego. Jak do siebie.

Z „Kubusiem” przed „Zajazdem”; 
 córki na jednej z kazimierskich tras, 2000 r.

I	� – Moim idolem był przez wiele lat Andrzej. Brat cioteczny, 
ze wszystkich chyba najbliższy, bo też jedynak. Imponował 

mi, jako absolwent renomowanego warszawskiego liceum, student 
medycyny, bywalec „Stodoły”, „Medyka” i innych podobnych miejsc 
w stolicy. Najbardziej zazdrościłem mu kolejnych skuterów. Pewnie 
dlatego za pierwsze zarobione jeszcze na studiach pieniądze kupi-
łem sobie używaną „Wiatkę”. W Kazimierzu brat prezentował bardzo 
„miejskie” i „wczasowe” zachowania. Nie wędkował, pod namiotem 
sypiał niechętnie, kajaka nie używał, za to plażował zajadle, wysta-
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wiając się do słońca wszystkimi swoimi „stronami”, po uprzednim 
ich starannym nasmarowaniu różnymi mazidłami. Nadawało to jego 
sylwetce błyszczący, nieco „ociekający” wygląd. Czasem posypy-
wałem mu, oczywiście niechcący, ten misternie wypracowany wize-
runek wiślanym piaskiem, co przyjmował bez zrozumienia i ganiał 
mnie po plaży nie wiedzieć dlaczego. 

J 	� – Jaskółki były w Kazimierzu zawsze i w różnych gatunkach. 
Najczęściej można było spotkać dymówki. Lepiły gniazda 

w podcieniach kamienicy Gdańskiej, najchętniej w narożnej części. 
Ślady ich bytności były widoczne na chodniku przed wejściem do 
ówczesnych „Delikatesów”. Jak ktoś miał pecha, to doświadczał 
tego na „własnej skórze” , częściej na ubraniu. Na drugim brzegu 
Wisły gniazdowały jaskółki brzegówki. Spotykaliśmy je często z tatą 
podczas wypadów kajakowych. Ptaki drążyły w urwistych brzegach 
rzeki głębokie tunele, w których mieściła się cała rodzina. Broniły do 
nich dostępu głośnym harmidrem, pozorowanym atakiem, a najsku-
teczniej – wydobywającym się stamtąd zapachem.

K 	� – Na Krakowskiej mieszkała koza. Tuż przy ulicy, obok po-
sesji pani Piskorkowej wyrastały z krzaków i łopuchów ruiny 

niewielkiego domu z  kazimierskiego kamienia. Cztery rozsypują-
ce się ściany przykryte prowizorycznym dachem. W tych resztkach 
dawnej budowli mieszkała stara kobieta. Mocno przygarbiona. Za-
wsze milcząca. Mieszkała z nią koza. Każdego ranka staruszka wy-
prowadzała ją na niewielki pagórek obok ruin. Nigdy nie oddalały 
się od domu. Zawsze były razem. Teraz w tym miejscu jest kawiar-
nia. Ciasteczka maślane, szarlotka, kawa, herbata. Staruszki nie ma.  
Kozy też. 

L 	� – W Kazimierzu o dobre lody było trudno. „Pingwiny” na 
patyku, sprzedawane ze skrzynki przez lodziarzy podczas 

odpustów i  jarmarków wymykały się wszelkim standardom. Na 
prawdziwe, domowe lody trzeba było jechać do Puław, do „Ryszar-
da”. Dostawało się je, w wielu smakach, w „kulkach” umieszczanych 
w waflach uformowanych w dekoracyjne „rożki”. Firma, której pa-
tronowali mistrzowie cukiernictwa Michał Ryszard, a następnie Mie-
czysław Ryszard działa do dzisiaj. Lody nadal są domowe, własnego 
wyrobu i także w kulkach, i także w waflach. 

Ł	�  – Łódka pychówka zawsze była ważną częścią kazimierskie-
go krajobrazu. Nieduża, na sześć osób, a jak szczupłe to i na 

więcej, czekała cierpliwie na pasażerów na miejskiej przystani, przy 
janowieckim przewozie i  w  każdym innym umówionym miejscu. 
Zawsze punktualna i  zawsze niezawodna. Prowadzona pewną ręką 
przewoźnika. Żaden z  nich, nie miał tak malowniczej brody, jak 
przedwojenny Chaim z Nasiłowa i nie klął, jak on, tak siarczyście 
i tak dobrą polszczyzną. Ale gawędy pana Paziaka, przeplatane ryt-
micznym ruchem wiosła też były warte słuchania.       

M 	�– Maliny, to był pomysł na letni dom w Kazimierzu. Miał być 
drewniany, piętrowy, z trzema balkonami, wysokimi piwnicami, 

tarasem i  garażem. Sam go wymyśliłem. Działkę znalazłem, przez 
ogłoszenie, na bliskich Czerniawach. Trochę peszył cień starodrzewu 
oraz otrzymująca się w tunelu ulicy mgiełka spalin, ale inne propo-
zycje nie napłynęły. Transakcja została dogadana, zadatek zapłacony, 
tylko właścicielowi się „odwidziało”. I właśnie wtedy pojawiły się 
maliny – zgrabne poletko z plantacją tychże przy Słonecznej, w bli-
skim sąsiedztwie Albrychtówki. Po udanej, tym razem, transakcji 
okazało się jednak, że można tam postawić nie jedno, ale nawet trzy 
piętra, tyle, że „w dół”, a nad ziemią – niespełna metr. Wyszło mi, że 
w tej wersji słabo będą się prezentowały zaplanowane już balkony. 
Maliny zostały więc wyjedzone, a krzewy zarósł bujny zagajnik. Ale 
dom powstał, tyle, że nie nad Wisłą, a nad Bugiem.

N 	� – W każdą niedzielę Kazimierz  stawał się świadkiem, a tak-
że ofiarą najazdów jego warszawskich miłośników. Od rana 

zjeżdżała do miasteczka kawalkada żółtoczerwonych autobusów 
miejskich marki Chausson. Przeciskały się, jeden za drugim, wąską 
Krakowską do „Peteku” na parking. Wypełniała je gromada miesz-
czuchów, którym obiecano plażowanie, rejs po Wiśle, wspinanie się 
na Trzykrzyską Górę i zwiedzanie wszystkich tutejszych zabytków. 
Dość szybko niedzielni turyści stawali się dominującą społecznością 
miasteczka. A  była to społeczność wesoła, żądna uciech i  wrażeń. 
Bratała się ze wszystkimi i szczerze, pozdrawiała gestem i donośnym 
głosem, który z powodzeniem konkurował z dźwiękami płynącymi 
z modnych wówczas tranzystorów. Zmykaliśmy wtedy na cały dzień 
na drugą stronę Wisły. 

O 	� – Obiady domowe były alternatywą dla posiłków w „Pete-
ku”. Najlepsze u  pani Gilowej na Krakowskiej. Podawano 

je w specjalnie wybudowanej altanie w ogrodzie. Smaczne były także 
te na Lubelskiej, serwowane w sali pełnej świętych obrazów przez 
starszą panią, dumną ze swego syna – księdza misjonarza. Zastąpiła 
je „Swojska”, a  później „Zielona Tawerna”, „używana” na zmianę 
z barem sałatkowym u Michalaka. Szkoda, że już go nie ma.

Ó 	� – Ówczesny bar mleczny sióstr bliźniaczek mieścił się w pod-
cieniach za kamienicą Gdańską, obok, także „ówczesnego” 

zegarmistrza. Dwie niewielkie salki połączone przejściem. Skromne 
wyposażenie –  przy wejściu wysoki stół z okrągłym blatem, przy 
którym mieściły się na stojąco dwie-trzy osoby. Dwa takie same stoły 
w drugim pomieszczeniu i jeszcze mały stolik z dwoma taboretami. 
Jak ktoś miał szczęście, to mógł zjeść na siedząco. Wpadaliśmy tam 
z  tatą ze spakowanymi już na cały dzień wędkami i  plecakami na 
szybkie śniadanie. W jadłospisie: mleko (małe 1.20 zł, duże 2,40 zł), 
kawa zbożowa (o dziesięć groszy wyżej), moje ulubione kakao (1,50 
i 3 złote). I jeszcze bułka zwykła ( taka, jak dzisiaj u Sażyńskiego) 
i bułka słodka (już takich nie ma), masło, jajecznica, jajko na miękko, 
twarożek. Mogła być też zupa mleczna. I uśmiech sióstr na „dzień 
dobry” i „do widzenia”.  

P 	� – Plaża wchodziła do wakacyjnego repertuaru tylko w  lip-
cu. W „wędkarskim” sierpniu  miejsca na nią nie starczało.

ALFABET
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Najczęściej pełniła tę rolę piaszczysta, licznie odwiedzana,  wydma 
naprzeciwko „Peteku”. Do plaży miejskiej, tej po drugiej stronie Wi-
sły, z Krakowskiej było daleko. Mama kochała kąpiele słoneczne, ja 
zaś przeżywałem katusze, wysmarowany olejkiem lub masłem ka-
kaowym, oblepiony piachem, którego wszędzie był nadmiar, a przy 
tym z rodzicielskim zaleceniem cierpliwego leżenia na kocu, najle-
piej bez ruchu. Z opresji ratowała mnie kąpiel w czystej wtedy Wiśle 
oraz wykombinowana gdzieś wielka dętka samochodowa, która po 
nadmuchaniu służyła za namiastkę łodzi, w której można było wy-
godnie siedzieć i wiosłować rękami. W przerwach służyła mamie za 
wygodny fotel do opalania. Takiej dętki żaden z chłopaków nie miał. 
Czasem dawałem im na niej popływać. 

Z mamą na dzikiej plaży za „Petetekiem”, koniec lat 50-tych.  

R	� – Ryby, to była istota sierpniowych pobytów w Kazimierzu. 
Wychodziły wówczas z  ukrycia za szafą i  z  innych kątów 

gruntówki, spinningi, podbieraki, sadzyki, kołowrotki, kilogramy 
haków, błystek, dzwonków i  spławików, metry różnobarwnej żyłki 
i wiele innych akcesoriów. Łowiło się po obu stronach Wisły. Po ka-
zimierskiej trafiały się głównie płocie (czasem „krasnopióry”) krąpie 
i okonie. Ciekawsze było nocne wędkowanie na sumiki kanadyjskie. 
Przy małym ognisku, z dzwonkiem uczepionym na końcu wędziska, 
który sygnalizował „branie”. Poważniejsze łowienie było po jano-
wieckiej stronie. Brały tu spore leszcze, karpie, sumy, klenie (chętnie 
na wiśnie), a także szczupaki (na „blachę”, „żywca” i „przepławkę”). 
To były kilkudniowe wypady z namiotem i poważniejszym sprzętem. 
Poprzedzało je pasjonujące zdobywanie przynęty – polowanie wie-
czorem z latarką na „rosówki”, czyli dżdżownice, które wieczorem, 
po rosie wypełzały ze swych norek, w celach miłosnych. Były bardzo 
czujne i  przy najmniejszym szmerze znikały pod ziemią. Należało 
je zatem podchodzić ostrożnie i  chwytać błyskawicznie. A  swoją 
pierwszą rybę, przerażonego parocentymetrowego kiełbia, złowiłem 
nie w Wiśle lecz w płynącej przez Janowiec strudze. Mój pierwszy 

„połów” odzyskał wolność i nie trafił na patelnię. Z kolejnymi było 
już różnie.    

Z tatą na rybach, pierwsza poł. lat 60-tych.

S	� – Strzelnica pojawiała się w Kazimierzu  z początkiem lata. 
Starszy pan rozwieszał wtedy na ścianach Starych Jatek 

papierowe tarcze i  ustawiał szeregi różnokolorowych „kwiatków” 
z kurzego pierza osadzonych w szklanych rurkach o grubości zapałki. 
Strzelano z dwóch, czasem trzech wiatrówek. Za „dziesiątkę” w tar-
czy dostawało się czekoladę „Jedyna”. Nagrodą za trafienie w szkla-
ną rurkę był strącony kwiatek. O to trofeum konkurowali najczęściej 
żołnierze na przepustkach. Obdarowywali nim swoje narzeczone. 
Kilka takich kwiatków strąciłem, ale nie było kogo wyróżnić, bo na-
rzeczonej jeszcze wtedy nie miałem. A po strzelnicy pozostała siatka 
niewielkich otworów i wbite w belki ścian ołowiane śruciny.

Ś	� – Metryką urodzenia w Kazimierzu nie mogę się pochwalić. 
Mam za to dwie kazimierskie metryki ślubu. Może się to jakoś 

równoważy. Pierwszą dostałem na pięterku pod św. Mikołajem od 
miłej pani kierownik właściwego urzędu, która „związała” mnie uro-
czyście i „na zawsze”, tyle że, jak się później okazało, niezbyt sku-
tecznie. Po jakimś więc czasie inna miła pani kierownik, tym razem 
z Senatorskiej, zrobiła to ponownie. Tej pani wyszło dużo lepiej. Wię-
zy okazały się solidne i trzymają mocno. Basia może zaświadczyć. 
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T 	� – Tragarze, czyli „numerowi” nosili na czapkach, czasem na 
ubraniu, metalowe „blachy” z wyrytymi kolejnymi numerami. 

Kiedyś królowali przy studni pośrodku rynku, gdzie zatrzymywa-
ły się dorożki, autobusy i  taksówki. Ci współcześni dyżurowali na 
dworcu PKS. Przez lata było ich dwóch i obaj trafili do literatury: 
tragarz nr „1”, drobny i cichy „kadłubek” z Gór oraz tragarz nr „2” 
– gawędziarz, pan Górzyński. Nosili nasze bagaże na Krakowską. 
Pierwszemu pomagała żona. Drugi pomagał sobie drewnianym wóz-
kiem. Bardzo nie lubił naszego ciężkiego kufra, w  którym jechała 
pościel i kuchenne akcesoria. Woził go z niechęcią i z licznymi przy-
stankami, ale zawsze dowoził w całości i nawet raczył nas po drodze 
ciekawymi opowieściami o aktualnych kazimierskich wydarzeniach.

U	� – Ulica Krakowska, zatopiona w zieleni ogrodów, oswojona 
najbardziej ze wszystkich. Od Klasztornej aż do „Peteku”.

Zwłaszcza jej prawa strona, ta z chodnikiem. Przemierzana tysiące 
razy. Więc, najpierw narożna modernistyczna kamienica, wtedy ze 
sklepem. Potem dom pani Kajakowej z pieskiem pekińczykiem. Da-
lej drewniana szopa, a przed wojną garaż, w którym stała pierwsza 
„polska” taksówka w Kazimierzu. Za nią, w dole, wielkie pole ko-
nopi. Później resztki przedwojennego domu Dziwiszów. Zaraz obok, 
zielona willa pani Piskorkowej, a  w  niej „mój” pokój z  balkonem 
i widokiem na miasto i wszystko co w nim najważniejsze. Później 
zabytkowa studnia z  gontowym daszkiem, którą regularnie odwie-
dzałem z wiadrem. Za nią, wychodzący prawie na jezdnię, skromny, 
obity papą i  tak pobielony wapnem, domek starszego rodzeństwa. 
Brat był sparaliżowany, leżał przy oknie, przez które oglądał cały 
swój świat. Dalej dom rudego Jędrka, tego, który w jednym z kazi-
mierskich filmów kręcił karuzelą. Następnie zagroda, prawie wiejska, 
do której  chodziłem z bańką po mleko. Potem dom starszej pani, oto-
czony pękami floksów. Teraz podają tam francuskie naleśniki. Za nim 
kapliczka ze świętą figurą i dom, z którego zawsze dobiegał gniewny 
głos „Hrabiny”. I w końcu dom Gilów z pierwszy moim wakacyjnym 
pokojem. Dalej już tylko sad dojrzewających antonówek, zwiastują-
cych koniec lata. Tej ulicy już nie ma.

„Mój” balkon u pani Piskorkowej, pierwsza poł. lat 60-tych.

W �– Widok z Gór skłonił moją babcię do spędzania wakacji w tej 
części Kazimierza. Ważny był także miód od tamtejszego 

pszczelarza. Przez cały wakacyjny pobyt kompletowała  babcia zapas 
na rok. Musiało być dwanaście litrowych butelek, takich z grubego, 
jasnozielonego szkła, po jednej na każdy miesiąc. Całość transpor-
tował do Warszawy Andrzej, swoim wypieszczonym samochodem, 
drżąc przez całą drogę, że mu się „to rozleje”, a mogło, bo nie zawsze 
starczało korków i niektóre butelki były zatkane zwitkiem uformowa-
nej  w „tutkę” gazety. 

Y 	� – Yeti do Kazimierza jeszcze nie zawitał, chociaż warun-
ki miałby tu król śniegu wyborne. Mróz zawsze trzymał 

w  miasteczku mocno, a  śnieg sypał obficie. Także współcześnie. 
W  grudniu 1996 roku temperatura w  Kazimierzu spadła do minus 
35˚ C, a kolejny styczeń miał aż 15 dni śnieżnych. Więc może się 
kiedyś skusi.

Z	� – Zapach chleba pieczonego w starej piekarni na Nadrzecz-
nej, najbardziej wyraźny w  dni targowe, gdy już od świtu 

pakowany był wraz z  wielkimi bochnami w  parciane worki, które 
znajdowały miejsce na chłopskich furmankach. Zapach floksów ro-
snących przed domem starszej pani z Krakowskiej. Zapach wikliny 
w upalne lato, w samo południe. Zapach kakao, koniecznie „dużego”, 
w  barze u  sióstr bliźniaczek. Zapach ogniska nad brzegiem Wisły. 
Zapach wiatru na środku rzeki. Zapach…Wszystkie uleciały.

Ź	�  – Źródłem wody była zabytkowa studnia na Krakowskiej, do 
której maszerowałem z wiadrem każdego wieczora. Zazdro-

ściłem wtedy strażakom, którzy mieli jej pełne beczki i jeszcze hy-
drant. Stacjonowali w  pobliżu starej targowicy. Często dochodził 
stamtąd głos syreny wzywającej druhów do pożaru. W dzień, a także 
w nocy, jak wtedy, kiedy paliły się Włostowice. Łuna była widoczna 
z balkonu u pani Piskorkowej. Rozjaśniała całą północną część nie-
ba. Do pożaru wyjechały wszystkie okoliczne straże. Nie dały rady. 
Przez długie miesiące przy drodze do Puław straszyły zgliszcza – po-
zostałość po kilkunastu drewnianych chatach i obejściach. Z czasem 
zastąpiły je murowane domy, a ślady pożogi pokryła zieleń.

Ż 	 – O Żydzie kazimierskim przez lata niczego nie wiedziałem. 
	 Nawet wtedy, gdy na nowym kierkucie stał już pomnik – 

pęknięta ściana macew. Z nieznanego alfabetu niewiele mogłem wy-
czytać. Jego obraz pojawił się dopiero po lekturach: Kuncewiczowa, 
Rudnicki, Asz, Jaworski, Strynkowski. Potem, koniecznie, profesor 
Adamczyk-Garbowska, Konrad Bielski. Obraz stawał się coraz bar-
dziej wyraźny. A  więc także płótna Behrmanna, Gotarda, Kanar-
ka, Goldberga, drzeworyty Skoczylasa i  Sopoćki, zdjęcia Dorysa.  
Ale realnych kształtów nabrał dopiero po spotkaniu z  „Kobietą  
z prowincji” Waldka Siemińskiego. 
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Waldemar Siemiński

KAZIMIERSCY LUDZIE WISŁY

Nie wiem jak to jest z kazimierskimi dziewczętami, ale w mo-
ich czasach (urodziłem się w  latach 40. XX wieku) każdy chłopak 
urodzony w  Kazimierzu stawał się człowiekiem Wisły. Chciał ko-
niecznie umieć pływać, by sprawdzić swoją siłę i zręczność w poko-
nywaniu żywiołu, pociągała go dal kryjąca się za liniami horyzontu, 
poza które nie można już było sięgnąć wzrokiem patrząc w dół lub 
w  górę rzeki, imponowała mu sława tych, którzy umieli pokonać 
rzekę wpław albo zręcznie utrzymywali się w pionie na pychówce, 
umiejętnie nią sterując. A ci, co dobrze łowili ryby? Czyż nie byli 
przedmiotem zazdrości? Znali tajemnice rybnych miejsc, a niekiedy 
okazywali się zwycięzcami w pojedynkach z silnymi i wielkimi ryba-
mi zaciekle walczącymi o życie.

I jeszcze jedno. Prawie każdy kazimierski chłopak się topił albo 
uratował kogoś z topieli. Ja topiłem się w wieku lat 4 – 5. na oczach 
młodszego brata, który nie mógł mi pomóc. Pamiętam do dziś słom-
kowo – zielonawy kolor wody, gdy szedłem na dno. Uratował mnie 
jakiś nieznajomy letnik. Mój brat, Andrzej, uratował w  ten sposób 
życie na pewno nie jednemu koledze. Już jako dzieci przechodzili-
śmy w Wiśle próbę życia i śmierci i dlatego możemy o sobie mówić 
„ludzie Wisły”.

Nie o tym jednak będę tu mówił, bo to raczej temat na utwór lite-
racki. Mówiąc o związkach Kazimierzaków z Wisłą, sięgnę do źródeł 
stworzonych i  przekazanych nam jako rodzaj swoistych dokumen-
tów, sporządzonych przez instytucje, historyków, czy choćby spisa-
nych wspomnień osób prywatnych. Dotyczą one zdarzeń czasu już 
minionego, są więc poniekąd dokumentami historycznymi. Głównie 
dotyczą związanych z Wisłą w Kazimierzu źródeł utrzymania ludno-
ści, zawodów, wybitniejszych postaci.

W  1892 roku kazimierska parafia przeżywała ważne wydarze-
nie. Delegat diecezji lubelskiej przeprowadzał, na polecenie władz 
kościelnych, rekonstrukcję świeckich organizacji religijnych działa-
jących w parafii. Z istniejących od średniowiecza religijnych bractw 
o charakterze cechowym delegat diecezji tworzył jedną dużą świec-
ką organizację przykościelną. Relację z  tej operacji opisano w  ist-
niejącej do dzisiaj wielkiej „Liber Archicon Fraternitatis SS. Rosarii 

Beatissime Virginis Mariae in Antiqua Civitate Kazimierz Dolny”.
W księdze tej sporządzono bilans otwarcia istniejącego do dziś 

w  Kazimierzu Towarzystwa Różańcowego i  bilans zamknięcia li-
kwidowanych religijnych bractw cechowych. Ten bilans jest dla nas 
bardzo interesujący. Otóż wynika z niego, że bractwo przykościelne 
rolników liczyło sobie w  Kazimierzu w  1892 roku 200 członków. 
Stowarzyszenie murarzy liczyło w  tym czasie 44 członków. Braci 
wodnych pod wezwaniem św. Barbary (tak ich się nazywa w księ-
dze) było 180!

Rozwój i zmierzch żeglugi

Jeśli się zważy, że do kościelnej organizacji rolników należeli 
rolnicy z  okolicznych wiosek z  całej parafii (do której nie należał 
jednak wówczas np. Mięćmierz włączony wtedy do parafii janowiec-
kiej) to okaże się, że najliczniejszą grupą zawodową w Kazimierzu 
pod koniec XIX wieku byli ludzie żyjący z Wisły. Liber Archicon 
Fraternitatis nie wylicza, niestety, szczegółowo rodzaju ich zajęć, 
ale oprócz rybaków mogli to być szkutnicy, przewoźnicy, marynarze 
śródlądowi (szyprowie i zwykli flisacy), dozór wiślanego szlaku że-
glugowego i inni. Nie powinna dziwić tu duża ilość. Rolnictwo w Ka-
zimierzu (wśród średniozamożnych Kazimierzaków) rozpowszechni-
ło się dopiero po carskiej reformie rolnej (po uwłaszczeniu włościan) 
w 1863 roku, a zajęcia wodne wiślane uprawiano w miasteczku już 
od chwili jego założenia w XIII wieku.

Okres, w którym odnotowano w Liber Archicon Fraternitatis... 
dane o kazimierskich ludziach Wisły – koniec XIX wieku – był na 
całej Wiśle (podzielonej wtedy zaborami na 3 – 4 części) okresem 
wielkich zmian w typie statków pływających wiślanym szlakiem że-
glownym. Oznaczało to duże zmiany w sytuacji życiowej kazimier-
skich szkutników. O tym, że tacy mieszkali i działali w Kazimierzu, 
że w ich rodzinach przekazywało się ten zawód z pokolenia na po-
kolenie, wiemy chociażby z tego, że nazwisko Szkutnik odnotowano 
w Kazimierzu już w początkach XVII wieku.

Otóż w drugiej połowie XIX wieku, w taborze wiślanym zaszły 

Kiedy zaproponowano mi prelekcję w serii spotkań poświęconych związkom 
Kazimierza Dolnego z Wisłą (rok 2017 był rokiem Wisły) było jasne, że jako 
socjolog będę mówił nie o samej rzece, ale o tym, jak ludzie z Kazimierza 
żyją z tą rzeką.
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istotne zmiany. Przede wszystkim nie spotyka się już tak popularnych 
niegdyś statków jak drewniane szkuty, komięgi, jadwigi i  łyżwy. 
Z rzadka tylko występują jeszcze dubasy, byki i galery.

Na Wiśle i  jej dopływach królowały berlinki – statki żaglo-
we o  różnej wielkości (większe zwane wiślinkami i  mniejsze 

– kanałówki). Nowością były gabary, rodzaj żelaznych barek holo-
wanych przez parowce. Dalej pływały drewniane baty i krypy oraz 
tratwy. 

Berlinki budowano z  drewna i  nadal dawały one zatrudnienie 
nadwiślańskim lokalnym szkutnikom; gabary już nie. Na Wiśle 

Latarnik wiślany, fot. Tadeusz Sumiński. © T. Bonecki / Fundacja Archeologia Fotografii
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w  sporej ilości pojawiły się parowce. „W  1900 roku, w  granicach 
trzech zaborów pływało ich 135” (dla porównania – w tym samym 
roku na Renie kursowały 1183 parowce, a na Łabie 923). Pierwsze 
z nich na Wiśle pływały już w połowie XIX wieku, ale „rosnąca po 
1880 roku liczba przedsiębiorstw żeglugowych dysponujących stat-
kami pasażerskimi i pasażersko – towarowymi spowodowała obniżkę 
niezmiennej od blisko 30 lat taryfy opłat za bilety. Dzięki temu liczba 
pasażerów, mimo konkurencji kolei żelaznej, rosła”.

Oznaczało to dla rodzin szkutników konieczność zmiany profilu 
ich działalności zawodowej, i prawdopodobnie, zmniejszenie popytu 
na ich pracę. W  Gdańsku, w  okresie lat 80. XIX wieku notowano 
zwiększony ruch statków (w tym i drewnianych – do około 30 tysięcy 
rocznie) i malejącą ilość spławu drewna tratwami.

W 1852 roku Wisłą spławiano do Gdańska (z zaborów) 81% cało-
ści dostaw zboża; w 1913 roku już tylko 12%. Cały czas jednak Wisła 
utrzymywała funkcję bardzo ważnego szlaku komunikacyjno – han-
dlowego (towarowego). Ta funkcja również musiała dawać zatrud-
nienie mieszkańcom nadwiślańskich osad, w tym Kazimierzakom.

Szlak wodny trzeba było na bieżąco oznaczać (pokazywać zna-
kami gdzie jest nurt żeglowny) i utrzymywać jego głębokość (około 
1 m). Dla żeglugi pasażerskiej szlak oznaczano światłami nawodny-
mi nawet w nocy. Szlak wodny trzeba było zabezpieczać od nagłych 
zmian koryta rzeki prowadząc ciągle, na bieżąco prace regulacyjne 
na rzece.

W pracach regulacyjnych zapewnienie odpowiedniej ilości wikli-
ny i kamienia było kluczową sprawą. W Kazimierzu zabezpieczały to 
w dużym stopniu miejscowy i nasiłowski kamieniołom. W zaborze 
rosyjskim wiklina porastająca nadbrzeżne tereny Wisły była z regu-
ły własnością prywatną i jej sprzedaż do celów regulacji rzeki wła-
dzom (czy przedsiębiorstwom prywatnym otrzymującym od władz 
zlecenie) dawała właścicielom wikliny zarobek. To władze jednak 
zapewniały pracowników przedsiębiorcom wykonującym na zlece-
nie roboty regulacyjne. Jak pisze Lech Królikowski, w zaborze ro-
syjskim, byli to mieszkańcy okolicznych osiedli angażowani na zasa-
dzie odrabiania tzw. szarwarku (w Galicji zatrudniano przy regulacji 
pracowników najemnych). Umiejętności robotników szarwarkowych 
nie były duże. Firmy otrzymujące zlecenia na prace regulacyjne za-
wierały zwykle kontrakty krótkoterminowe i pracowały w pośpiechu. 
W ten sposób prawdopodobnie regulowano Wisłę również w okoli-
cach Kazimierza. Mimo tego, w  omawianym okresie odbywał się 
z Kazimierza nie tylko transport handlowy (owoce z okolicznych sa-
dów, zwierzęta rzeźne), ale regularnie (codziennie w sezonie letnim) 
kursowały statki pasażerskie do Warszawy i z powrotem i, w miarę 
regularnie, choć rzadziej, do Sandomierza.

Tak było aż do lat 60. XX wieku. W tym okresie stocznie prze-
szły na budowę statków kilowych o napędzie śrubowym (w Kazimie-
rzu „Marzanna” i „Odetta”), głębiej zanurzających się w wodzie niż 
wiślane statki przedtem. Poprzednie, bocznokołowce, miały płaskie 

Wiślany katamaran. Zdjęcia Jerzy Kuna
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dna. „Zanurzały się zaledwie na pół metra, maksimum do 70 cm. To 
pozwalało im prawie bez przeszkód pływać po usianej mieliznami 
Wiśle”. Nowy typ statków wiślanych nie wypuszczał się już na dłuż-
sze, regularne pasażerskie rejsy. Odbywał tylko rejsy wycieczkowe 
na trasie Kazimierz – Puławy i do Janowca.

Tak naprawdę jednak zmierzch żeglugi pasażerskiej (i  towaro-
wej) na Wiśle nastąpił ze znacznie poważniejszych powodów. Po-
lityka transportowa państwa postawiła na rozwój kolejnictwa, a od 
przełomu lat 60 – 70. XX wieku na rozwój motoryzacji: publicznej 
(transport autobusowy) i – w latach 70. i 80. motoryzacji indywidual-
nej. Transport rzeczny, przynajmniej na Wiśle (na Odrze była nieco 
inna sytuacja) stał się niepotrzebny. Do końca PRL -u konserwowano 
jako tako istniejące urządzenia regulacyjne na Wiśle (tzw. ostrogi). 
Już jednak pod koniec lat 80., a w całej pełni w latach 90. (po upadku 
PRL – u) prawie całkowicie zaniechano dotychczasowych zabiegów 
regulacyjnych na Wiśle. W życiu rzeki i w życiu ludzi nad nią miesz-
kających, zaczęła się nowa epoka. Czas nad Wisłą się cofnął i wrócił 
do okresu sprzed tysiąca, a może i więcej lat. Wisła nie służyła już 
do transportu – ani handlowo – gospodarczego, ani pasażerskiego. 
Ten zupełnie nieznany na większych rzekach Europy stan starano się 
jakoś wytłumaczyć. Państwo raczej milczało w tej sprawie. W ciszy 
i milczeniu wokół Wisły zaczęli zabierać głos miłośnicy jej piękna 
i miłośnicy Wisły jako ostoi przyrody (ekolodzy). Okrzyknęli Wisłę 
wyjątkowym w Europie okazem „dzikości”, pasmem, w którym  za-
grożona Natura ma szansę się regenerować (system Natura 2000). je-
żeli mówiło się teraz o aspekcie ekonomicznym tak postrzeganej Wi-
sły, to była nim wyłącznie (i to z licznymi zastrzeżeniami) turystyka.

Do tej zmiany we współżyciu człowieka i rzeki Kazimierz zaczął 
się stopniowo przygotowywać jeszcze w okresie międzywojnia. Jesz-
cze w 1937 roku, gdy Adolf Rudnicki pisał swoje „Lato” (wydane 
w 1938 roku), w którym Kazimierz odgrywał niepoślednią rolę, autor 
ten bez wahania określa jedną z ulic miasteczka jako „ulicę rybaków” 
(nazywa ją ulicą Szarą). Rudnicki pisze, że „znaczna część Wisły 
przylegająca do miasteczka usiana jest kilkudziesięciometrowymi 
sznurami, które leżały na dnie wody przytrzymywane z  obu koń-
ców przez ciężkie kamienie. Na sznurach uwiązane są pstrągiewki 
z haczykami z żerem. Prócz sznurów leżą jeszcze w wodzie wirażki, 
rodzaj plecionych z wikliny koszy... Rybowanie jest rzeczą wymaga-
jącą ustawicznej czujności i wiedzy... Gorzej czy lepiej woda żywi, 
woda karmi. Prócz ryb jej drugą cenną zawartością jest jednak drze-
wo. Rybacy łączą się w gromadki, w trzech lub pięciu, odciągają je 
od dna i holują do brzegu; to się nazywa „kręcić dęba”.

O opisywanej przez siebie kazimierskiej ulicy rybaków Rudnicki 
pisze, że właściwie „była” ulicą rybaków, „gdyż dorastające poko-
lenie już nie podziela zamiłowań swych ojców, woli zawody intrat-
niejsze... surowość (rybackiej – W.S.) walki o byt w ostatnich cza-
sach nadwątliły rzesze letników, którzy przed autochtonami odsłonili 
możliwości innych, łatwiejszych zarobków”.

Tę przemianę źródeł utrzymania Kazimierzaków opisuje również 
Maria Kuncewiczowa w  zamieszczonym w  „Dwóch księżycach” 
(pierwsze wydanie 1933; drugie – poprawione 1938) opowiadaniu 
„Wyspa”. „Przemiana wyspy w plażę przyniosła z czasem sporo korzyści 
miasteczku. Przede wszystkim burmistrz wprowadził dla przyjezdnych 
płatne „karty kuracyjne”, skoro tłumaczyli swoje golizny względami 

Kazimierski port jachtowy z załogą. Zdjęcia Edwarda Wojtalika
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zdrowotnymi. Następnie przewoźnicy zyskali pokaźne źródło zarob-
ków... i lodziarze po prostu wygrali szczęście... Niebawem okazało się, 
że na plaży potrzebna jest policja, gdyż... jeden chłopak utonął”.

Wisła dla mieszkańców Kazimierza, także po tej przemianie, peł-
niła nadal funkcję ekonomiczną, jako źródło utrzymania. Zasadni-
czo zmienił się jednak charakter potrzeb, których zaspakajanie przez 
Wisłę, dawało Kazimierzakom środki utrzymania. Przedtem były to 
potrzeby podstawowe – dostarczanie przez Wisłę pożywienia, służe-
nie jako ważna droga transportowa i siła pociągowa. Teraz zaczęto 
eksploatować Wisłę na inny sposób, przez to, że zaspakajała tzw. 
potrzeby wyższego rzędu: dostarczała pięknych widoków, przeżyć 
związanych z możliwością zetknięcia się z tzw. dziką przyrodą, ofe-
rowała możliwości uprawiania sportów i rekreacji (kajaki, motorów-
ki, spływy kajakowe). Musiał się wytworzyć i powoli powstaje nowy 
typ gospodarki wiślanej. Eksploatuje się już nie surowce (ryby, wikli-
nę, żwir i samą wodę jako siłę napędowo – pociągową), ale przeżycia 
i wrażenia związane z Wisłą. Wisła stała się elementem gospodarki 
turystyczno – rekreacyjnej, ludycznej.

Rybacy

Najprawdopodobniej najliczniejszą kazimierską grupą zawodo-
wą związaną z Wisłą byli rybacy. Metody połowu, jakie stosowali 
przed wojną, opisuje częściowo Adolf Rudnicki w „Lecie”. Zawo-
dowi kazimierscy rybacy jeszcze po II wojnie wykupywali od ad-
ministracji zawiadującej wodami śródlądowymi (prawdopodobnie 
starostwo w  Puławach)wyznaczone akweny wiślane, na których 
mogli łowić ryby pod pewnymi jednak warunkami (np. dwa razy 
w  tygodniu przez określoną liczbę godzin). Rybackie kazimierskie 
rodziny to Załuscy, Madejscy, Kośmińscy, Doraczyńscy. Po wojnie 
nie było ich już jednak dużo. Z dzieciństwa pamiętam, że pojedynczy 
rybacy sprzedawali świeże ryby w dni targowe. Moja rodzina miała 
zaprzyjaźnionego rybaka z przedmieścia (puławskiego), od żony któ-
rego moja mama regularnie kupowała ryby. Złowione w Kazimierzu 
dorodne okazy ryb (węgorzy, szczupaków) woziło się na sprzedaż do 
Warszawy. Burmistrz Andrzej Szczypa, za którego kadencji powstał 
nadwiślański wał – promenada, przekupywał decydentów mających 
w ręku ważne dla Kazimierza inwestycje, ofiarowując im złowione 
w Wiśle dorodne okazy szczupaków. Ale za jego kadencji nie było 
już w  Kazimierzu zawodowych rybaków. Okazów dostarczali mu 
wędkarze, którzy licznie kontynuują w Kazimierzu tradycję „ryba-
czenia”. Z tą tradycją związane są także tradycje kazimierskiej kuch-
ni – gałki rybne i smażone na patelni drobne rybki (uklejki).

Szkutnicy

Henryk Rutkowski w swojej książce „Kazimierz Dolny. Krajo-
braz i Architektura” (Arkady 1965) pisze, że „nie wiadomo w jakim 
stopniu budowa statków odbywała się w samym Kazimierzu. W dru-
giej połowie XVI wieku występuje tu Piotr Szkutnik, który sprzedaje 
dubas, a kiedy indziej zajmuje się naprawą takowego. Nie wiadomo 

ile statków sprowadzali tutejsi kupcy i  frachtarze skądinąd. Korzy-
stać mogli zarówno z wytwórni w pobliskich wsiach nadwiślańskich 
(Mięćmierz? Basonia? Kępa Gostecka? – W.S.) jak również z dal-
szych, np. z Puszczy Sandomierskiej” (str. 29).

Jeszcze kilka dekad po II wojnie światowej kazimierskie domostwa 
położone nad Wisłą przeważnie miały swoje pychówki. Kto je robił?

Ostatnim kazimierskim szkutnikiem był zmarły niedawno pan 
Jerzy Wojtalik, mieszkający w drewnianym domu tuż przy wiślanym 
wale. W ogrodzie przy domu konstruował pychówki (specjalny ka-
zimierski typ o  burtach z  jednej, szerokiej deski), a  niekiedy – na 
zamówienie – i łodzie sportowe. Pan Jerzy Wojtalik był szkutnikiem 
zawodowym, bo pracował w klubie żeglarskim „Wisła” przy puław-
skich Azotach właśnie jako szkutnik.

Marynarze, flisacy, szyprowie

Wacław Husarski w swym „Kazimierzu Dolnym” (PWN; War-
szawa 1957 r.) pisze, że rejestr pochodzący z  1562 roku wykazał, 
że 35 rodzin kazimierskich utrzymywało się i trudniło żeglugą (100 
z browarnictwa, a 65 z  rzemiosła i  drobnego handlu) (str. 22). już 
w XV wieku, według niego, Kazimierz „zarabiał na żegludze, zara-
biał na transportowaniu ludzi i ładunków Wisłą” (str. 20). Ilu wśród 
„pracowników żeglugi” było zwykłych flisów (bardzo ciężki i nie-
wdzięczny zawód), ilu szyprów – nie wiemy. Gdy nastały statki paro-
we i spalinowe marynarzami (motorniczymi, palaczami i majtkami) 
też byli zapewne Kazimierzacy. Emerytowany kapitan żeglugi wi-
ślanej pan Stanisław Fidelis z Płocka w swej książce „Wisła, rzeka 
mojego życia. Statki i załogi” wspomina np., że gdy w latach 60. XX 
wieku pływał S/P „Jarosław Dąbrowski” to „obiady serwowała pani 
Adela z Kazimierza nad Wisłą, która świetnie gotowała i miała wielu 
adoratorów”.

Pracownicy portowi, ładowacze

Henryk Rutkowski pisze, że w Kazimierzu w I połowie XVII wie-
ku „przeładunek i  transport dawał zatrudnienie plebsowi miejskiemu, 
którego musiało być stosunkowo wiele, bo w 1627 roku zarejestrowano 
około 250 mieszkańców nie posiadających nieruchomości (nie licząc 
członków ich rodzin)” (str. 24). ostatni kazimierscy przedstawiciele 
tego zawodu to robotnicy ładujący na barki wiślane kamień pozyski-
wany z kazimierskiego kamieniołomu (czynny do lat 70. XX wieku).

Przewoźnicy

Przewoźnicy rzeczni, podtrzymujący łodziami łączność pomię-
dzy dwoma brzegami Wisły, istnieli chyba „od zawsze” i w polsko 
– żydowskim Kazimierzu byli zarówno Polakami jak i Żydami. We 
fragmencie „Miasteczka” Szaloma Asza zatytułowanym „Domek nad 
Wisłą” autor opisuje „...samiuteńki... domek w dolinie nad brzegiem 
Wisły... W domu od lat mieszka rodzina. Żyje samotnie i utrzymuje 
jedynie stosunki z  sąsiadką swoją, rzeką. Domek nazywa się teraz 
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domem Chaima przewoźnika. Przed laty trzydziestu nazywał się do-
mem Mosze przewoźnika, a  może za lat dwadzieścia nazywać się 
będzie domem Dawida przewoźnika. Tylko imię zmienia się z bie-
giem lat, sam domek zaś, rzeka i przezwisko „przewoźnik” pozostają 
te same” (str.27).

Jeden z  takich żydowskich, kazimierskich przewoźników jest 
wspominany do dzisiaj jako ten, który Władysławowi Reymontowi 
opowiadał o obyczajach i gwarze chłopów mieszkających we wsiach 
po drugiej stronie Wisły, co pisarz wykorzystał podobno przy pisaniu 
nagrodzonych Noblem „Chłopów”.

Polacy przewoźnicy byli nie mniej oryginalni. Silnej postury, 
wysoki przewoźnik Czerpak, kursujący między Nasiłowem a Kazi-
mierzem z ludźmi i z ich towarami i dobytkiem wyznaczał w zimie, 
gdy lód skuł rzekę, tyczkami trasę dla piechurów i sam ją likwidował, 
gdy lód zaczynał pękać.

W Mięćmierzu przewoziły rodziny Kuziołów i Materków. W Ka-
zimierzu mieszkał między kamieniołomem a lasem pan Paziak prze-
wożący do Janowca. Dziś zastąpił ich wszystkich prom Gerdeland 
w Kazimierzu i drugi prom w Bochotnicy.

Wikliniarze

„Wikliniarze”, ewentualnie „koszykarze” – tak określano w Ka-
zimierzu ludzi zawodu przetwarzającego wiklinę znad Wisły na wy-
platane meble, koszyki, patery, abażury i dziesiątki innych przedmio-
tów potrzebnych w gospodarstwie domowym, a również zdobiących 
wnętrza. Konstrukcje z wikliny (tzw. materace i warkocze) odgrywa-
ły też zasadniczą rolę jako element budowli wodnych regulujących 
Wisłę (utrzymywały kamień w tzw. ostrogach). Grubą wiklinę cięto 
wpół i wyrabiano z niej także obręcze do beczek.

Po II wojnie światowej Kazimierz stał się centrum edukacji wi-
kliniarskiej. Od 1980 do 1995 roku uczono tu tego zawodu w  Za-
sadniczej Szkole Zawodowej (w  Kwidzynie działało Technikum 

Wikliniarskie; wikliniarstwa uczono też w  Technikum Przemysłu 
Drzewnego w  Lublinie; dziś nie ma ani jednej szkoły tego typu 
w Polsce). Tradycje szkolenia zawodowego w tej dziedzinie są jed-
nak w Kazimierzu starsze. Władysław Wołkowski zwany Michałem 
Aniołem wikliny (1902 – 1986) zaczynał swą międzynarodową ka-
rierę architekta wnętrz właśnie w kazimierskiej Szkole Rzemiosł Bu-
dowlanych u Jana Koszczyca – Witkiewicza (1920 – 1923) (w 1934 
roku skończył warszawską Szkołę Sztuk Pięknych dyplomami  
z 3 kierunków nauczania; zaprojektował komplet mebli dla dworu kró-
lewskiego Belgii; jego prace eksponowane są w muzeum w Olkuszu).

W Kazimierzu działała też tzw. wikliniarka – zakład pracy wikli-
niarzy (w pół drogi do Bochotnicy, tuż za zakrętem; razem ze spół-
dzielnią „Sandacz” i skupującym runo leśne i zioła „Lasem”). Dziś 
działają w mieście już tylko pojedynczy wikliniarze, np. pan Paweł 
Doraczyński (Tadeusz Pałka poświęcił mu film „Anielski Orszak”) 
i pani Joanna Nowakowska (prowadzi warsztaty w KOKPiT w Kazi-
mierzu) (a może też pani Teresa Wiśniewska, która uczyła wikliniar-
stwa w ZSZ w Kazimierzu).

W ZSZ działał punkt sprzedaży wyrobów z wikliny. Surowiec, 
czyli wiklina, inaczej niż za cara, jest teraz własnością państwa, ale 
można dzierżawić plantacje. Co pewien czas, zimą, pojawiają się nad 
rzeką świeżo ścięte wiązki wikliny ustawione w wysokie stożki.

Przedsiębiorcy związani  
z kazimierską Wisłą

Ta kategoria kazimierskich ludzi Wisły związana jest z  Wisłą 
inaczej niż poprzednie kategorie zawodowe. Przedstawiciele po-
przednich zawodów swój zarobek na Wiśle przeznaczali bezpośred-
nio na życie (na podtrzymanie egzystencji swojej i swojej rodziny). 
Przedsiębiorcy swój zarobek na Wiśle lokowali w  dalsze operacje 
finansowe, z których wiele wpływało nie tylko na standard ich życia, 
ale miało wielki nieraz, wpływ na wygląd i funkcjonowanie całego 

Edek Wojtalik na motorówce WOPR
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nadwiślańskiego miasta. Ich działalność zawodowa nie była aż tak 
bezpośrednio związana z  Wisłą, jak w  innych zawodach. Musieli 
brać pod uwagę znacznie więcej (niż tylko Wisłę) czynników, by 
osiągnąć sukces zawodowy. Niemniej, bez Wisły by nie zaistnieli.

Wszystkie wielkie mieszczańskie rody kazimierskie, które zbu-
dowały tutejsze kamienice i kościoły, to byli przedsiębiorcy i kupcy 
zbożowi. „Kupców zbożowych naliczono w  Kazimierzu ze źródeł 
XVI – wiecznych około 70. Natomiast w księgach celnych warszaw-
skich z lat 1605 – 1651 znaleziono ich 218” (Henryk Rutkowski, str. 
24). Żeby handlować zbożem musieli budować nad brzegiem rzeki 
(lub przynajmniej korzystać z) spichlerze, posiadać (lub wynajmo-
wać) statki, zatrudniać flisaków i szyprów.

Gdy handel zbożem upadł (jednym z powodów tego było odsu-
nięcie się koryta rzeki od spichlerzy), próbowano biznesu wiślanego 
w Kazimierzu na inny sposób. Tym razem związany jest on z zaspa-
kajaniem potrzeb rekreacyjno – turystycznych. „W  latach 60. XX 
wieku pływały gęsto po Wiśle łódki wodniackiego przedsiębiorstwa 
pana Jana Doraczyńskiego, zwanego „Paluszkiem”. Tego samego, 
który w połowie lat 30. tamtego wieku, tak oto reklamował się na 
łamach wydanego przez Towarzystwo Przyjaciół miasta Kazimierza 
Dolnego „Przewodnika – Informatora”: „Przewóz do Janowca, Woj-
szyna i plaż. Istniejący od 1852 roku. J. Doraczyński i N. Grynblat 
uskuteczniają przewóz na Wiśle do plaż Wojszyna, Janowca, Puław 
i na spacery. Dla wycieczek zbiorowych specjalny rabat. Nadto po-
siadają do wynajęcia na spacery łódki: pychówki, skulingi, hamburki 
i  kajaki. Wiadomość: przystań nad Wisłą, ul. Nadwiślańska”. Po-
dobno przed wojną „z rejonu Puław regularnie kursowały na Czarną 
Przemszę krypy po węgiel, które brały go po bardzo niskich cenach 
wprost z kopalni w Jaworznie, zaopatrując w ten opał Kazimierz Dol-
ny, Puławy i Dęblin. Węgiel dostarczany krypami był znacznie tań-
szy od przewożonego koleją, dlatego zawsze znajdował odbiorców”.

Po panu Doraczyńskim w  niesprzyjającym biznesowi okre-
sie PRL – u, próbował interesu wiślanego Janusz Kośmiński, 

zwany „Dziadkiem”. Dysponował małym statkiem (na 40 – 50 osób) 
„Wodnik”.

To „Wodnika” od jego córki odkupił w początkach swej imponu-
jącej kariery armatora wiślanego pan Henryk Skoczek. Dziś posiada 
on największą na Wiśle flotę kilkunastu statków (a ponadto łodzie). 
Te, które widać na Wiśle w Kazimierzu stanowią tylko część jego 
własności. Pozostałe wydzierżawia podobno armatorom z  innych 
nadwodnych miast polskich – do Sandomierza, do Gdańska.

Henryk Skoczek, wzorem kazimierskich kupców zbożowych, 
zyski z  wiślanego biznesu lokuje także w  zlokalizowane na lądzie 
duże przedsięwzięcia o  skali wyraźnie wpadającej w  oko, mającej 
wpływ na krajobraz. Niedaleko za miastem, w „kazimierskich Biesz-
czadach” (w Witoszynie) zamierza podobno budować duży ośrodek 
wodny: sportowo –rekreacyjny.

Związany z Wisłą biznes dnia dzisiejszego różni się jednak roz-
machem od starego biznesu wiślano – zbożowego z XVI i XVII wie-
ku. Ówcześni kupcy kazimierscy działali w skali całej Wisły, a nawet 
szerzej, bo międzynarodowej. Port zbożowy Kazimierz konkurował 
z Sandomierzem, Płockiem, Włocławkiem, Toruniem. Dziś przedsię-
biorczość na Wiśle – jeśli w ogóle jest – ma wymiar raczej lokalny. 
Jedynym znanym mi z ostatnich lat przedsięwzięciem ogólno wiśla-
nym (panwiślnym) była inicjatywa Krakusa Łukasza Krajewskiego, 
który w 2008 roku usiłował „rozkręcić” zwiedzanie Wisły od Kra-
kowa do Gdańska proponując rejsy turystyczne podzielone na cztery 
odcinki. Dysponował pięcioma jachtami. Chyba mu jednak nic z tego 
nie wyszło.

Kazimierscy pasjonaci  
i miłośnicy Wisły 

Kazimierz może się poszczycić liczną grupą miłośników Wisły. 
Zanim ich przedstawię, zastanowimy się jednak chwilę nad tym, 
co znaczy i  skąd wzięło się to pojęcie: miłośnik/pasjonat Wisły.

Paweł Doraczyński w pracowni wikliniarskiej, 
fot Tadeusz Pałka
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Wisła, od początku państwa polskiego wzbudzała zainteresowa-
nie jego mieszkańców – jako szlak handlowo – transportowy, źródło 
utrzymania i żywioł, który przez swą siłę i nieokiełznanie wpływał 
wydatnie na ukształtowanie terenów dużej części tego państwa. 
W  terminie „pasjonat/miłośnik Wisły” jest jednak zawarty nowy – 
w stosunku do takiego typu zainteresowania Wisłą – element, któ-
ry pojawił się dopiero pod koniec XVIII wieku i  dojrzał w  wieku 
XIX. To wtedy dopiero zapytano (Oskar Flatt; połowa XIX wieku): 
„A w czyimże sercu brzegi Wisły żywszego nie budziły bicia? Nie 
sąż te brzegi otwartą księgą dziejów?” A Aleksander Gierymski w se-
rii obrazów [Święto trąbek; Przystań na Solcu; Piaskarze (1871 r.)] 
pokazując ludzi związanych z Wisłą – ich obyczaje i pracę – ukazy-
wał także subtelne piękno krajobrazu rzeki. Był to okres powstania 
polskiego ruchu turystyczno – krajoznawczego, dla którego wielką 
wartością była nie tylko Wisła, ale i sam Kazimierz Dolny jako na-
rodowa pamiątka.

Kazimierscy miłośnicy Wisły, może i nawet o tym nie wiedząc, 
nawiązują do ducha tego XIX – wiecznego krajoznawczo – tury-
stycznego fenomenu.

Gdy w lipcu 1970 roku pięcioosobowa grupa kazimierskich chło-
paków – kajakarzy odbywała spływ Wisłą podczas katastrofalnej 
powodzi, uratowała (ewakuowała) mieszkańców niemal całej, poło-
żonej nieopodal Niepołomic, wsi Grobla.

Gdy pływanie/żeglowanie po Wiśle w latach 80. i 90. XX wieku 
upadało w Kazimierzu, stale była przystań rzeczna i drużyna WOPR 
(Wodne Ochotnicze Pogotowie Ratunkowe). Przez długie lata pro-
wadził ją Edward Wojtalik. Było tajemnicą poliszynela, że dokłada 
on do tego z  własnej kieszeni. Władze urządziły wprawdzie teren 

wodnej stanicy, ale zabieganie o to i eksploatacja stanicy były w du-
żej mierze osobistym dziełem Edka. Prowadził drużynę WOPR.

Henryk Skoczek, z tego co wiem, jest nie tylko wybijającym się 
armatorem, ale i miłośnikiem statków wiślanych. Jeśli nie może przy-
wrócić im życia, to chroni przynajmniej ich elementy jako zabytki 
techniki.

Adam Madejski, były dyrektor Kazimierskiego Parku Krajobra-
zowego, był wieloletnim prezesem Kazimierskiego Towarzystwa 
Wiślanego, które gospodarowało (w osobie Edwarda Wojtalika) na 
kazimierskiej przystani.

Szczególny sentyment do Wisły objawiali bracia Potworowscy. 
Mieszkający na stałe w Kazimierzu Stefan wolne chwile spędzał na 
ożaglowanym kajaku na Wiśle (to on chyba dał początek kazimier-
skiemu kajakowaniu). Wielki artysta – malarz Piotr Potworowski 
krok po kroku realizował w swych obrazach ideę malarskiej syntezy 
Wisły – jej pejzażu. Przedwczesna śmierć nie dała mu ukończyć tego 
dzieła.

Amatorzy – pasjonaci Wisły w Kazimierzu dzielą się na parę ka-
tegorii. Są tu rybacy – wędkarze, miłośnicy i posiadacze pychówek, 
kajakarze i motorowodniacy. Wielu Kazimierzaków należy równo-
cześnie do kilku z wyliczonych wyżej kategorii. Pocieszające jest to, 
że wśród kazimierskich amatorów Wisły są też ludzie młodzi, a także 
miłośnicy tego miasta z zewnątrz. Chyba każdy z nich ma niezapo-
mniane, wyjątkowe przeżycia związane z  Wisłą, dużo o  niej wie. 
Wielu z nich fotografuje, filmuje, maluje i opisuje Wisłę. Kultywują 
obyczaje wiślane i tworzą własne, nowe. W Kazimierzu Wisła prze-
łamuje się nie tylko przez krajobraz (małopolski przełom Wisły), ale 
i przez umysły i serca ludzi.

Na żaglu, fot Jerzy Kuna
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Ewa Braun

JAK „WSIĄKŁAM”  
W KAZIMIERZ

Kazimierz Dolny odwiedzam już ponad 50 lat. To miejsce, które 
pokochałam, do którego co raz powracam. 

Irena Zielińska, 1966. Fot. Hubert Czyżewicz



43

WSPOMNIENIA

Jego uroda nie powszednieje. Jednak jest to już dla mnie inny 
Kazimierz niż ten, który zobaczyłam po raz pierwszy w początkach 
lat 60., ale niezależnie od sentymentu jaki ma się do czasu własnej 
młodości, moje przywiązanie do tego miejsca nie słabnie. 

W pierwszych latach przyjeżdżałam tu na całe wakacje, a potem 
z  czasem, kiedy intensywność zawodowa ograniczała mój wolny 
czas, starałam się wpadać choćby na kilka dni. Wywoziłam stąd za-
wsze pozytywną energię, poczucie realnego wypoczynku i różnorod-
ność wrażeń. Moją pamięć zapełniają zarówno spotykani tu ludzie, 
jak i miejsca spośród kazimierskiego pejzażu.

Gdyby nie Irka Zielińska

Wszystko zaczęło się od pewnego lata, kiedy przyjechałam 
tu po raz pierwszy ze swoją szkolną przyjaciółką Irką Zielińską, 
która z czasem „wsiąkła” w Kazimierz z racji swoich prywatnych 
powiązań z  rodziną Czyżewiczów z  Plebanki. Stała się regularną 
bywalczynią Kazimierza zjawiając się od wiosennych weekendów 
podczas kwitnących wokół sadów, po późno jesienne dni. Przy-
woziła do Warszawy lokalne produkty z targu, które przetwarzała 
w nadzwyczajne smakołyki, jak jej słynny imieninowy orzechowy 
tort, czy wyrafinowane w smaku przetwory, sosy, dżemy i powidła 
z pysznych kazimierzowskich śliwek węgierek. 

Kiedy już mocno zakotwiczyła się w miasteczku nad Wisłą znaj-
dując tu swą prywatną przystań, w rodzinie której związki z Kazimie-
rzem sięgają lat 30., zawsze namawiała mnie serdecznie, by wpaść do 
Kazimierza mówiąc: „Przyjedź, łóżko czeka na ciebie w pokoju na 
piętrze” Korzystałam z tych zaproszeń i przyjeżdżałam w kolejnych 

dekadach 70, 80, 90. na górę Plebanki do domu pp. Czyżewiczów. 
Irenę charakteryzował spokój, uśmiech, łagodna osobowość, empatia, 
gościnność. Te cechy przyciągały również inne osoby tam bywające. 
W gościnnym domu pp. Czyżewiczów na tarasie serwowano zawsze 
dobrą, aromatyczną herbatę (nawet w stanie wojennym).Wielu oso-
bom w Kazimierzu utrwaliła się postać Irki, jej kolejne psy jamniki. 
Wizerunek Ireny kojarzył się z jej ulubionym fioletem jak i słabością 
do koszyków, w których nosiła liczne zakupy z targu. Z czasem w ko-
szyku noszony był jej psi pupil, kiedy dobiegał sędziwego wieku i nie 
miał siły dreptać na krótkich nóżkach.

Była wierna Kazimierzowi aż do końca. Pochowana została na 
kazimierskim cmentarzyku, którego urokliwy charakter i swojskość 
zawsze doceniała. Wybierała często drogę do miasta właśnie obok 
cmentarza, a niekoniecznie wzdłuż wąwozu Plebanki. Przekonywała 
zarówno mnie jak i innych, że właśnie z łąk obok cmentarnego muru 
rozpościerają się najpiękniejsze widoki na Kazimierz, na Farę, zam-
kowe pozostałości, czy wzgórze Trzech Krzyży.

Murek – ważne miejsce  
towarzyskie

Te nasze kazimierskie zauroczenie wzięło się od momentu, kiedy 
śladem mojego dziadka i stryja, spędzających tu od pewnego czasu 
wakacje, zachęcone ich relacją, pojawiłyśmy się w miasteczku nad 
Wisłą jako świeże maturzystki, na pierwsze samodzielne wakacje.

Kazimierz objawił się nam jako miejsce rzeczywiście pełne atrak-
cji, przepełnione artystyczną tradycją, z wyjątkową architekturą, pięk-
nem pejzażu i, co istotne, z gwarantowaną pogodą (potwierdzającą 

Murek przed kawiarnią.
Rys. Tadeusz Majda



44

fenomen lokalnego mikroklimatu).Wynajmowana przez nas prywat-
na kwatera w willi „Warszawianka” na Czerniawach była nieco od-
dalona od Rynku, co wymagało kilkuminutowego spaceru, by zjawić 
się centrum, zrobić zakupy, wstąpić do kawiarni, spotkać się ze zna-
jomymi i posiedzieć na murku przy Rynku. To siedzenie na murku 
przed kawiarnią było jednym z głównych zajęć w letnim programie 
dnia, zarówno dla miejscowych jak i  dla letników. To był ważny 
punkt obserwacyjny, by nic co ciekawe nie umknęło. Kto przyje-
chał, kto wyjeżdża, rozpoznawanie pojawiających się popularnych 
twarzy aktorów czy dziennikarzy. Z pewną ciekawością śledziło się 
zmieniające się w  sezonie konfiguracje męsko-damskie. Na murku 
nawiązywało się nowe znajomości i  pogłębiało te zawiązane przy-
padkowo. Odbywały się przy nim gorące dyskusje wśród studentów 
zjeżdżających z różnych stron Polski na wakacje do Kazimierza. Pa-
sjonowały nas wówczas tematy polityczne, artystyczne i filozoficzne. 
Szczególnie namiętnie wyglądały dysputy pomiędzy warszawiakami, 
a tymi z Krakowa. Ujawniały się wówczas tradycyjne animozje mię-
dzy tymi miastami. 

Kino zupełnie  
nie prowincjonalne

Na murku dyskutowaliśmy na temat pokazywanych w kazimier-
skim kinie filmów. Kino w Kazimierzu było wtedy czymś niezwykłym 
jak na prowincjonalny przybytek kultury. Przez lata było prowadzone 
przez absolutnego pasjonata filmów, jakim był jego kierownik Józef 
Miłosz. Chodziłyśmy z Irką namiętnie na prawie wszystkie filmy, bo 

pan kierownik tym się wyróżniał, że zmieniał repertuar prawie co 
dwa dni wyświetlając same nowości i to przede wszystkim pozycje 
z ambitnego artystycznego kina. Kino mieściło się wówczas w sali 
Synagogi i w deszczowe wieczory było nabite letnikami i miejsco-
wymi. Po seansie trudno było się nam czasem rozstać wymieniając 
wrażenia ze znajomymi na murku. 

Porównując tamten miniony  czas z obecnym, istniejący murek 
przed kawiarnią nie jest już dla mnie tym samym, i nie wnosi takich 
specjalnych przeżyć takich jak w przeszłości. Może między innymi 
dlatego, że wtedy murek był również miejscem moich sukcesów to-
warzyskich i randek. Upływ czasu wszystko zmienia

W  początkach lat 90. wokół Rynku powstało szereg kawiarni 
i ogródków przysłaniających swoim wyposażeniem (dla mnie o zgro-
zo!) piękno architektury kazimierzowskich kamieniczek. Kiedy po 
dłuższej nieobecności (było to na początku przebiegającego w Polsce 
procesu transformacji i zachodzących zmian gospodarczych) przyje-
chałam i weszłam na Rynek kazimierski, zobaczyłam przede wszyst-
kim morze rozpiętych parasoli reklamujących browary piwne, czy 
wytwórnie lodów. Pstrokate, agresywne reklamą, dominowały nad 
całym placem. Nie przekonały mnie wówczas docierające tu dobra 
cywilizacyjne w postaci tych rozkwitłych jak grzyby po deszczu jed-
ne przy drugich ogródki kawiarniane zapełnione masą ludzi.

Zakłócona uroda

Przelewające się tłumy turystów zadeptujące miasteczko i snują-
cych się z jednego miejsca w drugie są wyraźnym sygnałem zmian 
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Klasztor widziany  
z Plebanki.
Rys. Tadeusz Majda
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jakie zaszły w  charakterze tego wyjątkowego miasteczka. Chyba 
wolałam swój dawny, nieco bardziej prowincjonalny Kazimierz niż 
ten, który z czasem modernizował się, w gwałtowny i nie do końca 
przemyślany sposób, aspirując do zachodnich wzorów. Zapanowała 
intensywna i swobodna budowlanka bez nadzoru konserwatorskiego. 
Uroda architektoniczna Kazimierza została zakłócona powstającymi 
w obrębie miasteczka licznymi inwestycjami turystyczno – usługo-
wymi, czy niezbyt udanymi przeróbkami prywatnych domostw nie 
współgrających z otoczeniem.

W  sumie zmienił się obraz Kazimierza. Rozwój i  zachodzące 
przemiany wyparły tę pociągającą atmosferę małego miasteczka. Za-
szły zmiany w zabudowie, o które przez dziesiątki lat dbał kazimier-
ski konserwator, admirator „stylu nadwiślańskiego” Karol Siciński. 
Ale pewnie już się nie da powstrzymać tego nieuchronnego, żywioło-
wego procesu, który wyznacza nowe standardy przy dynamice upo-
wszechniania się turystyki.

Kazimierz tworzyły  
indywidualności

Wracajmy zatem z  powrotem do wspomnień, które pozostały 
w mojej pamięci. Na atrakcyjność tego miasteczka wpływali przy-
jeżdżający tu ludzie. Kazimierz przyciągał inteligencję, artystów, 
ludzi wolnych zawodów, miłośników nadwiślańskiego  pejzażu 
znajdujących tu dla siebie odpoczynek, nowe inspiracje, wraże-
nia. To miasteczko nad Wisłą kojarzy się wielu osobom z obrazem 
tworzących tu malarzy. Wśród artystów, którzy wpisali się w kazi-
mierskie przestrzenie rozstawiając swoje sztalugi, skupiając wokół 
siebie liczne grono obserwatorów, czy wręcz admiratorów talentu, 
był niewątpliwie miejscowy malarz Franciszek Kmita. Ale któregoś 
razu w Kazimierzu pojawił się znany malarz i rysownik Feliks To-
polski. Był utalentowanym portrecistą i  poprosił mojego dziadka, 
siedzącego jak zwykle w kawiarni nad swoją ulubioną małą czarną 
o  pozowanie. Dziadek wyróżniał się szlachetnością rysów w  typie 
polskiego szlachciury, ze srebrną czupryną i  podkręconym siwym 
wąsem, szczupłą posturą i  elegancją przedwojennego sznytu. No-
sił jasne lniane garnitury i laseczkę. To przyciągnęło uwagę artysty 
z Londynu, który wykonał kilka szkiców portretowych dziadka. Były 
później z naszej strony rodzinne starania, by pozyskać te prace z pra-
cowni Topolskiego, którą kilkakrotnie odwiedziła moja rodzona sio-
stra Dorota, a która tak jak Topolski mieszkała na stałe w Londynie. 
Poszukiwania i szansa uzyskania od artysty którejś z prac jednak nie 
przyniosły pozytywnych rezultatów. 

Artystów malarzy, którzy bywali w Kazimierzu było wielu. Ci 
wybitni i rozpoznawalni jak Franciszek Starowieyski, jak i malarze 
amatorzy, ale i uczący się na kierunkach artystycznych. Szczególnie 
warszawska ASP podtrzymywała przez lata tradycję kazimierskich 
plenerów od czasów prof. Tadeusza Pruszkowskiego.

Można tu było spotkać studentów, absolwentów różnych uczel-
ni z Warszawy, Krakowa, czy z Łodzi. Jedna z  takich moich arty-
stycznych znajomości zaowocowała na długie lata. Absolwent 

łódzkiej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych Tadeusz Majda stał 
się moim kolegą z  pracy w  filmie jak i  uczelni. Obydwoje w  tym 
samym czasie prowadziliśmy zajęcia ze scenografii w Szkole Filmo-
wej w Łodzi. Łączyła nas miłość do Kazimierza, do którego każde 
z nas przyjeżdżało przez lata. Miłą tradycją z  jego strony było ob-
darowywanie mnie na imieniny rysunkami widoków Kazimierza.

Wiele miejsc w Kazimierzu z czasem uległo przemianom. Ra-
dykalnej modernizacji poddana została trasa wałem wzdłuż Wisły, 
która dawniej prowadziła na plażę miejską. Teraz pojęcie plaży 
miejskiej w Kazimierzu właściwie nie istnieje, bo praktycznie pla-
żowanie na złotym piasku w miejscu wyznaczonym administracyj-
nie zanikło. Słynna przed laty Krowia Wyspa na Wiśle jest wła-
ściwie niedostępna, mocno zarośnięta, nawet z  łódki trudno tam 
wysiąść, bo wpada się w szlam i błoto. A było to miejsce popularne 
jak pamiętam wśród wczasowiczów w  latach 60 i  70. Korzystali 
z wyspy ci, którzy szukali romantycznego odosobnienia i ci chcący 
opalać się bez skrępowania, ale nieco mniej odważni. Ci „odważni” 
zapełniali plażę dla naturystów, która wyznaczona była nieopodal 
plaży miejskiej, na której leżeli „tekstylni”. Spacery plażowiczów 
odbywały się jednak o dziwo i w jedną i drugą stronę. Z Irką i inny-
mi gośćmi domu pp. Czyżewiczów mieliśmy utrwaloną zwyczajo-
wo porę zejścia na plażę. Przed południem schodziło się wąwozem 
tzw. Malinowym. Schodziło się tamtędy szybko i co istotne w upał, 
w cieniu. Z powrotem wracało się zazwyczaj drogą dłuższą, ale ła-
godniejszą – przez pola. W latach, kiedy z Irką wynajmowałyśmy 
pokój na Czerniawach, chodziłyśmy na plażę „przez miasto”, czyli 
ulicą Krakowską. Pamiętam, że w połowie ul. Krakowskiej stał ma-
lutki, zapewne jednoizbowy domek, mocno wcinający się w chod-
nik. W  czasie upałów były tam zawsze uchylone drzwi i  w  głę-
bokim półmroku można było dostrzec zarys tapczanu czy łóżka, 
na którym leżał bardzo, bardzo gruby mężczyzna ważący pewnie 
powyżej 200 kilogramów. Robiło to wtedy na nas duże wrażenie. 
Któregoś razu zobaczyłyśmy drzwi zamknięte, które się już potem 
nigdy nie otworzyły. Zrobiło się nam z Irką smutno. Z czasem i do-
mek zniknął z ulicy Krakowskiej. Tak jak kiedyś zniknęły trzy stare 
stodoły z drogi powyżej klasztoru O.O. Franciszkanów prowadzą-
cej do cmentarza. Były malownicze i  charakterystyczne dla tego 
zakątka Kazimierza.

A propos klasztoru, przypomina mi się pewna teoria, którą wy-
myśliłyśmy z moją przyjaciółką Irką, schodząc kiedyś w dół Pleban-
ką do miasta. Przechodzi się tam wzdłuż muru klasztornego, zamyka-
jącego wgląd do zakonnego ogrodu, ale z pewnego miejsca wspinając 
się na palce, można było zobaczyć suszące się pranie. Z  ilości su-
szącej się bielizny (w szczególności ilości par kalesonów), próbowa-
łyśmy dojść, jaka jest aktualna liczba braciszków przebywających 
w klasztorze. Teraz klasztorny mur wspaniały, poddany rewitalizacji 
nie daje już szansy, by przez dziury podglądać zakonne tajemnice. 
Może dlatego pewne miejsca w Kazimierzu już nie są takimi jakie 
zapamiętałam po raz pierwszy.

WSPOMNIENIA
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Zygmunt Adam Demus

CIĄGLE NA NOWO  
ODKRYWANY

Był chyba rok 1963, wakacje, dwoje dzieci, pięcioletnia Madzia 
i Tomasz 2,5 roku, ja i moja żona Jadwiga, nam wszystkim trzeba 
było wspaniałych wakacji. Wybraliśmy Kazimierz. Trochę o  nim 
słyszeliśmy, trochę czytaliśmy, bo to przecież miasto historyczne, 
znane i otoczone sławą miasta ulubionego przez wszystkich artystów 
i naukowców, a także snobów. Teraz by może powiedziano: ulubione 
przez „łże-elity”.

Małe dzieci, dużo tobołków, do autobusu, przesiadka w  Puła-
wach i jesteśmy. Doprawdy zauroczenie choć i zmęczenie podróżą. 
Mieszkamy bardzo skromnie, wręcz w  altance przy ulicy Senator-
skiej nad Wisłą, u  pani Rumińskiej, która serdecznie się nami za-
jęła. Później mieszkaliśmy corocznie przez 12 lat zawsze całą ro-
dziną w  różnych miejscach; najczęściej u  państwa Iberszerów, ale 
też u Opoków, u pana Ulanowskiego – przedwojennego burmistrza 
Kazimierza przy ulicy Plebanka. Nawiązaliśmy wiele przyjaźni, po-
znaliśmy ciekawych ludzi, a nasze dzieci rosły i wszyscy nasiąkali-
śmy tym niezwykłym klimatem miasteczka, pochłaniając przez cały 
miesiąc uroki niezwykłej przyrody, okolicy i ciekawych zabytków. 
W dni powszednie było cicho, nieco sennie, urokliwie. Mało ludzi, 
znacznie więcej w soboty i niedziele, ale nigdy tłoczno, wrzaskliwie.

Niezwykłe okolice i miasto kusiły do zwiedzania. Sam Kazimierz 
dzięki swej różnorodnej jedności był ciągle na nowo odkrywany.  

Np. po poznaniu wąwozu Plebanka chcieliśmy w  pełni poznać 
wszystkie pozostałe. Po wielu latach wędrówek prawie się to udało. 
Chodziło się po niskich wałach (groblach) i nad brzegiem Wisły do 
Mięćmierza, wyżej na Górę Trzech Krzyży bądź dalej górami wśród 
pól do Bochotnicy. Po Wiśle pływało się łodziami drewnianymi, 
oczywiście wiosłowymi, zwanymi krypami bądź pieszczotliwie ba-
cikami, a do Janowca pychówką z flisakiem. Przystań dla łodzi była 
nad Wisłą u  wylotu ulicy Nadwiślańskiej i  tam też cumował stary 
promowy statek turystyczny „Marzanna”, którym można było robić 
dalsze wycieczki do Puław bądź w górę rzeki.

Śniadania i kolacje robiliśmy sami kupując żywność najczęściej 
na ryneczku koło kina (budynek byłej bożnicy) w dni targowe (wto-
rek i piątek), bo w sklepach bywało różnie. Czasem szliśmy z dzieć-
mi na śniadanie do prawdziwego baru mlecznego mieszczącego 
się na południowej stronie Rynku. Chleb kupowaliśmy oczywiście 
w piekarni u Hemperka (teraz inny właściciel), którego bułki i kogu-
ty zawsze zabieraliśmy do Łodzi. Najbardziej wspominamy obiady 
domowe u pani Mamińskiej przy ulicy Nadrzecznej nad Grodarzem. 
Smak jej pierogów z  morelami pamiętamy do dziś. Przy tamtych 
stołach do obiadu zasiadało wiele znanych osób, choćby słynny ma-
larz-grafik Antoni Uniechowski. Restauracji i barów w Kazimierzu 
było wówczas cztery – pięć, a  gdy kilka lat temu wybraliśmy się 

Po wielu wyjazdach nad morze, wędrówkach górskich, spływach 
kajakowych, przyszła myśl, aby zobaczyć Kazimierz Dolny i tam odpocząć. 
To był doskonały pomysł.

WSPOMNIENIA

od lewej: Jan, Hanna Gizowie, Jadwiga i Zygmunt Demusowie, na samochodzie 
mała Magda Demus Zygmunt Demus, Hanna Gizowa, Jadwiga Demus
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tam ponownie po latach przerwy, pewnie było ich już kilkadziesiąt.
Przywoływać by można bardzo wiele zdarzeń i wspominać ludzi. 

Spośród nich przypomnę tylko przyjaciół Annę i Jana Gizów z Lu-
blina oraz Elżbietę i Andrzeja Zamorowskich z Puław. Spędzaliśmy 
razem wiele czasu. Zamorowscy mieszkali na ulicy Krakowskiej 
w państwa Potworowskich, rodziny znanego malarza. Stąd powstało 
żartobliwe powiedzonko „Zmora mieszka u Potwora”, o co nikt się 
nie obrażał. Do tej pory utrzymujemy kontakt z Elżunią, a nasza cór-
ka Magdalena z jej córką Joanną. Anna i Jan Gizowie nie żyją.

Zawsze ciekawiła mnie i nadal ciekawi historia, zmienność zda-
rzeń i losów ludzkich, którym mogłem się przylądać podczas poby-
tów w Kazimierzu. Otóż Hanka Gizowa zwróciła mi uwagę, że tu 
fragmenty różnych historii leżą na ulicach. Rzeczywiście, na brze-
gu Grodarza czy Wisły udawało się znajdować przedmioty (raczej 
odłamki) mające charakter historyczny. Były to kawałki kafli pieco-
wych, spody od potłuczonych butelek, resztki kufli, połówki glinia-
nych fajeczek spotykane koło Mięćmierza, a  nawet nieliczne stare 
monety w postaci groszy i szelągów na ulicy Klasztornej. 

Większa liczba restauracji i  ogromne tłumy turystów trochę 
w  ostatnich latach zmieniły oblicze Kazimierza, gdzie nie jest już 
tak łatwo o intymność i historyczną refleksję. Dla mnie, choć stał się 
bardziej „konsumpcyjny”, mimo wszystko pozostaje takim, jakim go 
pamiętam z dawnych lat, bo ma szczególną i trwałą istotę. Te waż-
niejsze wrażenia pozwoliłem sobie kiedyś, podczas imienin Hanki 
Gizowej w 1973 roku, ująć w rymowane powinszowania dla soleni-
zantki, zamieniając w słowa wszystkie piękne emocje i wspomnienia 
z czasów bywania w Kazimierzu, o czym często z Jadwigą i dziećmi 
rozmawiamy. A oto ta rymowanka:

„Opowieść o Kazimierzu D. i jednej Hance G.”
(śpiewać na nutę dziadowską)

Jak osy do miodu, do dziewek młodzieńce
Tak do Kazimierza ściągają odmieńce.
Tu ci się zjeżdżają przeróżne wariaty,
Odziewane godnie lub w samiutkie łaty.

Przeróżne malarze, jak ten rudy Kmita,
Przepłodny Łazorek, Religa – kobita,
A nawet jest senior, pan A. Uniechowski.
Każdego tu ściąga fluid kaźmierzowski.
Paru jest tych z parsy, paru już uciekło,
Kilku inżynierów też się tu przywlekło.
Młodzieży kudłatej nie zliczysz na kopy,
A w piątki i wtorki na jarmarku -chłopy.
Zaś na Nadwiślańskiej, u pana Opoki,
Mieszka jedna Hanka trzy ostatnie roki.
Zbiera wszystko takie co się staroć zowie,
Razem ze swym mężem zowią się Gizowie.
Już z półćwierci latek w to miasteczko wrasta,
Zna więc od podszewki historyję miasta.
Wszystkie zna ci chaty, strychy i piwnice
W całym Kazimierzu, tyż i okolice.
Można ją zobaczyć w wieczory i ranki,
Przebiega ulicą, tą na wprost Plebanki.
Wszystko dla niej ważne, historyczne wielce,
Cybuchy od fajek i stare widelce.
Monety i kafle, wszelakie skorupy,
Ściąga co się daje do swojej chałupy.
Zabrałaby także, gdyby jej się dało
Naczelnika miasta z Kapitułą całą.
A tymczasem w domu rozpacz i zmartwienie,
Koty zbzikowały, żółw się zarył w ziemię.
Mąż z dziecięciem małym bladzi się słaniają,
Za Hanką zbieraczką tęsknie spoglądają.
Szlachetne jest wielce ciągłe to zbieranie,
Wybaczcie jej zatem panowie i panie.
A na zakończenie zabawię się w wieszcza
I dopiszę zdanie, co opowieść streszcza:
Nie wyzbieraj Lublinianko wszystkiego, co stare,
Dla Zygmunta z Łodzi zostaw monet parę.
Który dziś ci życzy zdrowie, pomyślności,
Dukata Łokietka, słońca w codzienności.

WSPOMNIENIA

Magda Demus, Piotr Giza
Tomasz Demus, Joanna Zamorowska, Hanna Gizowa, Demusowie, tyłam Jan 
Giza. To zdjęcie jest zrobione w Mięćmierzu.
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Marta Hawlicka

KAZIMIERZ JEST ZE MNĄ  
NA CO DZIEŃ

Przyjechałam tu jako dziecko z rodzicami – za namową cioci Jan-
ki, która miała rodzinę w  Kazimierzu. Pierwszy raz w  1957 roku, 
a  potem rok w  rok wakacje w  ukochanym miejscu. Mieszkaliśmy 
najpierw u  państwa Skrzeczkowskich. Rok po pierwszym przyjeź-
dzie przeżyłam powódź, którą pamiętam do dzisiaj. Woda wlewała 
się do mieszkania na piętrze. Młody ratownik wyniósł mnie na rę-
kach do łódki. Sceneria żywiołu była przerażająca. Łódki pływające 
po mieszkaniu, wycie psa uwiązanego przy budzie, ciemna noc i ten 
złowieszczy wiatr. Tragedia dla dorosłych, dla dziecka duża trau-
ma. Taki był początek, ale potem było tylko dobrze. Ponieważ woda 
docierała do poczty, zmieniliśmy mieszkanie. Mały Rynek – pokój 
u krawca (dzisiaj w tym miejscu jest restauracja). Rodzice byli dziel-
ni, nie zrezygnowali z wakacji. 

Kolejne pobyty były bardziej udane, tylko słońce, plaża, spacery 
po wąwozach. Coś fajnego! Dorastałam wśród dzieci i młodzieży, tej 
rdzennej z  Kazimierza. Pisaliśmy do siebie i  czekaliśmy na waka-
cje, żeby znowu się zobaczyć. To było fantastyczne. Jako nastolatka 

przeżyłam coś cudownego – pierwszą miłość. W  latach sześćdzie-
siątych ubiegłego wieku do Kazimierza przyjeżdżali wczasowicze 
przeważnie z Warszawy i Lublina.

Ja ze Śląska byłam jedyna. Miłość była gorąca, ale nie przetrwała 
próby – rozdzieliła nas odległość. Chłopak był z Lublina. Byliśmy 
za młodzi na taki eksperyment. Za to przyjaźń naszych rodziców 
pozostała. Matki godzinami „plotkowały” przez telefon. Teraz nie 
wyobrażam sobie, żeby na święta nie wysłać kartki z  życzeniami. 
Z wakacji w Kazimierzu mam tyle pięknych wspomnień. Szczegól-
nie zapamiętałam godziny spędzone na plaży w  gronie przyjaciół 
i znajomych. Mamusia miała umiejętne podejście do młodzieży, po-
trafiła ją skupiać wokół siebie. Największą frajdę sprawiała mi plaża 
na drugim brzegu Wisły. Pływanie łodzią było dodatkową atrakcją 
i niesamowitą przyjemnością. 

Cudowne lata 60. i 70. XX wieku. Był to czas hipisów – mnóstwo 
malarzy i muzykantów krążyło po całym Kazimierzu. Teraz niestety 
już tego nie ma. 

Moja przygoda z Kazimierzem Dolnym rozpoczęła się sześćdziesiąt lat temu. 
Minęło tyle czasu, a ja ciągle kocham to miejsce i chętnie do niego wracam. 

Plaża w Kazimierzu, lata 60
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Coś jeszcze bardzo mocno utkwiło mi w pamięci – to przygoda 
z koniem. W roku 1974 po raz pierwszy dosiadłam mojego ukocha-
nego Ozyrysa. Piękny kary koń, ale kaleka. Nie widział na jedno oko 
i dlatego został wycofany z wyścigów. Kłus to była udręka, ale galop 
to sama poezja, ten koń dosłownie unosił się w powietrzu. Znał tylko 
dwa tempa – step i galop. To była moja kolejna miłość. Przez kilka lat 
trwała przygoda z Lubelskim Klubem Jeździeckim. Cudowne chwile 
nie do zapomnienia. W czasie jednych wakacji miałam wielką frajdę. 
Przyjechał mój ojciec i mogliśmy razem jeździć po łąkach i wąwo-
zach. Kocham konie, a miłość do tych niezwykłych zwierząt odzie-
dziczyłam chyba po nim. Długie lata mieszkaliśmy przy Sadowej 
u pani Matraszkowej. Mówiło się zawsze, że jedziemy na wakacje do 
babci. Po jej śmierci mieszkałam w różnych miejscach aż trafiłam do 
„Galerii I” przy ul. Tyszkiewicza. Do dzisiaj przyjeżdżam do Izy, bo 
mieszka mi się u niej wspaniale. 

Od jedenastu lat mam nową pasję – Festiwal Filmowy Dwa Brze-
gi. Nie opuściłam ani jednego. Oglądam z  radością cykl filmowy 
„Muzyka moja miłość”. Chodzę na wszystkie (dosłownie!) wernisa-
że czy spotkania z  ciekawymi ludźmi. Spędzam interesująco czas, 
jestem zabiegana od rana do wieczora, to jest fantastyczne. 

Kazimierz jest ze mną na co dzień. W mieszkaniu mam kilka ob-
razów słynnych plastyków: Kmity, Łazorka, Wojtkowiaka, Szuberta. 
Obrazy te kupowałam dawno, na początku lat 70. XX wieku. Już tyle 
czasu cieszą moje oczy i nie pozwalają zapomnieć o ukochanym mie-
ście. Czasami tęsknię za tamtą atmosferą, chwilami, które już nigdy 
nie wrócą. Brakuje mi tych malarzy i sztalug na Rynku, przesiadywa-
nia godzinami na murku przed kawiarnią. Kawiarnia przetrwała do 
dzisiaj – jak to dobrze, że jest. 

Przeprawa na plażę, lata 60

Moja pierwsza miłość.66 rok

 Lata 60 podwórko p. Skrzeczkowskich
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Katarzyna Maria Barton

KAZIMIERZ DAJE SIŁĘ
rozmowa z Edwardem Marianem Krzyształowskim

To miasteczko jest kolebką wrażliwych dusz, która nie tylko je 
rodzi, ale i adoptuje. Edward Marian Krzyształowski – człowiek or-
kiestra – poeta, muzyk, malarz. Wrażliwa dusza i serce na dłoni.

Odwiedziłam Edwarda w  jego małym zaczarowanym świecie. 
Przy szklance dobrej herbaty, której jest smakoszem, rozmawialiśmy 
o wszystkim. O życiu, pracy, rodzinie, namiętnościach, marzeniach, 
tych spełnionych i tych, które jeszcze cierpliwie czekają. Bo Edward 
jest człowiekiem niezwykle pogodnym, wyrozumiałym i pokornym. 

Usiadłszy wygodnie w fotelu, rozglądam się po pokoju. Ze ścian 
patrzą na mnie koguty, piękne, kolorowe, dumne. Dalej kwiaty, por-
trety i zdjęcia najbliższych. Na oknie „takie tam podręczne różności”, 
na półkach farby, pędzle, na biurku zapisane kartki, zeszyty, książ-
ki. Pod ścianą elektryczne pianino i gitara, nieodłączna towarzyszka 
wielu spotkań towarzyskich.

– Miło się znowu znaleźć w  twoim świecie Edwardzie, wi-
dzę nowe obrazy, o! a  tu spogląda na mnie jakiś bobas! Jesteś już 

Zobaczyć Kazimierz i już w nim zostać! To przytrafiło się wielu. Tak też się stało 
z Edwardem, którego droga życia wiodła przez Europę, by dotrzeć do małego 
miasteczka nad Wisłą. 

Edward Marian Krzyształowski w oknie kazimierskiej pracowni.



51

SYLWETKI

pradziadkiem? Gratuluję! Powiedz, jak to się stało, że znalazłeś się 
w Kazimierzu?

– Wybierałem się do Sandomierza, tutaj tylko wstąpiłem, żeby 
zobaczyć jak wygląda miasteczko, o którym wiele słyszałem. I  już 
nie mogłem oderwać stóp od tego bruku. Miał być jeden dzień, 
a w kwietniu minie osiem lat. Nie miałem tu nikogo, zatrzymałem 
się u państwa Trojanowskich. Zobaczyli gitarę, zaprosili na wieczór. 
I tak się zaczęło. Poszedłem na Rynek, poczułem atmosferę i zaczą-
łem grać.

– Jak cię przyjął Kazimierz?
– Wślizgnąłem się w  ten świat bez większego huku. Zosta-

łem dla magii miejsca, nie licząc wiele na ludzi. Kazimierzacy są 
specyficzni, nie ułatwiają przybyszom. To ja zdobywałem to mia-
steczko. Na szczęście nie byłem w  tym tak całkiem osamotniony. 
Spotkałem się z  życzliwością ze strony paru osób, między innymi 
Sławomira Doraczyńskiego, z  którym rozpocząłem projekt „Tan-
go”, przy współpracy Anetty Stawińskiej, instruktorki tego tań-
ca. Śpiewałem też w  zaprzyjaźnionych galeriach, na wieczorkach 
z  muzyką i  poezją w  miejskiej bibliotece, w  restauracji Staropol-
skiej – wieczory piątkowe. Zaproszono mnie z  akompaniamentem 
na spotkania w  Kuncewiczówce, do której mam wielką słabość. 
Ten klimat, przychylność gospodarzy i wciąż panujący tam oddech 
wielkich ludzi, pomagają artystom. Spotkałem tam też twoją mamę, 
wniosła w  moje życie spokój i  ciepło. Tam poznałem Krzysztofa 

Tomaszewskiego, z którym się zaprzyjaźniłem, współpracujemy do dziś.
– Urodziłeś się w Hamburgu, a jednak Polska…
– Mój tata był ze Lwowa, mama Niemka. Tata był w armii ame-

rykańskiej, wojna zawiodła go szlakiem Andersa do Hamburga. Tam 
poznał mamę, zrodziła się miłość i potem na świat przyszedłem ja 
i  mój brat. Młodsza siostra urodziła się już w  Polsce. Kiedy mia-
łem sześć lat, tato na prośbę dziadka, piłsudczyka,  podjął decyzję 
o  powrocie do Polski. Wracaliśmy sanitarką wojskową. Pamiętam 
kontrolę ruską w Berlinie przy Bramie Brandenburskiej, jak nas po-
traktowali, zniszczyli cały bagaż, pamiątki rodzinne. Mama bardzo 
płakała. To był trudny powrót, a dla niej zupełnie obce miejsce. Do-
staliśmy przydział na mieszkanie w Żarach, potem był Żagań, Wro-
cław. Większość życia jednak, zdobycie zawodu, założenie rodziny, 
praca przypadły na Żagań.

– No właśnie, znam Cię jako poetę, muzyka, malarza, a kim jesteś 
z zawodu?

– Jestem technikiem budowlanym, choć imałem się różnych za-
jęć, nie tylko w  Polsce, pracowałem też w  Czechosłowacji, Niem-
czech i na Syberii.

Syberia to był trudny, choć bardzo ciekawy epizod w moim życiu. 
Przez trzy lata pracowałem jako geodeta na Magistrali Syberyjsko – 
Amurskiej. Tamten czas pozwolił mi poznać ten wielki, tajemniczy 
i dziewiczy kraj, a przede wszystkim żyjących tam ludzi. Rosyjscy 
Indianie, Czukcze, Eskimosi, Jamalczycy i Słowianie. Tamten świat 

... z lutnią.
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bardzo różni się od tego, który nas otacza. Mieszkańcy Syberii nie 
są skażeni cywilizacją, nie są zepsuci. Spotkałem się tam z wielką 
otwartością i prostą, bezinteresowną pomocą. 

– Jesteś człowiekiem bardzo pokojowo nastawionym do świata, 
w Twoich wierszach słychać tęsknotę i pragnienie miłości.

– W życiu zaznałem wiele dobrych chwil, w okresie młodości, 
potem cudowne ojcostwo – żyłem dla nich. Dzisiaj jest inaczej, mam 
swój świat, ale pogubiłem bliskich. Jako młody byłem bardziej igno-
rantem, było łatwiej. Z wiekiem przeżywam inaczej. Choroba robi 
swoje, wolniej chodzę, nie nadążam za światem.

– Właśnie, od dwudziestu lat cierpisz na Parkinsona.
– Nie wstydzę się tego ani nie kryję, choroba jest częścią mojego 

życia. Ale nie obnoszę się z tym i nie chcę niczego osiągnąć za po-
mocą choroby.

– Czujesz się czasem bardziej samotny?
– Bywa, ze zamykam się sam w skorupie, chciałbym umrzeć z gi-

tarą w ręku, muzyka jest pierwsza. Chociaż poezja i pędzel wcale jej 
nie ustępują, są równie ważne. Dziś to wszystko jest rodzajem terapii.

– Masz kłopoty zdrowotne, ale nie poddajesz się, nie osiadasz na 
laurach.

– Kazimierz daje mi twórczą siłę, wystarczy słońce, światło, 
przejeżdżająca dorożka, gołębie, bawiące się dzieci, uśmiechnięte 
pary, ławeczki nad Wisłą, kumkające żaby, wędkarze… Obserwuję 
to wszystko i już wiem co napiszę, co namaluję, o czym zaśpiewam. 
Jest tego wiele, tylko trzeba umieć patrzeć. A czasem los podsuwa 
sam coś niezwykłego. Kiedyś, na przykład, przeżyłem taką przygo-
dę. Podczas spaceru w Plebance zaskoczyło mnie oberwanie chmury. 

Miałem marne szanse na ukrycie się w bezpiecznym miejscu. Zoba-
czyłem mocno starszą parę stojącą w  uścisku, mężczyzna okrywał 
kurtką swoją kobietę. Przyjęli mnie w objęcia. Staliśmy tak razem, 
w strugach deszczu, rozmawiając. Ten pan nie wstydził się swoich 
uczuć, jego troska i  tkliwość były bardzo wzruszające. Wróciłem 
wtedy do domu i napisałem wiersz.

– Na tym właśnie polega natchnienie. Swoje słowa często ubie-
rasz w nuty.

A propos muzyki, obok gitary widzę drugi instrument.
– Tak, to stuletnia lutnia, przybyła z Niderlandów. Była w opła-

kanym stanie, połamana skrzynia, śruby, koniec gryfu. Pracowałem 
nad nią ponad dwa miesiące, drewniane elementy wykonał znajomy 
rzeźbiarz, Jerzy Iwański. 

Teraz ma piękny dźwięk, to instrument stworzony do poezji.
– Widzę zadowolenie i tkliwość w twoich oczach.
– Praca nad odnowieniem jej dała mi wielką satysfakcję, dzisiaj 

ludzie słuchają poezji Cohena i  Okudżawy przy akompaniamencie 
lutni z zaciekawieniem. Ten instrument ma wielką magię. To moje 
„dziecko”.

– Jaki jest twój sposób na życie w dzisiejszym, jak to nazwałeś, 
„świecie zamkniętych bram”?

– Moje poglądy nie przemawiają do młodych, jak jestem wśród 
swoich rówieśników, to jeszcze to ma sens. Wrodzona wrażliwość 
utrudnia mi życie, bardzo przeżywam wszelką niesprawiedliwość. 
Nienawidzę hejtu. Natomiast pozytywne akcje bardzo mnie mobili-
zują, a sukcesy innych cieszą. Uśmiecham się do ludzi. Jestem opty-
mistą, mimo wszystko.

SYLWETKI

Edward na rynku.
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Okno w pracowni Edwarda.

Koguty maalowane przez Edwarda Mariana Krzyształowskiego

SYLWETKI

Fot. (1-6) Katarzyna Maria Barton
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Katarzyna Maria Barton

FOTOGRAFIE I WIERSZE

Kazimierz Dolny nad Wisłą

Jedni go kochają więcej, inni mniej
Marek Grechuta śpiewał
 „Kazimierzu nasz, co ty w sobie masz
ten zostawi serce komu szczęście dasz...”
tymi sercami możnaby wybrukować Rynek
i  na uliczki by starczyło
żeby zrozumieć tą więź szczególną

trzeba  z Leszkiem Długoszem
„...na Rynku usiąść w Kazimierzu...”
i oddać się magii chwili
pójść nad Wisłę i patrzeć
jak z falami płynie czas
pozwolić by wiatr rozwiewał włosy
i szeptał sekretnie do ucha...

Kazimierz Dolny 2017	
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...

ustał gwar i parasole
zastygły w zdziwieniu
chłód poranka
zaprzecza lipcowi
w piance cappuccino
zatopiłam uśmiech
i wzrok leniwy
tak lubię
romantyczna nuta
delikatnie otula myśli
błąkające gdzieś w podcieniach
i pobladłym niebie

Kazimierz Dolny, 16 lipca 2018,   
„U Radka”

Wyznanie
jeszcze na ciebie popatrzę
jeszcze zmysły nasycę
zanim złoty promień
skryje się przed księżycem
zanim noc cię zagarnie
w swoje mroczne ramiona
jeszcze tę chwilę skradnę
potem wślizgnę się cicho
między sny o tobie
śniegową otulone pierzynką
marzenia wsunę pod głowę
i pozwolę wspomnieniom
w zakamarkach duszy
rozgościć się zagubić
by przed brzaskiem wrócić

Kazimierz Dolny, luty 2018 

...

w cieniu kasztana ukryte wspomnienia
Esterki i lat młodzieńczych
niejedna napisana kartka
i śmiech dzwoniący
w szklankach oranżady
beztroskie słońce tańczyło na Rynku
chłodząc się Wiślanym oddechem
a zielone wąwozy kusiły tajemnicą

z czasem wszystko ucichło
w cieniu Fary ukryłam łzy i modlitwę
niemy żal z każdym krokiem
odbijał się od bruku
a cichy orszak poprowadził was drogą
na Słoneczne Wzgórze

11 stycznia 2018 

Fot. Krzysztof Janik
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Na dobranoc

Kazimierz powoli wtula się
w ramiona nocy
jeszcze ostatnia wieczorna msza
zabłysły latarnie
jak lampki nocne
by idąc na spoczynek nie strącić
okruchów dnia

Kazimierz Dolny, grudzień 2017
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Z cyklu Wielkie nieba, olej, płótno, 2018

GALERIA – JAN WOŁEK
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HISTORIA

Tadeusz Michalak

KAZIMIERSKA FARA  
– 700 LAT HISTORII

Górująca nad kazimierskim rynkiem fara jest czwartym kościo-
łem stojącym w  tym miejscu. Przyzwyczailiśmy się do wyniosłej 
bryły świątyni. Dawne fotografie i  wizerunki pokazują zawsze ten 
sam renesansowy obiekt, będący sztandarowym przykładem tzw. „re-
nesansu lubelskiego”. Naturalnie nazwa ta jest nieprecyzyjna i my-
ląca, ale nie wymyślono trafniejszej. Lansowana przez wybitnego 
historyka sztuki nazwa „styl lubelski”, pomimo większej trafności się 
nie przyjęła. Jeżeli ktoś czytał monografię Wacława Husarskiego to 
bez trudu dopatrzyć się może w nim reliktów gotyckich. Szkoda, że 
dostrzeżona przez Husarskiego prawie cała gotyckość jest dopiero 
szesnastowieczna. 

Niestety, pomimo że pięknie napisany, tekst Husarskiego tam 
gdzie zajmuje się opisem budynku kościoła jest z  gruntu niepraw-
dziwy i podana przez niego historia przekształceń architektonicznych 
nie znajduje odzwierciedlenia w zachowanej substancji budowli.

Według dzisiejszej wiedzy kościół formował się przez około 
czterysta lat i wygląda mniej więcej tak:

Prosty kościół kamienny

Pierwsza świątynia, o której wiemy dzięki Aktom Kamery Apo-
stolskiej, powstała przed 1325 rokiem i od razu była murowana. Nie 
sądzę aby był specjalnie większy niż pierwszy, jeszcze nie parafialny 
kościół w pobliskim Janowcu, a właściwie jeszcze w Serokomli. Był 
to skromny kamienny obiekt złożony z prostokątnej nawy i z prezbi-
terium. W narożach miał przypory, a od frontu umieszczoną asyme-
trycznie wieżę, która mogła być dostawiona trochę później. Istnieje 
przypuszczenie, że kościół ten dotrwał do ok. połowy XIV wieku, 
kiedy to Kazimierz został dwukrotnie zniszczony: najpierw przez Ta-
tarów i Rusinów, a potem przez Litwinów. Możliwe też, że kościółek 
ten był po prostu za mały. Możliwe też, ze zbiegło się to z nadaniem 
Kazimierzowi kolejnych praw miejskich. Do dziś z  kościoła tego 
zachowały się jedynie fragmenty murów od zachodu. Widoczne 

Kazimierska fara jest najczęściej uwiecznianym przez malarzy kościołem 
w Polsce. Najczęściej też chyba fotografowanym. I raczej nie odda tego 
czołowego miejsca.

w północnej części elewacji zachodniej nieregularności można od-
czytać jako fragmenty tej świątyni. Podczas ostatniego remontu, we 
wnętrzu odsłonięto fragmenty otworu, który mógł być reliktem otwo-
ru wejściowego. Obok znajdują się fragmenty schodów poprowadzo-
nych w grubości muru. Nie jest wykluczone, że w grubszym w tym 

Próba rekonstrukcji najstarszego murowanego kościoła.Przypuszczam, że ten 
kościół wymieniony jest w watykańskich dokumentach, zwanych aktami kamery 
apostolskiej. Kościółek ten powstał na początku XIV wieku, być może jako fun-
dacja Władysława Łokietka; 
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miejscu murze, zachowały się fragmenty portalu. Niestety pomysł ten 
przyszedł mi do głowy już po zakończeniu ostatnich prac renowacyj-
nych. Tak więc pozostało jeszcze trochę do odsłonięcia.

Jeżeli chodzi o  wieżę, to obecna jej północna ściana posiada 
okienka, które mają obramienia identyczne z obramieniami okienek 
na kazimierskim zamku. W tej chwili kamieniarka ta znajduje się we 
wnętrzu pomimo tego, że powinna być na zewnątrz. Ale jeżeli przyj-
miemy, że ściana ta jest pozostałością pierwotnej wieży, to jedyny 
logiczny wniosek jest taki, że kościół od zachodu posiadał nieznaną 
wieżę, z której pozostała jedynie jedna ściana. Prowadzone wiele lat 
temu badania archeologiczne ujawniły, że ściana ta jest dostawiona 
później do zachodniej ściany kościoła. Nic nie wiemy o wykonawcy 
tej świątyni. Pewne jest, że ekipa budowlana przybyła do Kazimierza. 
Może ze Śląska, a może z Czech lub Niemiec.

Kościół gotycki

O  ile pierwszy kościół był obiektem bezstylowym i  nawet nie 
wiemy czy miał sklepienia, o tyle o drugim kościele można powie-
dzieć, że był już w pełni gotycki pod względem formy i konstrukcji, 
jak i pod względem użytych materiałów. Nadal był nieduży, złożony 
z  trójprzęsłowej, kwadratowej nawy i  z  zamkniętego wielobocznie 
prezbiterium. Całość wzniesiono z gotyckiej cegły, lico muru było 

starannie spoinowane trójkątną spoiną wypukłą. Cokoły, gzymsy 
i profile okienne wykonano z miejscowego kamienia–wapienia. Naj-
prawdopodobniej sklepienie nawy, jeżeli występowało, wsparte było 
na jednym centralnym słupie. Bardzo możliwe, że wzniesiony został 
przez tych samych majstrów, którzy budowali kaplicę św. Trójcy na 
lubelskim wzgórzu zamkowym, o  czym świadczy sposób wykona-
nia skarp i profile kamieniarki. W tym czasie na terenie Małopolski 
powstało kilka podobnych świątyń. Najbliżej Kazimierza znajduje 
się kościół w Skotnikach Sandomierskich. Różni się liczbą przypór 
w  elewacji zachodniej i  występowaniem murowanego szczytu, bo 
najprawdopodobniej kazimierska świątynia posiadała szczyt drew-
niany, podobny np. do szczytu kościoła szpitalnego pw. św. Ducha 
w Iłży.

Z gotyckiego kościoła zachowało się sporo elementów. Niektóre 
są dobrze widoczne, takie jak skarpy, wymiary nawy czy jedno okno 
w elewacji południowej. Inne, takie jak kamieniarka czy ceglany wątek 
muru skryte są pod tynkiem. Zachowane okno i gzymsy na przyporach 
na elewacji zachodniej wyznaczają wysokość tego kościoła. Bardzo 
możliwe, że wejście główne znajdowało się wtedy w elewacji połu-
dniowej, a ze względu na ukształtowanie terenu elewacja szczytowa 
pozbawiona była portalu wejściowego. Mury fundamentowe prezbi-
terium znalezione zostały po zdjęciu posadzki. Odsłonięto też liczne 
krypty pochodzące z różnych okresów, od XIV do XVIII wieku.

Okazało się, że cały kościół posadowiony został na kamiennym 
podłożu, które znajduje się bardzo płytko, czasem tylko kilkadziesiąt 
centymetrów od dzisiejszego poziomu posadzki. To solidne podłoże 
tłumaczy dobry stan murów zewnętrznych, które pomimo licznych 
przekształceń zachowały się bez spękań.

Podczas ostatnich prac podjęto decyzję (protestowali niektórzy 
archeolodzy), aby nie otwierać krypt i nie naruszać złożonych tam 
szczątków. Ograniczono się do wykonania zdjęć wnętrz krypt za po-
mocą specjalistycznego sprzętu. Na zdjęciach widoczne są trumny, 
wszystkie dosyć proste, bez przesadnych ozdób. W sumie zachowało 
się ponad dwadzieścia krypt, z  tym że niektóre znajdują się na ze-
wnątrz, przy murach świątyni

Bardzo możliwe, że w  już XV stuleciu kościół wzbogacił się 
o  kaplice. Możliwe też, że od strony prezbiterium dobudowano 
wieżę, która w dolnej części była zakrystią, a wyżej pełniła funkcję 
obronną. Mogło to wyglądać podobnie jak w Siennie przy kościele 
św. Zygmunta. Podczas badań archeologicznych znaleziono potężne 
fundamenty dobudowane do murów, których istnienie właśnie w ten 
sposób można wytłumaczyć.

Wieża, rok 1533

W pierwszej połowie XVI wieku Kazimierz zaczął dbać o swoje 
bezpieczeństwo, co łączyło się z niebezpieczeństwem jakie co naj-
mniej od połowy poprzedniego stulecia stwarzała Turcja. Zamek 
otrzymał potężną ceglaną wieżę od strony Wisły, a Farę wyposażono 
w wieżę dostawioną do elewacji zachodniej. Parter wieży miał dwa 
otwory, które pełniły funkcję bramy miejskiej. Od północy, czyli 

Zarys murów świątyni gotyckiej, potwierdzony podczas badań archeologicznych.
Kościół powstał w durgiej poł. XIV wieku.Jego powstanie mogło być powiązane 
z kolejnym nadaniem praw miejskich.
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od „zewnątrz” miasta wieża miała drewniane przedbramie i  ganek 
obronny, na który wchodziło się z pierwszej kondygnacji wieży. Póź-
niej, w 1609 r., otwory wejściowe zamurowano, a pomieszczenie na 
piętrze otworzono na kościół dużym otworem zamkniętym łukowo. 
Może wtedy pomieszczenie to zyskało sklepienie. Istnieje przypusz-
czenie, że powstała w  ten sposób empora mogła służyć mansjona-
rzom do śpiewania godzinek. 

Od południa, czyli od strony miasta znajduje się wyryta w ka-
mieniu data 1531. Nad nią znajdował się zegar słoneczny, albo herb 
fundatora. Niestety element ten został skuty, a na jego istnienie wska-
zują ślady na kamieniu. Nie wiemy jak wieża ta była zwieńczona 
i jak była wysoka. Mogła mieć podobną do tej, którą posiadała wieża 
zamkowa. Mogła też mieć daszek pulpitowy, podobny do daszków 
znajdujących się na przybudówkach spichlerzy. Przypuszczam, że 
prace budowlane prowadził ten sam zespół, który wznosił dla Firle-
jów zamek w Janowcu. 

Wieża przyczyniła się do kilku naiwnych interpretacji. Pierwszą 
były otwory w przyziemiu, gdzie kształt ostrołukowego otworu tłu-
maczono tym, że były później wykute. Tymczasem okazało się, że 
były wykonane od razu, a ich łamany kształt jest następstwem tech-
nologii wykonania ostrego łuku. Jeszcze bardziej groteskowa teoria 
powstała jako wynik obsesji zapalonego poszukiwacza romanizmu, 
któremu wszystko z nim się kojarzy, i który chciałby, nie oglądając 
się na przesłanki historyczno– materiałowe i powagę badacza, zoba-
czyć w  kazimierskiej farze romański kościół o  dosyć rozwiniętym 
programie przestrzennym.

HISTORIA

Zwiekszona o dwa przęsła nawa kazimierskiej fary odbudowana po porzaże. 
Niestety nie mamy informacji o istnieniu prezbiterium.Mogło go wcale nie być, 
mogło być drewniane albo bardzo małe, w formie wnęki na ołtarz.

Lekkoo fantazyjne odtworzenie wyglądu kościóła z połowy XVI wieku. Rysunek T. Michalak.
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Nowy kościół po pożarze

W  1561 r. pożar pustoszący miasteczko nie oszczędził kościo-
ła, który ćwierć wieku musiał czekać na odbudowę, którą rozpoczął 
w 1586 r. proboszcz Mateusz Bech. Nowy proboszcz był z pocho-
dzenia kazimierzaninem, a  do swego rodzinnego miasta wrócił po 
uwieńczonej nobilitacją służbie na królewskim dworze w Krakowie. 
Nowy kościół został poświęcony pięć lat później. Dotychczasowi ba-
dacze uważali, że był to pierwszy etap budowy obecnej Fary. Badania 
architektoniczne pozwoliły ustalić, że była to jednak budowa nowe-
go samodzielnego kościoła, z wykorzystaniem elewacji zachodniej, 
wieży i fragmentów elewacji północnej i południowej. Nowy kościół 
miał nawę wydłużoną o dwa przęsła. Nie zwiększono jego wysoko-
ści, ale wymurowano nowy szczyt, który był schodkowy, z blendami 
zwieńczonymi płaskimi łukami. Dwie blendy widoczne są w elewa-
cji zachodniej. Mury kościoła pokryte były chropowatym białym 
tynkiem, a  na szczycie wymalowany był na czarno układ cegieł. 
Najprawdopodobniej wtedy powstał późnogotycki portal i  bramka 
w  ogrodzeniu od strony miasta. Nawa przykryta była drewnianym 
stropem, być może wspartym na czterech drewnianych słupach. Nie 
wiemy jak wyglądało prezbiterium, ani czym kościelny dach był po-
kryty. W elewacji północnej powstała półokrągła klatka schodowa.

Jakub Balin,  
czyli przełom w stylu

Świątynia ta, bezstylowa pomimo nawiązywania do gotyku, nie 
odpowiadała gustom bogacących się na wiślanym handlu trzeciej 
generacji kazimierskich kupców. Najprawdopodobniej w  tym cza-
sie zwiększono obszar miasteczka, wyznaczając nowy kształt rynku 
i nowe ulice. Razem z przyjściem nowego proboszcza Wojciecha ze 
Żnina, podjęto decyzję o kompletnej przebudowie gotowego kościo-
ła. Zaangażowano lubelskiego muratora, pochodzącego z Włoch z re-
jonu Wenecji, Jakuba Balina. W Lublinie Balin dał się poznać między 
innymi dzięki przebudowie kościoła św. Pawła przy dzisiejszej ulicy 
Bernardyńskiej. Prace budowlane w Kazimierzu trwały cztery sezony 
od 1610 do 1613 r.

Balin w mistrzowski sposób, opierając się na istniejącej nawie, 
stworzył monumentalną świątynię, wydającą się znacznie większą 
niż jest w rzeczywistości. Dzięki swojemu usytuowaniu fara góruje 
nad miasteczkiem i nie pozwala zapomnieć ani o muratorze ani o am-
bitnych mieszkańcach. Zamierzony efekt architektoniczny osiągnął 
Balin podwyższając o połowę nawę, która przykryta została sklepie-
niem kolebkowym z lunetami. Nawa otrzymała dodatkowe doświe-
tlenie w postaci prostokątnych okien. Dobudowano nowe, zamknięte 
od zewnątrz półkoliście, prezbiterium. Nawa otrzymała dwa szczyty 
i  sygnaturkę, a cały kościół, łącznie z podwyższoną wieżą, ma po-
tężny gzyms, bardziej rozbudowany w nawie i wieży, a mniej w pre-
zbiterium. Ściany nawy, w przedłużeniu przypór, otrzymały pilastry 
zwieńczone kompozytowymi głowicami. Gzyms i pilastry zastoso-
wane zostały we wnętrzu, a  sklepienia otrzymały sieć sztukaterii. 
Przy prezbiterium od północy powstała obszerna zakrystia.

Detal zastosowany przy budowie oparto o wzorniki architekto-
niczne. Jakub Balin korzystał z  wzorników włoskich i  niderlandz-
kich, co stworzyło manierystyczny efekt, zwany popularnie renesan-
sem lubelskim, którego fara jest czołowym przykładem.

Kaplice

Jeszcze w pierwszej połowie XVII wieku kościół wzbogacił się 
o trzy kaplice. Najstarszą, powstałą w miejscu kaplicy średniowiecz-
nej, jest kaplica Borkowskich. Później rodzina Górskich ufundowała 
kaplicę Matki Bożej Nieustającej Pomocy. Jest to również przykład 
renesansu lubelskiego. Wzniesiona została przez lokalnych murato-
rów, również w oparciu o wzorniki. Jako ostatnia powstała przykry-
ta eliptyczną kopułą kaplica Różańcowa, zwana też Królewską. Jest 
obiektem wczesnobarokowym, wykazującym wiele analogii z  ko-
ściołem w Tarłowie i kościołem pod wezwaniem św. Piotra i Pawła 
w Wilnie. Budowniczym mógł być Jan Zaor. Wiadomo, że należał 
do ówczesnej pierwszej prowincjonalnej ligi muratorów. Związany 
był też ze środowiskiem krakowskim i mógł pochodzić z Niemiec. 
W pobliży Kazimierza przypisuje mu się autorstwo kaplicy loretań-
skiej w Gołębiu.Rzut fary po rozbudowie przeprowadzonej pomiędzy 1610 a 1613 rokiem  

Budowa i rozbudowa kaplic jest następnym etapem powstawania kościóła.
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Zachowane siedemnastowieczne wyposażenie kazimierskiej 
świątyni jest świadectwem możliwości i  ambicji kazimierskich 
mieszczan. Przykładem jest ambona, ołtarz główny i ołtarze boczne 
oraz sławne organy. Przez ponad 400 lat, jakie upłynęły od nadania 
jej dzisiejszego kształtu kościół przechodził wiele remontów, łącznie 
z odbudową więźby po pożarze w latach 60. siedemnastego wieku. 

Wielokrotnie zmieniała się kolorystyka świątyni od bieli, aż do 
ciepłego ugru. Remonty wykonywane były dosyć regularnie, mniej 
więcej co pokolenie. Przeprowadzone ostatnio prace obejmowały 
konserwację zabytków ruchomych, kompleksowe prace budowlane 
i instalacyjne. Uporządkowano też otoczenie kościoła, a pracami bu-
dowlanymi objęto inne obiekty kazimierskiego zespołu kościelnego, 
takie jak dawną plebanię, kostnicę, organistówkę, dawną wozow-
nię, mury ogrodzeniowe i oporowe, nawierzchnię dookoła kościoła 
i dawny cmentarz pod zamkiem.

We wnętrzu, w  związku z  wprowadzeniem ogrzewania podło-
gowego, zdjęto istniejące posadzki. Kamień z nich wypolerowano. 
W nawie zrekonstruowano dawną posadzkę. Niestety wystąpiło czę-
sto spotykane zjawisko, gdy malowniczo zużyty element zastępuje 

się nowym, który wygląda zbyt świeżo. W wypadku fary jednak waż-
ne było, że ani jedna płyta dawnej posadzki nie opuściła kościoła. 
Co najwyżej została ponownie wypolerowana i  ułożona w  nowym 
miejscu.

Odtworzono pierwotną, balinowską kolorystykę wnętrza, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem sztukaterii na sklepieniach. Podobnie postą-
piono z elewacjami, gdzie odtworzona kolorystyka oparta została na 
zachowanych śladach. Uwagę zwraca dosyć hojne stosowanie w XVII 
wieku drogiego pigmentu zwanego smaltą. Dachy poszczególnych 
części kościoła otrzymały nowe pokrycie. Blacha ocynkowana zastą-
piona została blachą miedzianą, a dawna różnorodna dachówka zastą-
piona została nową, świetną technicznie, lecz może zbyt doskonałą.

W 1939 r. w „Wiadomościach Literackich” poświęconych Kazi-
mierzowi, Antoni Słonimski napisał, że kazimierska fara jest najczę-
ściej uwiecznianym przez malarzy kościołem w Polsce. Myślę, że do 
dziś nic się pod tym względem nie zmieniło. Można tylko dodać, że 
jest też chyba najczęściej fotografowanym i że niezależnie od tego, 
jakie będą przyszłe techniki utrwalania rzeczywistości, nie odda tego 
czołowego miejsca.

Bolesław Bake, lata 30. Fara widziana z ulicy Podzamcze.

HISTORIA
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Woda w Twarogu II, olej, płótno, 2018

Puszcza Borecka, olej, płótno, 2018
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Aleksander Błoński

KRÓTKA HISTORIA  
TALERZYKA

Gdy tylko dopisze pogoda słychać szczęk sztućców o talerzyki 
śniadaniowe. Z  tarasu pensjonatu, z  balkonów domów mieszkal-
nych. Rozgłośnie kroją plasterek szynki, dwa plasterki żółtego sera. 
My usiłujemy jeść cicho. Najgłośniejszy dźwięk, to smarowanie 
tosta masłem.

Po śniadaniu spacer ulicą Szkolną. A tam Grodarz zaśmiecony 
puszkami, butelkami, pudełkami po papierosach. Jak Kraków jest 
strychem, który podziwia cały naród, tak Grodarz jest śmietnikiem 
Kazimierza. Ale żeby tylko śmieci. Gałęzie i całe pnie drzew zwa-
lone w jego koryto. Bo Grodarzem zarządza Opole Lubelskie. Jak 
ktoś mieszka w Opolu Lubelskim, to sobie chętnie nad Grodarzem 
coś chlaśnie.

Niestety nie oddycham powietrzem Parnasu. Oglądam telewizję, 
lubię jak mi coś „performi” przed oczyma. Kiedy lecą reklamy, wy-
łączam dźwięk. Widać wtedy cały idiotyzm min i grymasów. To sie-
dzenie po turecku, to zapadanie się podłogi, nieważne: bank czy piz-
za. Panie ubrane pod kolor opakowania medykamentu. Myślałem, 
że do zaparć będzie brązowy kolor kostiumu, bo to z grubsza kolor 
zaparcia. Nie – zielony, gdyż środek „anty” ma opakowanie zielone.

Panie od menopauzy mają pionowe zmarszczki na górnej war-
dze. Franciszek Starowieyski mówił, że jedna taka zmarszczka, 

to efekt tysiąca orgazmów. Zapewne tak jest w przypadku kobiet 
ciepłych i  sympatycznych. Jednak jak widzę rzeczniczki prasowe 
polityków, panie w wieku balzakowskim, to myślę, że co do nich 
Starowieyski przeszacował.

Z uporem, jak mucha, będę krążył wokół jedzenia.
Do przedszkola chodziłem niedługo. Moja mama pracowała 

w pobliżu. Pewnego dnia zobaczyła, jak pomysłowy przedszkolak, 
przez łodyżkę od mlecza popija wodę z  kałuży. Żadna z  opieku-
nek nie reagowała, więc mama uznała, że opieka jest niewłaściwa. 
Zostałem zabrany z  i  tak znienawidzonego przedszkola. Wkrótce 
nastała do nas niania. Zosia miała ze 22 lata. Opiekowała się mną, 
jednocześnie gotowała, piekła, sprzątała. Sama robiła bułkę tartą, 
rozgniatając wałkiem na stolnicy suche pieczywo. Maszynką do 
mięsa mieliła pomidory na przecier, bo kupnemu nie ufała. Orien-
talne przyprawy, co je teraz bez umiaru sypią do wszystkiego, były 
nieznane. O ziołach też nikt nie słyszał. Wszystko co nam Zosia go-
towała, było pyszniuteńkie, samo z siebie.

Jej specjalnością był strudel. Na odwróconej dnem do góry 
miednicy rozciągała ciasto na bibułkową grubość. Później zawijała 
w nie pokrojone jabłka z rodzynkami. Także biszkopt orzechowy, 
z orzechów mielonych w specjalnym młynku.
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Nie piłem wody z kałuży i nie miałem odporności, więc często 
chorowałem. Przychodził pediatra, doktor Adam Zawilski, niech 
padnie jego nazwisko. Jak mnie zbadał, zmierzył puls, zapisał proszki 
w opłatkach, popijał podaną przez mamę nescę. Opowiadał wówczas 
o  impresjonizmie, bo był lekarzem humanistą. Zaś impresjonizm 
w muzyce to Claude Debussy. Miałem pięć lat, a pamiętam do dziś. 

Zapłakany z powodu choroby, łóżka, nieszczęścia. Wchodziła Zo-
sia z jakimś smakołykiem. Mówiła, że dwa – trzy dni i będę zdrowy.

Bardzo religijna, chodziła co wieczór do kościoła. Jakoś wów-
czas życie domowe zamierało. Po powrocie zapalała pod węglo-
wą kuchnią, robiła coś ciepłego na kolację. Jej krzątanina mnie 
uspokajała.

Zosia była z nami dziesięciolecia. Zaraz po maturze wyjecha-
łem na studia. Została z rodzicami, później już tylko z moją matką. 
Przyrządziła nam tony jedzenia, które najpierw musiała przynieść 
z miasta.

W  powieści „Obietnica poranka” sąsiad Romain`a  Gary`ego 
zobowiązuje go, wiedząc że kiedyś będzie znany, aby powiedział: 
„Na Wielkiej Pohulance, w Wilnie, pod numerem 16 mieszkał nie-
jaki pan Piekielny”.

Gary oświadczył to Królowej Angielskiej.
Teraz brexit, mam małe szanse. Każdy według możliwości.
Panie, Panowie: była z nami kochana, dobra, cierpliwa Zofia 

Gąska. Spoczywa na cmentarzu w Błażowej.

Fot. (1-2)  Aleksander Błoński
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Droga w Łękuku I, olej, płótno, 2018
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Beata Kiss-Orska

BEZRADNI

24 kwietnia 1940 roku, o godzinie 13.50 Urząd Pocztowy w Ka-
zimierzu odebrał telegram skierowany do miejscowego Judenratu: 
„1200 kg macy do odebrania natychmiast po upoważnieniu”. Podpi-
sano: Judenrat Lublin. Wydelegowany do jej odbioru został Tojwis 
Szulman – członek Komitetu Pomocy Uchodźcom i  Ubogiej Lud-
ności, a  Josef Zajdman, furman z  odpowiednią przepustką, do jej 
przewiezienia. I chociaż przed miesiącem, w bezpiecznej dotychczas 
przestrzeni trzech kościołów i  synagogi utworzono getto, telegram 
takiej treści był dowodem, że jeszcze jakoś dawało się żyć. Jeszcze 
wtedy możliwa była podróż z Lublina do Kazimierza dwóch Żydów 
na furmance pełnej macy. Tym bardziej, że na początku zakaz jego 
opuszczania nie był jeszcze rygorystycznie przestrzegany, można 
trochę handlować, robić to, co dotychczas, nie było głodu. Natural-
nie, trzeba przestrzegać zarządzeń okupanta i może jakoś to będzie. 
Dzielnica żydowska powstała z kwartału ulic Lubelskiej i Nadrzecz-
nej (a wszystko dla większej kontroli), mieszcząc około 2000 Żydów 
miejscowych, uchodźców z pobliskich Puław, Józefowa i Warszawy. 
W synagodze teraz jest stajnia dla koni. To straszne, ale co zrobić, 
wojna. W  klasztorze Reformatów ulokowało się gestapo. Pomysł 
z piekła rodem, ale przecież nie do końca świata tak będzie. „Dłużej 

klasztora niż przeora” sprawdzało się nie raz. Wojna nie potrwa dłu-
go. Jednoczesne modlitwy w  tych sprawach, Żydów i  chrześcijan 
szły prosto do góry nie przeszkadzając sobie wzajemnie. Wyobraźnia 
nie podpowiadała najgorszego, bo przed holokaustem pracowała ona, 
jeżeli można tak powiedzieć na innych, starych matrycach.

Jednocześnie z utworzeniem getta, przy ul. Puławskiej, w miej-
scu dawnego browaru powstaje obóz pracy dla około 120 żydowskich 
i polskich robotników przymusowych. W 1942 roku dołączą do niego 
Żydzi wysiedleni z Czechosłowacji. Wszyscy pracują w kamienioło-
mach, przy produkcji żwiru, ulepszaniu nawierzchni dróg, wykonują 
różne prace budowlane i  porządkowe na terenie miasta dla Wehr-
machtu lub SS. 

*
Na początku 1940 roku wybrano nową radę kazimierskiego Ju-

denratu. Na jej czele stanął bogaty i  szanowany w mieście: Chaim 
Fajersztajn, przedwojenny działacz społeczny. Na sekretarza powoła-
no Berela Kirszenbojma. Poza nim do rady weszli: Nachum Zonensz-
tajn, Josel Sznajderman, Josef Fryd i Jona Lustig. To oni odpowiadali 
teraz za dokładne i  terminowe spełnianie rozporządzeń okupanta, 
wyznaczali ludzi do pracy, zajmowali się ewakuacją Żydów z  ich 

Zagłada kazimierskich Żydów w czasie II wojny światowej była częścią ope-
racji Reinhardt przeprowadzonej w ramach „ostatecznego rozwiązania” 
kwestii żydowskiej. Zgodnie z ustaleniami konferencji w Wannsee w Berli-
nie w 1941 roku, akcja miała dotyczyć wymordowania wszystkich europej-
skich Żydów, w tym zamieszkujących pięć dystryktów Generalnej Guberni 
(warszawskiego, radomskiego, krakowskiego, lubelskiego i galicyjskiego), 
czyli 2 mln 284 tys. ludzi. Jak twierdzi izraelski badacz holocaustu Yehuda 
Bauer: „po raz pierwszy w historii wydano wyrok na każdego, którego winą 
było, że się urodził, i że się urodził z określonych rodziców”. Od wiosny 
1942 roku Niemcy systematycznie likwidowali skupiska żydowskie w GG. 
W nieludzkich warunkach nie tylko deportowali więźniów gett do obozów 
zagłady, ale również przeprowadzali masowe mordy i egzekucje na miej-
scu. W małych miasteczkach, gdzie getta nie były ściśle odizolowane, dzia-
ło się to na oczach miejscowej ludności.
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mieszkań, prowadzili ewidencję ludności. Jeszcze na początku oku-
pacji sprawowanie takich funkcji traktowane było w kategoriach pra-
cy społecznej, a nie kolaboracji z okupantem.

*
 W  1942 roku przy Judenracie powołano Komitet Pomocy 

Uchodźcom i Ubogiej Ludności, przekształcony później w Żydow-
ską Samopomoc Społeczną. Była ona terenową agendą organizacji 
dobrowolnej opieki społecznej nad ludnością żydowską, której sie-
dziba główna mieściła się w  Krakowie. Zajmowała się podziałem 
środków otrzymywanych za pośrednictwem rządu Generalnej Gu-
berni od Międzynarodowego Czerwonego Krzyża. Celem organizacji 
lokalnej było dożywianie ludności w getcie i opieka nad więźniami 
obozu pracy. Przewodniczącym ŻSS w Kazimierzu Dolnym został 
Jona Lustig. To jego nazwisko pojawiło się wcześniej wśród człon-
ków nowo wybranego Judenratu. 

*
Dwa lata temu dostałam z  Żydowskiego Instytutu Historycz-

nego korespondencję pomiędzy Prezydium ŻSS w Krakowie, a jej 
delegaturą terenową w  Kazimierzu Dolnym. Kilkadziesiąt listów 
wysłanych z  Kazimierza podpisanych było przez Jonę Lustiga 
i  Chaima Fajersztajna. Fajersztajn wiadomo, bogaty właściciel 
garbarni, ale kim był Jona Lustig? Lustig po niemiecku znaczy: 
„zabawny”. Wiemy, że takie nazwisko nosił właściciel sklepiku ze 
spirytualiami i winiarni, mieszczących się w sąsiadujących ze sobą 
kamienicach w rynku, w jego wschodniej pierzei. Na jednym z za-
chowanych zdjęć stoi w  otwartych drzwiach sklepu, obok niego 
pewnie żona, przysłaniająca ręką oczy. Patrzy gdzieś daleko przed 
siebie. Czy idąca od Janowca chmura przejdzie, czy też zatrzyma 
się na Wiśle? Nad drzwiami sklepiku szyld: Handel win. Na otwar-
tych odrzwiach obrazki butelek i beczek. Ale wiemy też, że Lustig 
ze sklepiku miał na imię Aron. W sąsiedniej, południowej pierzei 
rynku, w kamienicy na rogu ulicy Browarnej, w miejscu gdzie dzi-
siaj mieści się Centrum Informacji Turystycznej też był sklep: Na-
czynia żelazne, którego właścicielem był kolejny Lustig. Literka 
„T” przed nazwiskiem każe zgadywać imię: Tojwełe, a może Tebe? 
Tak czy inaczej, nie Jona. W „Dwóch Księżycach” Marii Kuncewi-
czowej występuje jako Mistig – kupiec żelazny, zabiegający cier-
pliwie o względy premierowej Daszyńskiej, marzący o pozyskaniu 
koncesji na loterię fantową. Jakie było to szczęście Mistiga? We 
wrześniu 1939 roku wszystkie losy jego loterii i  tak okazały się 
puste. Ile w Mistigu było Lustiga od naczyń żelaznych nie dowiemy 
się nigdy, ale trochę na pewno.

A Jona Lustig? Gdzie mieszkał? Czym się zajmował przed woj-
ną? Czy był spokrewniony z  tymi dwoma od sklepików? Jeśli tak, 
to jak? Nazwisko Lustig pojawia się jeszcze w opisie zdjęcia z 1928 
roku, przedstawiającym uczniów i  nauczycieli prywatnej szkoły 
średniej w Kazimierzu Dolnym. Gdzieś pośród młodzieży stoją dwie 
dziewczyny i chłopiec o  takim nazwisku. Kim byli dla Jony Lusti-
ga? On sam na pewno musiał być kimś z kim liczono się w mieście 
i darzono zaufaniem, byle kto nie pełnił ważnych funkcji. Jego listy 
do Prezydium w Krakowie pisane są piękną polszczyzną, ręką, która 

zna kaligrafię. Pełne uprzejmych, charakterystycznych dla urzędowej 
korespondencji zwrotów.

*
Listy kazimierskiej Żydowskiej Samopomocy Społecznej i  jej 

krakowskiego Prezydium to klasyczna wymiana pism służbowych. 
Cóż nudniejszego? Kilkadziesiąt pism wymienionych w ciągu dzie-
więciu miesięcy, a w nich dziesiątki pytań, odpowiedzi, próśb, po-
dziękowań, poświadczeń, zawiedzenia i nadziei. Pozornie niecieka-
we. Zawierają szczegóły niby mało istotne, za to z  pierwszej ręki, 
a  wszystko w  tonie wzajemnych uprzejmości, z  użyciem zwrotów 
dziś już nie stosowanych. Tym, co czyni tę korespondencję wyjąt-
kową jest jej charakter, autentyczność dokumentu, będąca prawdą 
wyrażaną w  pierwszej osobie. Jona Lustig relacjonuje na bieżąco. 
W listach pojawiają się detale, elementy codziennego życia getta, ale 
to przecież one tworzą koronkową oprawę każdej historii. Co wiemy 
o kazimierskim getcie? Baza źródłowa jest prawie żadna.

Pierwsza część korespondencji zaczyna się prośbą o zamówienie 
i przesłanie pieczątek, jednej w języku polskim, a drugiej w niemiec-
kim, podłużnych i  według wzoru, którymi kazimierska Żydowska 
Samopomoc Społeczna będzie w przyszłości opatrywać dokumenty. 
Wiadomo, pismo z pieczątką inaczej wygląda, ma zgoła inną katego-
rię. Druga strona (Prezydium w Krakowie), prośbę spełnia i piecząt-
ki przesyła. Po kilku tygodniach z  pisma kazimierskiej delegatury 
orientujemy się, że chcieliby otworzyć kuchnię ludową, aby doży-
wiać mieszkańców getta i ludzi pracujących w obozie. I że dostali już 
trochę kuchennych sprzętów z pensjonatów należących przed wojną 
do kazimierskich Żydów, ale wielu rzeczy jeszcze brakuje, a przede 
wszystkim brakuje pieniędzy. Sytuację komplikuje dodatkowo fakt, 
że żywność muszą kupować w wolnym handlu. Z miasta żadnej po-
mocy nie dostają, zdani są na siebie i na ewentualne datki miejsco-
wych, a to bardzo mało. A w getcie powoli zaczyna się głód.

Tymczasem z  Krakowa przychodzi pismo, że preparatu Novo-
scabin można zamówić bez problemu dowolną ilość i firma krakow-
ska przyśle, oczywiście za zaliczeniem pocztowym. Novoscabin 
jest lekarstwem w płynie na świerzb. Już wiemy, że w getcie panuje 
świerzb. Jakże by inaczej, ciasnota, brud, warunki sanitarne żadne. 
A  jeżeli chodzi o pieniądze na uruchomienie kuchni ludowej, to ci 
z Krakowa żądają jednak dokładnego kosztorysu. 

Z Kazimierza do Krakowa po kilku dniach idzie kolejne pismo, 
Lustig i Fajersztajn proszą o przysłanie mydła i bielidła, bo nie mają. 
Jak bez mydła walczyć ze świerzbem?

W kolejnym liście dziękują za przysłane leki, kwitują ich odbiór. 
Dzięki temu znamy ich listę, wiemy czego potrzebowali, mówiąc do-
słownie: co ich bolało. Trochę nasercowych, uspokajających, środ-
ki opatrunkowe w śladowych ilościach, trzy strzykawki. Gdyby nie 
straszna rzeczywistość zdawać by się mogło, że to bardziej zabawa 
w leczenie i szpital niż prawdziwa akcja. Jak sobie poradzić, jak opa-
trywać i leczyć 2000 osób, chorych, słabych, mając trzy strzykawki 
i garstkę środków? A poza tym, czy jest lekarstwo na strach i niepew-
ność jutra?
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W listopadzie jakoś im się udaje otworzyć kuchnię ludową, po-
mimo braku pomocy finansowej z Krakowa. Próbują w niej karmić, 
może raczej dokarmiać wydając po 50 – 60 obiadów, trzy razy w ty-
godniu. Nie wiadomo jak to nazwać. Jak sami o tym piszą: „To po-
drwiwanie z ludzkiej nędzy”. Jednocześnie cały czas dopraszają się 
o pieniądze: „WPanowie odpowiadają nam wprawdzie na nasze li-
sty, ale korespondencja jeszcze nigdy głodnego nie nasyciła”. W tym 
samym liście podają jeszcze spis rzeczy niezbędnych do funkcjono-
wania kuchni ludowej. Potrzebują kotła, miednicy, dwóch wiader na 
wodę, dwóch łyżek wazowych, fartucha dla kucharki i  szczotki do 
szorowania podłogi. Podają nawet koszt wypożyczenia rury kuchen-
nej. O co chodzi? Obok świat się wali, a oni muszą mieć fartuch dla 
kucharki. Ale w  nienormalnej rzeczywistości pozorowana normal-
ność jest potrzebna. 

Wreszcie dostają z Krakowa 400 zł subwencji, ale proszą dalej 
o odzież i buty, bo jest grudzień 1941 roku, pewno mroźny, bo takie 
były wojenne zimy, a w obozie pracy ludzie nadzy i bosi. Piszą o sze-
rzącej się epidemii tyfusu i  cały czas potrzebują pieniędzy. Proszą 
jeszcze o przysłanie leków, na co Kraków odpisuje, że obowiązuje 
od niedawna nowe niemieckie zarządzenie, i  już nie wolno Żydom 
do Żydów niczego przesyłać. I  dlatego leków nie wyślą. Pętla się 
zaciska. 

W  marcu 1942 roku proszą o  broszurkę dr Stefanii Silberger: 
„Jak zapobiegać chorobom zakaźnym i  jak je zwalczać”, jednocze-
śnie cały czas zapewniając o zwrocie kosztów. Nie można mieć nic 
więcej, to chociaż broszurkę. Jak zapobiegać i zwalczać tyfus w wa-
runkach getta? 

Zbliżają się święta, więc Lustig i Fajersztajn znowu proszą („ape-
lujemy do serc WPanów”): o pieniądze na jedzenie dla podopiecz-
nych, na buraki, jaja, olej, znowu o odzież i buty. A z Krakowa odpi-
sują, że mają możliwości ograniczone, bo kwoty jakie dostają muszą 
podzielić na wszystkie agendy. Jak to zrobić? Król żydowski Salo-
mon, specjalista od trudnych podziałów też miałby z  tym problem. 
Dlatego w  Krakowie, lekko się opędzają i  uprzejmie każą szukać 
jeszcze innych źródeł pieniędzy.

*
Na przełomie 1941 i 1942 roku Żydzi kazimierscy dowiadują się, 

że decyzja zapadła i będą przesiedleni do Opola Lubelskiego. W mie-
ście zostanie tylko stuosobowa grupa zatrudnionych w obozie pracy. 
Wszystko dlatego, że starosta puławski Brandt ma zamiar utworzyć 
w miasteczku uzdrowisko dla żołnierzy niemieckich. Szukają pomo-
cy. Z propozycją przychodzi zastępca starosty Horst Goede. Oczywi-
ście nie za darmo, bo za cenę funta złota uzbieranego przez Żydów 
i  komisyjnie zważonego na czułej, dokładnej, aptecznej wadze S. 
Lichtsona. Może w  pamięci ścian kamienicy, w  której dziś mieści 
się sklep spożywczy, przetrwały jeszcze skupienie przy ważeniu i na-
dzieja zebranych tam wtedy ludzi? Czy Jona Lustig był tam obecny? 

W rezultacie, wysiedlenie przesunięto im o kilka dni.
*

18 marca 1942 roku piszą do Krakowa pismo prosząc o wstawien-
nictwo, o interwencję, nie wiedząc, że za nimi nikt już wstawić się nie 

może. Boją się wysiedlenia do Opola. W tamtejszym getcie, stojącym 
na bagnie, jest już bardzo wielu przesiedleńców i szerzy się tyfus. Tłu-
maczą, że przecież zawsze byli posłuszni władzy i spełniali wszystkie 
polecenia. Tak, jak by mógł to być jakiś argument. Jeszcze 24 marca 
Fajersztajn zwołuje spotkanie przedstawicieli wszystkich rodzin ży-
dowskich, informując o zbliżającej się deportacji. Po spotkaniu, niektó-
rzy podjęli decyzję o ucieczce z Kazimierza. Większość jednak została.

*
Okoliczni gospodarze 26 marca, bladym świtem zajechali fur-

mankami na rynek w Kazimierzu. Zgodnie z niemieckim poleceniem 
wywozić z miasta Żydów. Za luksus jazdy na wozie trzeba było jed-
nak zapłacić 200 zł. Kogo nie było stać, musiał iść. Z Kazimierza 
do Opola Lubelskiego jest 22 km. Dla niewprawionych to dużo, dla 
osłabionych, niedożywionych i  chorych bardzo dużo. Nie wszyscy 
doszli. Z pierwszą grupą wychodzącą z rynku w uformowanej długiej 
kolumnie, niosąc Torę, parochet Estery i śpiewając psalmy, szedł ra-
bin Izrael Silberminc. Ten, który mieszkał nad sklepem Langlebena, 
miał trzy córki i nie miał syna. Wymarsz kazimierskich Żydów z ryn-
ku utrwalił podobno na dwóch rysunkach Wacław Wąsowicz, patrząc 
z okien dawnego ratusza. 

Gdzie był wtedy Lustig Aron, ten od sklepu ze spirytualiami? 
Szedł, czy może miał jeszcze 200 zł i mógł jechać? Jedno jest pewne, 
wyruszał niemalże spod domu. Tam, w pokoju od rynku, na belce pod 
sufitem przetrwał napis. Pośród lwów i motywów roślinnych słowa 
psalmu: „Miałem zawsze Pana przed oczami swymi”. Wszystko oka-
zało się jednak niewystarczającym argumentem na życie. 

A Lustig Tojwełe, czy Tebe, gdzie był? Kupiec żelazny, mający 
każdego dnia „przed oczami swymi” czerwony dach Fary? Przeżyły 
go naczynia kuchenne z jego sklepiku, cynowe wiadra i miski. W Ka-
zimierzu został jeszcze Lustig Jona. Żyje. W  dalszym ciągu pisze 
listy do Krakowa.

*
Którędy szli wypędzani z miasta Żydzi? Weszli w Czerniawy od 

Lubelskiej, czy od Nadrzecznej? O tej porze roku mogło już tam być 
niebiesko od przylaszczek.

*
Kolejny list jest z 9 kwietnia. Lustig zawiadamia w nim o rozwią-

zaniu kazimierskiej delegatury ŻSS, obiecując przesłanie w najbliż-
szym czasie sprawozdania z jej działalności. Nie wie, że nie zdąży. 
Relacjonuje pokrótce, co wydarzyło się w ostatnich dniach. Pisze, że 
26 marca wyprowadzono Żydów grupami do Opola, a ostatnią – 500 
osób, bez jakichkolwiek rzeczy skierowano do Nałęczowa. Stamtąd, 
31 marca o  5 rano mieli odjechać wagonami w  kierunku Lublina. 
W mieście została grupa 100 osób, robotników i rzemieślników pra-
cujących w obozie. Lustig pisze, że też do niego trafił. I że 31 marca, 
tych którzy trafili do Opola przed paroma dniami, wysiedlono i prze-
gnano dalej, do Nałęczowa. Razem 2400 osób. Pisze o rozpaczy, bo 
minęło 11 dni i nie wiadomo gdzie oni są, nie ma żadnych wiadomo-
ści. Prosi o pomoc, o informację, dokąd ich wysłano.

Ciężko się czyta list Lustiga, bo my wiemy, dokąd pojecha-
ły pociągi. Pisze jeszcze o  pozostałych osobach w  obozie, ciężko 
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Prawdopodobnie tylko on został już z kazimierskiej delegatury. 
Jonasz w brzuchu wielkiej ryby. Pod koniec kwietnia 1942 roku zno-
wu pisze do Krakowa, martwi się, bo nie wiadomo dokąd wywiezio-
no wysiedlonych. Ponownie przypomina się 6 maja. Prośba ta sama: 
ustalenie miejsca pobytu rodzin. Podpowiada, że kilka dni po wy-
siedleniu dostali wiadomość: „dnia 1 kwietnia przejechali wagonami 
przez Krasnystaw w niewiadomym kierunku”. Informacja pochodzi 
od przebywającej w  Janowcu, z  drugiej strony Wisły Langlebeno-
wej – mieszkanki Kazimierza. To ona dostała z Krasnegostawu list, 
ostemplowany 2 kwietnia, że nie wiedzą dokąd jadą, ale z tego co sły-
szeli na stacjach, gdzieś w okolice Włodawy. I jeszcze, że treść listu 
nerwowa. Langlebenowa też się martwi i też pyta o swoich bliskich: 
ojca Arona Lustiga, męża Szymona Langlebena i brata Szyję. Aron 
Lustig, ten który na zdjęciu stał w drzwiach swojego sklepu w rynku, 
Langleben – za rogiem kawiarni Durfinkla, miał galanterię, nici i ta-
siemki, może to jej teść. W książce adresowej figuruje też Langleben 
rzeźbiarz, jej mąż. Na górze, nad sklepem mieszkał z rodziną rabin 
Izrael Zilberminc. 

Co znaczy „nerwowa treść listu”? Mniej więcej w  tym czasie 
znaleziono gdzieś na trasie do Bełżca list wyrzucony z wagonu, z jed-
nym zdaniem : „B o j e się strasznie”. Langlebenowa nie traci nadziei: 
„Mój mąż jako rzeźbiarz pracował cały czas wojny dla armii nie-
mieckiej z wielkim uznaniem, dostawał pisemne pochwały”. Próbuje 
szukać, zakładając, że koszty mogą być duże, ale nadweręży się jak 
trzeba będzie. A na co komu wiosną 1942 roku jakiś Langleben rzeź-
biarz? Szuka i nie wie, że nie można znaleźć ludzi, którzy zamienili 
się w dym i popiół, bo się po prostu, dosłownie rozwiali. 

*
9 maja przychodzi z Krakowa list, w którym Prezydium Żydow-

skiej Samopomocy Społecznej uprzejmie komunikuje, że nie udało 
się uzyskać żadnych informacji w sprawie wysiedleńców. A co do 
użycia zebranych pieniędzy z  akcji świątecznej, to oczywiście, nie 
mają nic przeciwko temu. Jak najbardziej, można je przeznaczyć na 
dożywianie pozostałych w obozie więźniów. I na końcu jak zawsze: 
Z poważaniem.

*
Getto w Opolu Lubelskim było przeludnionym obozem tranzy-

towym, gdzie stłoczono około 10 000 osób. Tam trafili też Żydzi ka-
zimierscy. Czy jak wielu innych, też patrzyli zadziwieni na Żydów 
z Austrii, Francji, którzy ze swoich zasobnych miast Europy zachod-
niej trafili do prowincjonalnego miasteczka jak w głąb średniowiecza 
i pośród miejscowej biedoty wyglądali tak bardzo inaczej, zamożnie 
i  bogato. Czy spotkali landkomisarza Horsta Goede, chorobliwe-
go antysemitę o zmiennych nastrojach? Tego, który pewnego dnia, 
będąc w  złym humorze zastrzelił wszystkich pacjentów szpitalika 
w getcie? I tego, który w niedalekim Niezdowie, w dawnym pałacu 
Lubomirskich uwielbiał organizować huczne przyjęcia, na których 
porozstawiane nagie Żydówki pełniły rolę żywych kandelabrów? Je-
żeli zastępca starosty puławskiego Horst Goede, mający za funt złota 
otoczyć opieką kazimierskich Żydów i  landkomisarz opolski Horst 
Goede, to ta sama osoba, mieli wyjątkowego pecha.

pracujących, wycieńczonych i słabych, z dzienną racją 10 dkg chle-
ba, miski zupy i kawy. Delegatura zebrała wcześniej pieniądze na 
akcję świąteczną, a on będąc w ich posiadaniu, chciałby kontynu-
ować akcję dożywiania ludzi w obozie. Nie chce jednak sam po-
dejmować decyzji. Czy Kraków mógłby się w  tej sprawie wypo-
wiedzieć? Jak zawsze, z poważaniem: J. Listig. W miejscu dawnej, 
podłużnej pieczątki ŻSS jest teraz imienna: „J. Listig – Kazimierz 
Dolny”, z  dopiskiem niżej: „obóz pracy”. Pieczątka imienna, ka-
wałek dawnego życia. Nie ma już Chaima Fajersztajna. Pod listem 
podpisał się już tylko Jona Listig.

Listy kazimierskiej Delegatury Żydowskiej Samopomocy Społecznej.
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*

Z opolskiego getta, trzy dni po wysiedleniu z Kazimierza, czyli 
29 marca, Pesach Goldbaum pisze do warszawskiego getta, w którym 
przebywał jego brat Jose: „Drogi bracie, musisz wiedzieć, że się już 
niedługo pożegnamy, bo wysiedlono nas z Kazimierza do Opola, całe 
miasto. Panuje tu okropna drożyzna, kilo kartofli kosztuje 3 złote, 
a kilo chleba 12. Nie można tego dostać za pieniądze, gdyż w Opolu 
przebywa dziś ok. 15000 ludzi, w tym 2500 ludzi z Wiednia, i całe 
Puławy, i cała Wąwolnica zostały dziś wygnane do Opola i cały Kazi-
mierz. Przedstaw sobie, jak my to będziemy mogli wytrzymać. Getto 
zostało zamknięte, niczego się nie dowozi. Żadnemu chrześcijanino-
wi nie wolno niczego tu przywieźć, dlatego powstała ta drożyzna. 
W  tym miesiącu będzie już święto, a  my leżymy w  barakach, jest 
nam bardzo źle, a do tego bardzo zimno...A więc, mój drogi bracie, 
nie zwlekaj, ratuj mnie i moje dzieci. Mamy tu post każdego dnia, 
spuchliśmy z głodu i chłodu, nie mamy pościeli ani ubrania. Nie mia-
łem pieniędzy na furmankę, bo kosztowała 200 zł. Poszliśmy więc 
do Opola na piechotę. Drogi bracie! Przedstaw sobie nasze położenie 
i jak nam gorzko. Jestem goły i bosy, chodzę tak ku ludzkiemu zgor-
szeniu, drogi bracie, przyślij jakąś marynarkę i  parę spodni. Jesteś 
przecież z mojej krwi i kości, ja nie mam się do kogo zwrócić, tylko 
do Boga i do ciebie, żebyś mnie ratował”.

Jeżeli nawet brat Jose wysłał ubranie dla Pesacha Goldbauma, to 
ten nie zdążył go założyć. Następnego dnia wywieźli ich do Bełżca.

Wagonami wysypanymi wapnem albo kolejką wąskotorową 
pojechali. Pojechali to nieodpowiednie słowo, bo w  nim jest jakaś 

decyzja podróżującego. Zostali wywiezieni do Nałęczowa, a stamtąd 
do Bełżca, a być może, jako jedni z pierwszych, trafili do Sobiboru. 
Może stłoczeni przy okienkach przewleczonych drutem kolczastym 
widzieli ludzi stojących przy drogach, w polach? Widząc przejeżdża-
jące pociągi z Żydami jedni kreślili w powietrzu znak krzyża, a inni 
klaskali w ręce. Jak to ludzie. Po przyjeździe do Bełżca, jak wspomi-
na Rudolf Reder, jedna z dwóch osób, którym udało się przeżyć ten 
obóz zagłady, witał ich komendant obiecując pracę na miejscu i co za 
tym idzie: życie. Żydzi pełni nadziei klaskali. Nigdy się nie dowiemy, 
czy naiwnymi byli wiedeńczycy, czy może nasi Żydzi, z Kazimierza. 
Reder wspomina krzyk dziecka z komory gazowej: „Mamo, przecież 
ja byłem grzeczny!”

*
Sto lat temu Aleksy Tołstoj, pełen niechęci i obaw co do kolei 

żelaznej, upatrywał w  niej nadchodzące nieszczęście. Jak mu nie 
przyznać racji? Bez pociągów nie dałoby się przeprowadzić zagłady 
6 000 000 Żydów.

*
W Kazimierzu została 100-osobowa grupa robotników i rzemieśl-

ników, którzy zajęli się rozbiórką i spaleniem drewnianej zabudowy 
getta. Później obóz pracy zlikwidowano, a  więźniów wywieziono. 
Członków ostatniego komanda rzemieślników rozstrzelano jesienią 
1943 roku na kirkucie w Czerniawach. W centrum zlikwidowanego 
getta Niemcy założyli zielony skwer. Czy Jona Listig dożył jesieni 
1943 roku? Czy zostały po nim tylko listy, a w nich ozdobny zawijas 
litery „K”, jak młody wąs winorośli?

Kazimierz początek lat 40. - próba odtworzenia granic getta.
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Witold Fijałkowski

GAPCIO

Od momentu, kiedy małe rudziki podziękowały mi za opiekę 
i  wyfrunęły z  gniazda minęły trzy dni. Delektowałem się swobo-
dą. Nie musiałem już zrywać się raniutko, karmić co dwie godziny 
wiecznie głodne maluchy, czyścić gniazdo i niepokoić się o ich bez-
pieczeństwo. Byłem wolny!

Czwartego dnia późnym popołudniem przyszedł sąsiad. Przy-
niósł coś, co znalazł w  trawie. To coś wystawiało główkę z  jego 
zamkniętej dłoni i czarnymi, bystrymi oczkami bez cienia lęku roz-
glądało się dokoła. – Potrzebuje fachowej opieki. I przekazał brzdą-
ca w moje ręce.

Po odchowaniu rudzików cieszyłem się niezasłużenie wysoką 
fachową renomą. Miałem tego świadomość, lecz propozycja była 
z kategorii „nie do odrzucenia”. Ktoś przecież musiał zaopiekować 
się małą sierotką i już w chwili, gdy znalazł się w mojej dłoni wie-
działem, że to będę ja. 

Obejrzałem dokładnie pisklaczka i mina mi zrzedła. Młodzian był 
po przejściach. Prawą nóżkę trzymał podwiniętą pod siebie, z przy-
giętą stópką i niezdarnie się nią podpierał. Prawe skrzydełko nieco 
opadało, a na tułowiu widoczne było krwawe podbiegnięcie, ślad po 
urazie. Pocieszające było to, że nie dopatrzyłem się złamań, a badany 
pacjent dał się obejrzeć bez oporu, po czym dziarsko i bez ceregieli 
zaczął domagać się jedzenia. Na szczęście w karmieniu byłem wy-
starczająco biegły. Z wprawą podawałem maluchowi na wykałaczce 
małe kulki, ukręcone z przygotowanego naprędce, ciastowatego po-
karmu. Zjadł pokaźną porcję i zaciekawiony zaczął rozglądać się po 
otoczeniu, a ja nabrałem nieco optymizmu: wszystkie doświadczone 
mamy twierdzą, że apetyt to objaw zdrowia. 

Bezpieczne gniazdko

Późne popołudnie zmieniło się w  wieczór. Sąsiad poszedł, 
a  ja zostałem z maluchem i obowiązkami. Pora już była stosowna, 
żeby myśleć o  spaniu. Szykowałem stosowne lokum, a  malec sie-
dząc obok, bacznie obserwował moje poczynania. Dotychczasowe 
doświadczenie nakazywało zadbać, aby gniazdko było bezpieczne. 

W tekturowym, zamykanym pudełku jedną ściankę zastąpiłem prze-
zroczystą folią, by zrobić mu okno na świat. Wywierciłem otwory 
wentylacyjne, wymościłem wnętrze, włożyłem malucha i ulokowa-
łem go wysoko na niedostępnej dla kotów szafce kuchennej. 

Uczył się zaskakująco szybko. Kiedy wyjmowałem go z pudełka, 
już wiedział, że ode mnie nic mu nie grozi i nie uciekał od mojej ręki. 
Nowe otoczenie nie peszyło go zupełnie. Nawet koty nie robiły na 
nim wrażenia. Zorientował się, że potrafię go przed nimi ochronić, 
a koty po kilku próbach ataku uznały, że ten apetyczny kąsek zare-
zerwowałem dla siebie. Siedziały tylko i wpatrywały się w małego 
ptaszka jak zahipnotyzowane. 

Jadaliśmy w kuchni. Uszkodzona nóżka i skrzydełko utrudniały 
mu poruszanie, ale siedział grzecznie, czekając na jedzenie. Nabija-
łem kolejne kulki pokarmu na wykałaczkę i podawałem do szeroko 
otwartego dzioba. Łykał nawet spore kęski, dopóki nie miał już do-
syć. Po czym czekał na picie. Z pojeniem nie było żadnych proble-
mów. Nowością była tylko pierwsza kropla wody z pipetki. Kolejne 
spijał już zręcznie i bez wahania. 

Szczególne miejsce w jadłospisie malca zajmowały muchy. Od 
wielu już lat w naszej rodzinie sławą zasłużonego dla entomologii 
niedościgłego mistrza w ich łapaniu cieszył się Maciek. Potrafi zła-
pać każdą muchę, w każdej sytuacji i pozycji, nawet w  locie. Od 
wielu już lat nikt nigdy nie widział, żeby Maciek spudłował. Kiedy 
okazało się, że muchy stanowią największy przysmak dla moje-
go podopiecznego, natychmiast pomyślałem o  zatrudnieniu Mać-
ka. Z przyczyn obiektywnych okazało się to niemożliwe. Maciek 
mieszka niemal 400 kilometrów ode mnie i ma swoje obowiązki. 
Przez chwilę rozważaliśmy nawet przesyłanie upolowanych much 
kurierem, ale w rezultacie pozostałem zdany na własne siły. Posił-
kując się packą robiłem co mogłem, aby sprostać oczekiwaniom. 
Każda mucha była dobra, ale szczery podziw budził widok malucha 
z  niezwykłą zręcznością posługującego się wyłącznie dziobkiem 
w konsumowaniu muchy wielkości jego głowy. A po jedzeniu i de-
serze była toaleta. Staranne czyszczenie piórek dziobkiem i ewen-
tualna kąpiel w miseczce z wodą. 

Gapcio od początku plótł w swym języku to, co ornitolodzy nazywają 
charakterystycznym głosem zięby: w przekładzie na polski to „myślisz-żem-cię-
na-śliwkach-nie-widział” albo „czekaj-czekaj-coś-ty-zrobiła-nie-widzisz”.
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Cwana gapa

Mój dowcipny szwagier swego czasu wylansował oparte na za-
sadzie oksymoronu powiedzenie „Cwana gapa”. Z kilku powodów 
kojarzyło mi się z moim podopiecznym. Na przekór bystrym oczkom 
nazwałem go Gapciem. 

Zdawałem sobie sprawę, że przy najlepszym rozwoju wydarzeń 
los połączył nas co najmniej na dni kilkanaście. Wedle mego szacunku 
tyle czasu potrzebował pokryty jeszcze puchem malec, aby dorosnąć 
do samodzielnego życia, o rehabilitacji pourazowej nie wspominając. 
Chętnie choć z konieczności wszedłem w rolę mamusi, ale coraz bar-
dziej niepokoiła mnie świadomość, że nie tylko muszę go wykarmić, 
ale też nauczyć latać i samodzielnie zdobywać pożywienie. 

Nasz kolejny, wspólny dzień zaczął się o godzinie 5 donośną po-
budką. Gapcio był głodny i dawał o tym znać, stawiając na baczność 
wpatrzone w jego pudełko koty. Ćwierkanie było pierwszym sygna-
łem, że mój podopieczny jest ziębą. Po kilku dniach, kiedy zaczęło 
pojawiać się upierzenie, znawcy potwierdzili: tak, to zięba. Podobno 
młode zięby uczą się śpiewać od rodziców. Wychowywane w niewo-
li mają problem z opanowaniem swego „języka”. Tymczasem Gapcio 
od początku plótł w swym języku to, co ornitolodzy nazywają cha-
rakterystycznym głosem zięby: w przekładzie na polski to „myślisz-
-żem-cię-na-śliwkach-nie-widział” albo „czekaj-czekaj-coś-ty-zrobi-
ła-nie-widzisz”. Do tego dodawał podobne do wróbla ćwierkanie. Nie 
mam pojęcia, kto go tego nauczył. Wyśpiewywany głośno i energicz-
nie komunikat nie pozostawiał żadnych wątpliwości. Gapcio dawał 
znać, że jest głodny i nie zamierza tolerować odwlekania posiłku. 

Kiedy po raz pierwszy wyjmowałem go z  pudełka, inicjatywa 
była po mojej stronie. Nie bronił się, kiedy wziąłem go po prostu 
w garść i posadziłem na stole. Siedział napuszony i obserwował, jak 
z przygotowanego ciasta formowałem wałeczek i dzieliłem go na na-
dziewane na wykałaczkę kawałeczki. Czarne, bystre oczka czujnie 
śledziły moje poczynania. Cwany Gapcio zniecierpliwiony moją nie-
zdarnością co pewien czas zręcznie sam podbierał kawałeczki ciasta, 
zanim zdążyłem nadziać je na wykałaczkę. Miałem satysfakcję pani 
domu, której kuchnię doceniają goście. 

Szybko okazało się, że wymagania Gapcia nie ograniczają się 
do potrzeb natury wegetacyjnej. Kiedy krzątając się przy domo-
wych czynnościach pojawiałem się w jego polu widzenia, nawoły-
wał mnie równie energicznie, jak do jedzenia. Jednoznacznie dawał 
mi do zrozumienia, że poza jedzeniem ma również wysokie wy-
magania natury socjalnej. Kategorycznie domagał się towarzystwa. 
Włożyłem rękę do pudełka i Gapcio tym razem sam wgramolił mi 
się na palec.

Ćwiczenia z rehabilitacji

Poziomo ustawiony wskazujący palec lewej ręki okazał się zna-
komitym miejscem do przesiadywania i Gapcio z upodobaniem spę-
dzał na nim dużo czasu. Dotychczas nie wiedziałem, jak zaskakują-
co wiele czynności można wykonywać wyłącznie prawą ręką. Moja 
krzątanina z Gapciem na palcu zmuszała go do machania skrzydeł-
kami dla zachowania równowagi. Dzielnie używał przy tym, co mnie 
bardzo ucieszyło, również prawego, podejrzanego o kontuzję skrzy-
dełka. Uznałem, że jest to nie tylko ważny wstęp do nauki latania, 
ale i bardzo pożyteczne dla uszkodzonego skrzydełka ćwiczenie. Za-
uważyłem jeszcze coś ciekawego. Ptaki mają cztery dobrze wykształ-
cone, silne paluszki. Trzy są skierowane do przodu, a  jeden, tzw. 
przeciwstawny do tyłu. Dzięki temu potrafią np. mocno się trzymać, 
obejmując gałązkę, chwytać różne rzeczy. W prawej nóżce Gapcia 
wszystkie paluszki ustawione były do przodu, a  stópka przygięta. 
Podpierał się nią tylko niezdarnie, korzystając głównie z lewej nóżki. 
Ale przy tych niezgrabnych próbach zaczęło się powoli pojawiać coś 
nowego. Najpierw przeciwstawny palec stopniowo odchylał się do 
tyłu, potem stópka próbowała coraz bardziej udanie obejmować mój 
palec. Zorientowałem się, że jest to dobry sposób, jak mówią fachow-
cy, na „rehabilitację kończyny”. Do pudełka Gapcia wstawiłem okrą-
gły patyczek, na tyle gruby, żeby mógł go obejmować paluszkami. 
Sadzałem na nim malucha, a  ten próbując go obejmować, ćwiczył 
uszkodzoną nóżkę. Pomysł okazał się zaskakująco dobry – czas po-
kazał, że już po tygodniu w prawej nóżce trudno było dopatrzyć się 
uszkodzenia. 

Cwany Gapcio miał charakterek. Postanowił, że mam mu po-
święcać dużo czasu. I postawił na swoim. Błyskawicznie zorientował 
się, że reaguję na jego wołanie i darł się w niebogłosy, dopóki nie 
wylądował na palcu albo na ramieniu. Siedziałby tak bez końca, gdy-
bym go co pewien czas nie układał, a raczej usadzał (bo jak wszystkie 
ptaki, spał na stojąco) do dziennej drzemki. Ale i tak spędzaliśmy ra-
zem większość dnia. Czas odmierzały nam regularne, rozpoczynane 
wczesnym rankiem posiłki. Kiedy koty były na dworze, wyjmowałem 
go z pudełka. Jeśli nie okupował mojego palca, kręcił się swobodnie 
po domu. Z upodobaniem przesiadywał na kwiatkach doniczkowych, 
ale były momenty, kiedy musiałem go długo szukać i wyciągać z róż-
nych zakamarków. Przesiadywanie na palcu wykorzystywaliśmy do 
intensywnych ćwiczeń – coraz energiczniej machałem ręką, zmusza-
jąc go do pracy skrzydełkami. 
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Nauka latania
Już po dwóch dniach Gapcio dał sygnał, że nadszedł czas na 

intensywną naukę latania. Siedzieliśmy z  na tarasie. Kręcił się jak 
zwykle po stole i  nagle, ku mojemu zaskoczeniu niespodziewanie 
wystartował i niezdarnie poszybował prosto pod krzak jaśminu. By-
łem pewien, że wiem w  którym miejscu wylądował na ziemi. Ale 
tam, gdzie wedle mnie być powinien, nie było go. Wyobrażając sobie 
najczarniejsze scenariusze grożące niezaradnemu pisklęciu w groź-
nym buszu, który dla niego stanowiły zarośla i trawa mojej działki, 
szukałem go gorączkowo. Po pół godzinie, kiedy byłem już bliski 
rezygnacji, Gapcio odezwał się tuż przy moim uchu, jakby mówił: – 
No przecież tu jestem!

Szelma z ziemi wspiął się wysoko na krzak i siedział, obserwując 
moje poszukiwania. Zdopingowani tym wydarzeniem w domu roz-
poczęliśmy przyspieszony kurs pilotażu. Nie obawiając się, że gdzieś 
się zawieruszy, bez pardonu wyrzucałem go w górę. Za pierwszym 
razem poszybował do dołu, przeleciał cały pokój i lądował przymu-
sowo, niezbyt miękko, czym się specjalnie nie przejął. Ćwiczyliśmy 
dalej i kursant robił szybkie postępy. Po dwóch dniach już umiał skrę-
cać i podfruwać, a lądowania stawały się coraz bardziej gładkie. 

Kiedy koty były w  domu, zabierałem Gapcia na dwór. Konse-
kwentnie kontynuowaliśmy naukę latania. Gapcio korzystał z prze-
strzeni i loty były coraz dłuższe. Od czasu do czasu lądowanie koń-
czyło się w krzakach, czym – przyznam się – nie byłem zachwycony. 
Zarośnięte liśćmi krzaki były dla niego na tyle dobrym schronieniem, 
że niejednokrotnie gubiłem go w listowiu. Początkowo podejmowa-
łem nerwowe poszukiwania, ale okazało się, że Gapcio wie co robi. 
Kiedy już nacieszył się wolnością wołał mnie z gęstwiny i dostojnie 
wchodził na podstawiony palec. 

W  ciężkiej pracy, jaką jest nauka latania, z  życzliwym, choć 
bardzo umiarkowanym zainteresowaniem towarzyszyła nam Fryga, 
12-letni, poczciwy owczarek niemiecki. Leżała sobie na trawie, leni-
wie wodząc za nami oczami, kiedy Gapcio wykonał jeden ze swych 
piękniejszych przelotów. Wystartował z palca, wykonał lot po okrę-
gu, wzniósł się z ostrym skrętem do góry i zawadiacko wylądował na 
pupie leżącej suczki. Zamarłem. Byłem za daleko na bezpośrednią 
interwencję. Zanim zdołałem poprosić Frygę o wyrozumiałość, unio-
sła głowę, odwróciła się, żeby sprawdzić co to siadło jej na pupie, do-
tykając Gapcia nosem obwąchała go pobieżnie i z powrotem ułożyła 
łeb na trawie. Jako że dobre uczynki nie powinny pozostawać bez 
nagrody, z Frygą przy nodze i Gapciem na palcu pomaszerowaliśmy 
do domu po zasłużony plasterek kiełbasy.

Wspólne przyjęcie

Niespodziewane zaproszenie od Krysi i  Michała na wystawną 
kolację sprawiło mi dużą przyjemność i  nie mniejszy kłopot. Nie 
potrafię powiedzieć, czy lubię bardziej ich, czy przyrządzane przez 
nich jedzenie, a zaproszonych oprócz mnie Joasię i Piotra też darzę 

ogromną sympatią. Natomiast kłopot polegał na tym, że to atrakcyj-
ne wydarzenie towarzysko-kulinarne kolidowało z porami karmienia 
Gapcia. Usprawiedliwiając się, że nie mogę na tak długo zostawić 
malucha usłyszałem, że zaproszenie obejmuje również Gapcia. 
 Po krótkim namyśle uznałem, że czemu nie. Pojechaliśmy. 

Gapcio okazał się lwem salonowym. Spędził wieczór na suto 
zastawionym stole i zawarł nowe znajomości. Zachowywał się nie-
nagannie, czarował wszystkich, wzbudził ogólną sympatię i zaimpo-
nował jak sądzę wszystkim swoją ogładą towarzyską. A  nazajutrz 
odwiedził mnie mój koleżka Marek. Długo się nie widzieliśmy, mie-
liśmy sobie wiele do powiedzenia. Siedzieliśmy na tarasie popijając 
kawę, podjadając lody i ciasto, a Gapcio towarzyszył nam, zawzięcie 
kokietując Marka. Spędziliśmy we trójkę sporo czasu, ale przyszedł 
taki moment, kiedy musiałem Gapcia wsadzić do pudełka. Ogląda-
jąc lokum malucha Marek nic nie powiedział, ale następnego dnia 
odwiedził nas ponownie. Specjalnie przejechał ponad 100 kilome-
trów, żeby przywieźć Gapciowi dużą klatkę. A klatka była jak pałac.  
Wygodna, przestronna, bogata w różne urządzenia. Miała poidełko, 
miseczkę do kąpieli, łatwo dostępny pojemnik na karmę, wielopiętro-
we szczebelki. Pięć gwiazdek – najwyższy standard. 

Komfort malucha poprawił się znacznie. O  ile dotychczas nie 
mogąc się nim zajmować, przez wzgląd na koty musiałem zamykać 
go w ciasnym pudełku i odstawiać wysoko na szafkę (koty otwiera-
ły pudełko bez problemu), to teraz Gapcio lądował w klatce, którą 
mogłem umieszczać wszędzie i pozostawał dla kotów niedostępny. 

Tak nam upłynęło 10 dni. Osobowość Gapcia sprawiała, że każdy 
z nich był pełen dobrych wrażeń. Okazał się uroczym i atrakcyjnym 
towarzyszem. Bez końca mogłem podziwiać, z jakim wdziękiem wy-
konuje wszystkie, najprostsze nawet czynności. 

Fruwający koleżka

Po 10 dniach Gapcio był już ptakiem latającym. Dopisywało mu 
zdrowie i humor. Miło było mieć fruwającego koleżkę, choć przez 
cały czas musiałem być bardzo czujny – robił się coraz bardziej ru-
chliwy, a koty stanowiły nieustające zagrożenie. Przeżywałem chwile 
niepokoju, kiedy lądował w niedostępnych mi krzakach lub na drze-
wie. I chociaż regularnie wracał na mój palec, to wszystko wskazy-
wało na to, wkrótce zacznie własne, samodzielne życie. 

W dodatku spokojna, unormowana dotychczas sytuacja skom-
plikowała się. Musiałem wyjechać na tydzień. Pieczę nad Frygą 
i kotami zaoferowała moja miła siostrzenica. Przyjechać miała ze 
swą młodą, rozbrykaną suczką. Dręczyły mnie wątpliwości, czy 
dwa psy, dwa koty i mocno absorbujący ptaszek nie będą dla niej 
zbyt dużym wyzwaniem. Miałem uzasadnione obawy, że nie da 
rady upilnować Gapcia. 

Joasia z Piotrkiem, znajomi Gapcia z proszonej kolacji, byli do-
brymi przyjaciółmi wszystkich braci młodszych, mieszkali niedaleko 
w zacisznym, pięknym miejscu i mieli łagodną, przyjazną suczkę, nie 
żywiącą się ptaszkami. Nic lepiej nie zacieśnia więzów międzyludz-
kich od wpędzania przyjaciół w kłopoty. Zdecydowałem się zapytać, 
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czy zechcą przyjąć Gapcia. Ucieszyli się z  nowego lokatora, choć 
obserwowałem ich radość bacznie i podejrzliwie, pamiętając własne 
rozterki, z  jakimi pod swoje skrzydła przyjmowałem Gapcia. Ale 
radość wyglądała na autentyczną. Przywitali się serdecznie, jak to 
czynią starzy, dobrzy znajomi. Gapciowi bardzo przypadła do gustu 
urokliwa weranda i całe otoczenie. Było tu wszystko, co lubią ptaki: 
dużo zieleni, sporo zakamarków, wystarczająco dużo przestrzeni. 

Dostarczyłem go wraz z klatką, która pełniła już tylko rolę bez-
piecznej sypialni. Klatkę umieściliśmy na stole na werandzie, Gapcio 
swobodnie buszował w nowym otoczeniu, a my odbyliśmy jeszcze 
krótkie seminarium żywieniowe. I pojechałem.

Joasia nadawała poranne, telefoniczne komunikaty. Pierwszego 

dnia Gapcio zwiedzał najbliższą okolicę. Oblatywał sąsiadujące z do-
mem drzewa, wnikliwie zapoznawał się z pokrytym gontem dachem. 
Regularnie stawiał się na werandzie na posiłki, a na noc grzecznie 
wrócił do klatki. Drugi dzień upłynął podobnie, tylko wedle oceny 
Joasi wypady Gapcia były coraz dłuższe. Trzeciego dnia łobuz nie 
wrócił na noc. Pocieszaliśmy się wzajemnie, że widocznie przyszedł 
czas na samodzielność. Ale czwartego dnia komunikat znowu był ra-
dosny: Gapcio wrócił! Wylądował Piotrkowi na głowie, był głodny 
i łaskawie dał się podjąć śniadaniem. W ciągu dnia kręcił się w po-
bliżu domu, długo okupował czereśnię. Na noc znowu nie wrócił. 
W okolicy kręciło się stadko zięb. Mieliśmy nadzieję, że Gapcio do-
łączył do nich. Ale czekamy. Może znowu się pojawi. 

Maks Skrzeczkowski
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Festiwal Kapel i Śpiewaków Ludowych widziany przez Maksa Skrzeczkowskiego Fot. Maks Skrzeczkowski
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GALERIA – JAN WOŁEK

Woda w Twarogu I, olej, płótno, 2018

Pilica, olej, płótno, 2018
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GALERIA – JAN WOŁEK

Pola w Janowcu, olej, płótno, 2019

Płot Mariana, olej, płótno, 2019
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Tadeusz Michalak

TAJEMNICA KACZEGO JARU

Tegorocznej wiosny czułem się jak balwierz króla Midasa.  
Posiadł on tajemnice królewskich oślich uszu, a  nie mogąc niko-
mu o tym powiedzieć, powierzył ją wykopanemu w ziemi dołkowi. 
W moim wypadku to ziemia ujawniła przede mną sensacyjną tajem-
nicę. Niestety, od razu zobowiązany zostałem do milczenia, chociaż 
jak wiadomo sensacje są po to, by je rozgłaszać.

 Po licznych deszczach w jakie bogata była tegoroczna wiosna, 
na terenie należącym teraz do syna państwa D., z którymi niegdyś 
przyjaźnili się moi rodzice, osunęło się zbocze wąwozu, który 
niemal połowił rozległą posesję, i  który nie wiadomo dlaczego  
od zawsze zwał się Kaczym Jarem. Tak się składało, że nigdy nie 
zaprzyjaźniłem się z młodym D., którego nazywać będę DD, gdyż 
zdrobnienie jego imienia zaczyna się na tę samą literę co nazwi-
sko. Będąc znacznie młodszy ode mnie, rozpoczynał podstawówkę 
wtedy, kiedy ja ją kończyłem. Potem po piątej, czy szóstej kla-
sie wyjechał z miasteczka, gdyż jego rodzice pragnęli, aby dalszą 
edukację odbywał w  wielkim mieście leżącym przy południowej 
granicy. Przed kilku laty powrócił, by zająć się rodzinnym domem. 
Zamieszkując w miasteczku porzucił tym samym błyskotliwą ka-
rierę zawodową, która oprócz sławy czyniła go człowiekiem ma-
jętnym. DD znając moje zainteresowania powiadomił mnie o osu-
wisku, zobowiązując jednocześnie do natychmiastowego stawienia 
się u niego i do dyskrecji. Ten ostatni warunek zrazu wydał mi się 
nie do końca zrozumiały, jednak później w miarę zaznajamiania się 
z tym, co ta mała katastrofa ziemna ujawniła, uczynił się całkiem 
oczywisty.

Na całe szczęście podczas wczorajszej wizyty w  rezydencji 
pana DD, czy to pod wpływem spokoju, który od kilku dni ogarnął 
przyrodę, czy też dzięki działaniu berberysowej nalewki, zakaz mil-
czenia został nieco złagodzony. W pewnym momencie, gdy doło-
żone przed chwilą do kominka drewno zapłonęło żywszym ogniem, 
oświetlając portrety przodków zdobiące ściany salonu, gospodarz 
jak zawsze powściągliwy i oficjalny nieoczekiwanie powiedział: 

– Panie inżynierze, potrafię sobie wyobrazić, że to co pan wie 
o naszym znalezisku może powodować, że chce się pan podzielić 
z  innymi tą tajemnicą. Zdając sobie sprawę z  tego, że może być 

ciężko z tym żyć, wymyśliłem pewien kompromis. Otóż pozwalam 
panu o tym napisać! Proszę tylko o taki kamuflaż, aby nie udało się 
ustalić miejsca, ani mojej osoby. Naturalnie ochoczo przystałem na 
te warunki i następnego dnia, kiedy ustało działanie berberysówki, 
siadłem do pisania. 

Okazała posiadłość pana DD ma kształt wydłużonego trapezu. 
Po przekątnej przecina ją głęboki Kaczy Jar. Jego dno leży o ponad 
dwadzieścia metrów niżej od znajdującego się od wschodu płasko-
wyżu. W  czasach, gdy chodziłem do szkoły, obszar ten uprawiał 
stary Doliński, będąc najbliższym sąsiadem rodziców DD. Potem 
przez wiele lat był tam ugór, teraz w całości zarosły przez gąszcz 
samosiejek. Wypłycanie jaru, będące jego początkiem znajduje się 
jeszcze w granicach posiadłości. Umożliwia ono w miarę prostą ko-
munikację pomiędzy częścią wschodnią, a  leżącą nieco niżej czę-
ścią południowo – zachodnią. Wymaga to tylko nadłożenia drogi, 
ale nie trzeba forsować bardzo stromych ścian jaru. Na tej drugiej, 
niższej części od niepamiętnych czasów stał dom, który aczkolwiek 
nie najpiękniejszy mógł imponować rozmiarem i sędziwością. Do-
bry stan zawdzięczał pedanterii swojego właściciela, który od ręki 
uzupełniał wszystkie ubytki, jakie po każdej zimie nadwerężały sta-
rodawną strukturę budowli.

– Opisywany teren znajdował się w pewnej odległości od mo-
jego domu i  dlatego dawniej bywałem tam sporadycznie. Może 
dlatego nigdy nie zbliżyłem się z młodym DD. Teraz, gdy koleje 
życia przyniosły nas z powrotem do Kazimierza,  pomiędzy nami 
nastąpiło pewne zacieśnienie kontaktów. Stało to się za sprawą 
wspólnej pasji kolekcjonerskiej. Okazało się, że obydwaj zbieramy 
dawne guziki. Jego bardziej interesowały guziki wojskowe, które 
dzięki skomplikowanym losom ojczyzny zawierały godła państwo-
we wszystkich naszych sąsiadów. Mnie bardziej ciekawiły guziki 
cywilne, ze szczególnym uwzględnieniem zapięć kontuszy, sutann 
i liberii służby szlachty i arystokracji.

Charakter pana DD utrudniał wzniesienie się na wyższy po-
ziom zażyłości. Powściągliwy i małomówny, wyrażał się starannie, 
używając literackiej polszczyzny, nie zaśmieconej modnymi zwro-
tami i  wulgaryzmami. Taki obraz miałem, aż do tego wieczoru, 

Pozwalam panu o tym napisać! Proszę tylko o taki kamuflaż, aby nie udało się 
ustalić miejsca, ani mojej osoby. Naturalnie ochoczo przystałem na te warunki 
i następnego dnia siadłem do pisania. 
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kiedy usłyszałem w słuchawce telefonu jego podekscytowany głos.  
(Nie uznawał komórek.)

– Niech pan natychmiast do mnie przyjdzie, stało się coś nie-
zwykłego. Proszę się pośpieszyć! – rzucił kategorycznie i odłożył 
słuchawkę nim zdarzyłem się odezwać. Po sześciu minutach wjeż-
dżałem przez otwartą bramę jego rezydencji. Czekał na podjeździe.

– Proszę za mną, coś panu pokażę rzucił – wstępując na dróżkę 
prowadzącą do Kaczego Jaru. Deszczowy dzień miał się ku końco-
wi. Przestawało padać i nieubłaganie nadchodził zmrok. Po kilku 
minutach szybkiego marszu stanęliśmy na brzegu wąwozu. 

– Niech pan patrzy. O tam! – wskazał ręką jego przeciwległe 
zbocze. Zobaczyłem rozległą wyrwę powstałą w wyniku osunięcia 
się ziemi, zsunęła się ona z trawą i niedużymi krzewami, które na 
niej rosły. Wszystko to zajęło dno jaru, tworząc pokaźny wzgó-
rek. Tak na oko mogło tego być dwadzieścia, a może i trzydzieści 
metrów sześciennych. Zasnute przez cały dzień niebo na chwilę 
się rozjaśniło, a przez szaro -granatowe chmury przedarł się nawet 
promień słońca, rozświetlając na moment powstałe usuwisko. Jego 
szerokość nie przekraczała dziesięciu metrów. Wysokość powsta-
łej wyrwy była zróżnicowana. W środku mogła mieć nawet siedem 
metrów. Boki za to były tylko trzymetrowe. Wyrwa nie dochodzi-
ła do wierzchu zbocza, które wyżej wydawało się dosyć stabilne.  
Ale nie wymiary były tu najważniejsze, lecz to co zostało odsło-
nięte! Wśród gliny, z której zbudowane było zbocze sterczały ka-
mienne, składające się w miarę regularny trójkąt równoramienny.  
Jego boki tworzyły mur zbudowany z  nieregularnych, ale obro-
bionych kamieni. W środku, wśród zwałów ziemi sterczał wysoki 
kamień. Regularny, o trójkątnym przekroju, od góry płasko ścięty. 
W  górnej części kamień pokryty był płaskorzeźbą przechodzącą 
w relief. Gdy wpatrzyłem się dobrze w wyryte linie i wycięte w ka-
mieniu wypukłości, zaczynały się one układać w  przedstawienia 
jakichś twarzy.

Na dwóch widocznych bokach znajdowały się dwie, a trzecia na 
górnej płaszczyźnie kamienia. Przeszedłem kilka kroków w  prawo 
zobaczyć, czy z tyłu jest czwarta twarz. Była. Wyjąłem aparat komór-
kowy, aby zrobić zdjęcie lecz okazało się, że nieubłaganie nadciąga-
jący mrok i kilkunastometrowa odległość uniemożliwiły utrwalenie 
odkrycia. Na wyświetlaczu widziałem tylko szare i czarne plamy. 

– Poprosiłem tu pana – powiedział po krótkim milczeniu DD 
– aby znaleźć u pana potwierdzenie tego, co mnie się wydaje. Czy 
pan też uważa, że to co tak nieoczekiwanie się ujawniło, może być 
bardzo dawne, a rzeźba może przedstawiać nic innego, jak wymie-
nianego w latopisach Czwórlica, którego kult niegdyś utrzymywał 
się na terenach pomiędzy Bugiem, a środkową Wisłą. 

– Chwileczkę, chwileczkę – powiedziałem. – Wszystko to 
jest dosyć niespodziewane, a  w  dodatku robi się coraz ciem-
niej i  za chwile nic już nie będzie widać. Bardzo możliwe, że 
mur jest dosyć dawny, ale jednocześnie trzeba pamiętać, że 
ten sposób obróbki i  układu kamienia utrzymywał się na pro-
wincji aż do końca XIX wieku, a  to co uważa pan za wyobraże-
nie jakiegoś bożka może być po prostu jakąś rzeźbą ogrodową, 

ustawioną tu i potem zapomnianą, przez któregoś z pańskich przodków.
– To co pan mówi może i jest bardzo prawdopodobne, ale jak 

szanowny pan wytłumaczy fakt, że od zawsze po pierwszej wio-
sennej burzy znajdowano w  tym miejscu zwłoki dwóch gołębi 
z ukręconymi łebkami, a wiadomo dzięki starożytnym kronikom, że 
właśnie takie ofiary składano Czwórlicowi. Zachowany w naszym 
archiwum parafialnym protokół z wizytacji biskupiej w 1858 roku 
nawołuje wiernych do wytrwałości w wierze i wyrzeczenia się złej 
tradycji, która ma poczwórnie szatańskie oblicze. A  jak pan wy-
tłumaczy fakt, że tylko w naszej parafii zachował się niespotykany 
nigdzie indziej obyczaj święcenia nie tylko pól, ale i  wąwozów? 
Widocznie coś wiedziano o kulcie boga o czterech twarzach. Zwró-
ci pan uwagę na ich oryginalne rozmieszczenie. Trzy twarze patrzą 
się na wschód, zachód i w stronę nocy, która może przynieść nie-
bezpieczeństwo. Czwarta twarz obserwowała niebo, pilnując słońca 
i księżyca. Znając przywiązanie do tradycji utrzymujące się wśród 
naszej ludności nie możemy przecież wykluczyć, że niejako na 
wszelki wypadek, obok wiary w jednego Boga w trzech postaciach, 
który przybył z Rzymu, zachowano kult czterech twarzy miejsco-
wego Boga.

Wracaliśmy w kompletnych ciemnościach. Pan DD zobowiązał 
mnie do milczenia i do przyjścia jak najraniej, aby zdokumentować 
i przebadać znalezisko. Nazajutrz obudziłem się znacznie wcześniej 
niż zazwyczaj. Pogodne niebo bez żadnej chmury pozwalało zapo-
mnieć o rzęsistej nocnej ulewie. Błyskawicznie ubrałem się, zabra-
łem lustrzankę, blok rysunkowy, dalmierz i  na wszelki wypadek 
metr składany. Po kilku minutach szybkiej jazdy poprzez śpiący 
jeszcze Kazimierz zatrzymałem się przed domem pana DD.

– Dzień dobry nie mogłem się pana doczekać – powiedział pod-
ekscytowanym głosem chłodny zazwyczaj gospodarz. Pośpiesznie 
ruszyliśmy do Kaczego Jaru. Mokre po nocnym deszczu gałęzie 
biły nas po twarzach, gdyż przedzieraliśmy się drogą na skró-
ty. Stanęliśmy wreszcie na skraju wąwozu i  zdumieni nie mogli-
śmy poznać wczorajszego osuwiska. Zamiast sterczących z ziemi 
kamiennych murów, oczom naszym ukazała się plątanina gałęzi, 
zwały gliny i płaty darni. Wszystko to szczelnie pokryło odsłonięte 
wczoraj kamienie.

Wytłumaczenie tego co zaszło okazało się bardzo proste: pod 
wpływem spadającej z nieba wody górna część zbocza zsunęła się 
niżej, pokrywając grubą warstwą to, co wczoraj wywarło nasze zdu-
mienie. Można by pomyśleć, że nic ciekawego nigdy tu nie było, 
i że miejsce to niczym nie różni się od innych usuwisk, które rok-
rocznie pojawiały się w Kazimierskich wąwozach.

– Zobowiązuje pana do zachowania milczenia o tym, co pan tu 
wczoraj widział. Jasnym jest przecież dla pana jest to, że są potężne 
siły gotowe zniszczyć takie znalezisko, tak jak zawsze niszczyły 
podobne ślady. Może dobrze się stało, że ktoś rozwiązał za nas, co 
zrobić z  ujawnionym nagle wizerunkiem Czwórlica – powiedział 
właściciel posiadłości.

Od pamiętnych zdarzeń w Kaczym Jarze upłynęło kilkanaście 
tygodni. Przeszło wyjątkowo słotne, w tym roku lato. Rozpoczęła 
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się równie mokra jesień. Wróciwszy z długich zagranicznych wo-
jaży pewnego wieczoru znalazłem się przy kominku, w  salonie 
pana DD. Właśnie wtedy pozwolił mi opisać całe wydarzenie, co 
właśnie czynię. Żegnając się po miłym wieczorze, kiedy to wię-
cej milczeliśmy patrząc na płonące polana, niż rozmawialiśmy, pan 
DD, a właściwie już tylko D., bo wreszcie wypiliśmy berberysówką 
bruderszaft, powiedział:

KAZIMIERZ

– Mam tu dla ciebie w  prezencie drobiazg. Nosili go od stu-
leci mężczyźni w  naszej rodzinie przy ślubnych koszulach – po-
wiedział podając mi kościany guzik z wyrzeźbionym wizerunkiem 
Czwórlica.

– Mnie też tajemnica ta ciążyła – dodał widząc moje zdumienie.

Kazimierska procesja wielkanocna, Fot. Maks Skrzeczkowski.
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JAN WOŁEK

Kanał Brdy, olej, płótno, 2018




